This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
information in books and make it universally accessible. 

Google" books 

https://books.google.com 




Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L’expression 
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 


Consignes d’utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d’importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer Vattribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère. 


À propos du service Google Recherche de Livres 


En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en a idant les auteurs et les éditeurs à éla rgir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adresse http : //books . qooqle . com| 






THE LIBRARY 

OF THE 



POHODICAL ROOM 

CL ASS 054- 

book “R32I73 





Digitized by v^ooQle 



Digitized by 


REVUE 


DU MIDI 


IMPRIMERIE DE BOEHM ET C«, 

BOULEVARD JEU-DE-PAUME. 


Digitized by v^ooQle 




REVUE 


DU MIDI. 


Came premier. 


Montpellier. 

CHEZ GRAS, SALONS LITTÉRAIRES, 

RUE B ARRA LERIE , 1. 

1843. 



T3igitiz'ed by 


Google 









^ 24-11 'H3B0FF 


DE L’ORIENT ET DE L’OCCIDENT. 


CONSIDÉRATIONS PHYSIOLOGIQUES. 
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Au plus loin que la science historique et philosophique re¬ 
monte dans l’histoire de l’antiquité, elle trouve les peuples de 
l’Orient et de l’Occident en opposition constante d'idées , de 
mœurs , de caractères. Dès l’origine, on voit entre eux , comme 
entre les deux principes de l’Indé, une lutte acharnée, un anta¬ 
gonisme sans trêve. Ce combat dont on pourrait suivre aisément 
les diverses phases , depuis l’expédition des Argonautes jusqu’à 
la campagne d’Égypte et à la conquête d’Alger, ne semble pas 
près de finir, et la civilisation du Nord aura besoin, pendant 
long-temps, d’employer toute son énergique insistance, toute sa 
ténacité d’efforts guerriers et d’envahissemens pacifiques , pour 
parvenir à détruire ce grand contraste. 

Quand on examine les traits principaux qui divisent et carac¬ 
térisent la race orientale et la race occidentale, on voit d’un côté 
l’immobilité habituelle, l’impassibilité, l’horreur de tout mou¬ 
vement, de toute agitation physique ou morale, de tout tra¬ 
vail de corps ou d’esprit, quel qu’il soit. La vie est contempla¬ 
tive (je ne dis pas méditative , parce que l’Asiatique immobile 
ne pense à rien ) ; l’existence est enfermée dans l’intérieur et 
consumée dans l’abus des voluptés; la soumission à la force bru¬ 
tale est facile, complète surtout si elle ne trouble ni ses jouis¬ 
sances, ni son repos : voilà l’homme d’Orient! Tout au plus 
pourrait-on signaler, dans l’existence des peuples auxquels il 
appartient, quelques rares époques ou Ton voit se manifester 
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un développement momentané d’énergie et d’activité. Encore ce 
réveil factice est-il suivi bientôt d’un nouvel et profond engour¬ 
dissement léthargique. 

L’Occident, au contraire, offre aux regards de l’historien et 
du philosophe un spectacle bien différent. Activité inquiète , 
remuante, continuelle; — amour de l’indépendance, de la 
liberté, de la pensée ; — vie expansive et extérieure; — ardeur 
pour les affaires publiques et privées ; — passion pour la gloire, 
pour les grandes choses ; — audace et persévérance dans les en¬ 
treprises ; — dévouement à la patrie, à certains principes ; — 
désir ardent et persévérant d’amélioration, d’agrandissement, 
de conquêtes, soit par le commerce et l’industrie , soit par la 
guerre et la colonisation, soit par l’observation patiente des faits 
et la recherche opiniâtre de toutes les vérités : voilà le génie 
occidental, tel qu’il a toujours été, tel qu’il est encore, après 
trois mille ans. 

À ces marques d’une activité permanente , il est impossible 
de méconnaître, dans les hommes d’Occident, une cause par¬ 
ticulière d’excitation et d’énergie qui se manifeste sous toutes les 
formes, à toutes les époques , et dont l’Orient n’offre pas la 
moindre apparence. Ses effets sont parfaitement dépeints dans 
ces admirables vers d’Horace : 

Audax omnia perpeti 
Gens Humana ruit per vetitum nefas. 

Audax Iapeti genus, 

Jgnem mala fraude gentibus inlulit. 

Nil mortalibus arduum est. 

Ces grandes et poétiques images sont empreintes d’une vérité 
profonde, éternelle ; mais elles ne sont applicables qu'aux des- 
cendans de Japhet, et le génie d’Horace ne s’y est pas trompé. 

Dès la plus haute antiquité , l’Orient et l’Occident sont donc 
en présence. C’est d’abord la guerre de Troie, due à l’enlèvement 
d’Hélène par le plus lâche des enfans de Priam ; c’est, plus tard, 
^impulsion en sens contraire, qui amène l’invasion des Perses ; 
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pute, de nouveau , la réaction de la Grèce, la retraite des Dix- 
mille , l’expédition d'Alexandre ; puis, quand le conquérant est 
tombé, quand cet homme qui ne donnait rien au hasard est 
mort, sans avoir eu, comme dit Bossuet, le temps d'établir soli¬ 
dement ses affaires ; quand sa puissance est détruite , celle du 
Peuple-roi la remplace. Alors, l’aigle romaine étend ses con¬ 
quêtes en Afrique; les successeurs du Macédonien s’amollissent 
au souffle embaumé des brises du Bosphore et au contact du 
luxe. Rome trouve en Asie sa Capoue comme Annibal avait 
trouvé la sienne en Italie ; elle fait du monde oriental sa proie, 
et, pareille à Sardanapale, elle se vautre dans la débauche sur 
ce sol éternel des voluptés et de la luxure. 

A quoi peut-on attribuer une opposition si constante ? A la 
race ? Mais les Turcs , les Égyptiens , les Persans , sont comme 
nous de race caucasique. Au climat? Mais les Anglais conservent 
leur énergie, leur activité , leur persévérance au milieu des 
Hindous; et c’est à cela seul qu’on peut attribuer l’étonnant suc¬ 
cès d’une conquête aussi gigantesque. Faut-il s’en prendre aux: 
institutions politiques ou religieuses ? Mais, de part et d’autre , 
les formes de gouvernement, les religions mêmes, ont changé, 
sans amener aucune modiGcation dans les deux types primitifs. 

Il n’y a qu’une chose qui soit restée invariable des deux côtés; 
c’est ce qui concerne le mariage. En Orient, la polygamie a tou¬ 
jours été admise ; tous les peuples de l’Occident, au contraire, se 
sont constamment montrés attachés au principe de la monogamie. 

On comprendra aisément les différences qu’une institution 
aussi opposée doit amener dans l’existence des deux peuples. La 
femme, cette douce compagne de l’homme dans les contrées de 
l’Occident, étant pour l’Oriental un objet de trafic , ne lui paraît 
plus qu’un être abject, de beaucoup inférieur à lui. Ce qu’il lui 
demande, c’estde la fraîcheur, de la grâce, des formes agréables ; 
mais pour de l’intelligence , des qualités morales , il n’y songe 
même pas ; car il ignore en quoi elles serviraient à son esclave. 
Entre de pareilles mains, d’ailleurs , quelle éducation la femme 
pourrait-elle recevoir et transmettre? Quel respect le fils cou- 
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serverait-il pour sa mère , quand il la voit rudoyée, frappée par 
les plus misérables des hommes, par des eunuques, avec l’appro- 
baliondc son père? Quelle amitié peut-il exister entre des frères 
issus de plusieurs femmes qui s’envient et se haïssent? Et, sans 
les vertus domestiques que deviennent les vertus publiques ?.... 

Ainsi, la polygamie n’agit pas seulement d’une manière directe 
sur les maîlres efféminés des harems et des sérails. Elle étend son 
influence délétère à tout le reste de la population , en forçant les 
uns à mutiler leurs semblables, les autres à les corrompre, à les 
avilir, et ceux de ces hommes qui ne sont exposés qu’à être 
énervés par les excès , sont encore supérieurs, sous tous les rap¬ 
ports, à tout ce qui les entoure. C’est entre leurs mains que tom¬ 
bent l’influence et le pouvoir ; ce sont eux qui ont encore le 
plus d’activité et d’énergie ; eux seuls peuvent conserver quelque 
vie à cette société dissolue. 

Tel est l’Orient aujourd’hui ; ce que nous en voyons, peut 
suppléer aux détails qui nous manquent sur les mœurs des 
époques les moins connues ; mais Darius, Xcrxès, Sardanapale, 
attestent suffisamment que la même cause produisait autrefois 
les mêmes résultats. 

Bailleurs, Strabon , Hérodote, Diodore, Ctésias, Xénophon, 
et plus tard Quinte-Curce , confirment celte vérité dans maint 
passage : « Femînarum , dit ce dernier, en parlant des mœurs 
des Babyloniens, convivia ineunlium in princïpio modestus est ha¬ 
bitus; dein summa quœque amïcula exuunt pauialimque pudorem pro - 
fanunt , ac ima corporum velamenla projiciunt, etc . » 

En Occident, au contraire , indépendamment du principe de 
la monogamie, il s’est toujours manifesté une tendance opposée 
à celle de l’Orient, et les plus anciens législateurs ont été 
secondés en cela par les philosophes. Les Stoïciens avaient 
partout de nombreux et puissans disciples. La morale d’Epicure 
elle-même , tant calomniée et si mal connue, était loin défavo¬ 
riser les excès , car elle recommandait essentiellement la modé¬ 
ration dans tous les désirs. Ces principes étaient d’ailleurs secon¬ 
dés par des institutions gymnastiques, qui faisaient attacher un 
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grand prix à la force , à l’adresse , au courage , à la beauté des» 
formes. Yénus avait son culte; mais on révérait Minerve, Diane». 
Yesta, et les Muses étaient vierges. La continence était donc 
honorée comme une vertu. Elle était indiquée aux poètes , aux. 
artistes, aux philosophes, par une foule de mythes et de pré¬ 
ceptes. Les athlètes en connaissaient toute l’importance. C’est, 
à eux que s’adressait la fable d'Hercule et d’Omphale. 

Ainsi, dès la plus haute antiquité , une différence tranchée sc> 
manifestait entre les peuples d’Orient et d’Occident, sur le fait, 
le plus important de leur vie sociale. 

Si maintenant nous passons à une ère nouvelle, nous verrons* 
les résultats de cette différence* 

Le christianisme apparaît. Il prend naissance entre l’Orient» 
et l’Occident ; et le peuple Juif qui aurait dû être le pre¬ 
mier à l’adopter, puisqu’il l’avait porté dans son sein , puis¬ 
que d’ailleurs, depuis Moïse, il n’admettait qu’un seul Dieu, 
Jéhovah, celui qui est, le peuple Juif le rejette ! 11 fait plus , il le 
persécute! D’où vient cette anomalie ? C’est que les Juifs avaient» 
conservé la polygamie ; c’est que leurs mœurs patriarcales te¬ 
naient de celles de l’Orient, et que Jésus prêchait une morale* 
bien plus sévère. Cette morale fut embrassée avec enthousiasmer 
par ses disciples , et la mortification de la chair devint un des ca¬ 
ractères marquans de la nouvelle religion. Aussi, par qui fut-elle» 
propagée ? Par des Grecs et des Romains. De quel côté s’est-* 
elle étendue ? Vers l’Occident, qui vivait de temps immémorial 
sous l’empire de la monogamie. Elle pénétra et s’établit, d’une* 
manière inébranlable, chez les Gaulois , chez les Germains, les 
Ibères, les Bretons ; mais elle ne Gt pas une seule conquête en* 
Orient, et bientôt même elle fut chassée de son propre berceau. 

Chez les modernes, la lutte est encore bien mieux tranchée :• 
depuis quatre siècles , la société s’agite dans tous les sens pour 
conquérir, pour étendre ses droits. L’esprit humain livre bataille* 
à toutes les oppressions ; il montre une ardeur insatiable de con¬ 
quêtes territoriales et scientiGques. Depuis le vaisseau du grand 
Génois qui, le premier, sillonna des mers inconnues, que d’ex- 
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plorations nautiques, que de conquêtes faites an milieu des 
océans les plus reculés, malgré le sombre génie du cap des 
Tempêtes ! Combien de découvertes importantes ! Que d appli¬ 
cations immédiates ! La presse , la boussole , la poudre à canon 
étaient à peine trouvées , qu’elles changeaient l'aspect de l’Eu¬ 
rope. Dès que cette ardeur inquiète et remuante put s’élancer 
au loin, les peuples d’Occident marchèrent rapidement à la con¬ 
quête du globe ; non pas comme un de ces débordemens acci¬ 
dentels qui rentrent bientôt dans leur lit, mais avec une persé¬ 
vérance croissante. Ils y procédèrent non-seulement par les 
armes, mais encore par le commerce, l’industrie , les arts ; non 
plus uniquement dans un but égoïste , mais aussi dans l’intérêt 
des sciences et de l’humanité. 

Ainsi, en Amérique , ils remplacèrent rapidement la race 
indigène et s’établirent partout : ici , sur le rivage de ces grands 
fleuves qui ressemblent à des mers ; là, au sommet des plus 
hautes montagnes ; plus loin , au sein des plus riches vallées. 
L’Inde , ce monde immense, ils s’en emparèrent avec quelques 
soldats ; et aujourd’hui, vingt mille nationaux et quatre mille 
Européens suffisent à une compagnie de marchands, pour main¬ 
tenir dans l’obéissance la plus absolue quatre-vingt millions 
d’Hindous. La même nation anglaise s’étend en Afrique par 
le cap de^Bonne-Espérance; dans la Nouvelle-Hollande , par ses 
colonies pénitentiaires. Sans parler de Java , des Philippines , 
des îles Mariannes, dont les Européens sont maîtres depuis 
long-temps , les îles nombreuses de l’Océanie étaient à peine 
découvertes ,*qu’elles subissaient l'influence de nos mœurs , de 
notre civilisation. Il y a quarante ans , les lies Sandwich, 
étaient inconnues : quelques missionnaires américains des deux 
sexes s’y sont établis , et aujourd’hui, des principes sévè¬ 
res y régnent, des écoles publiques y sont ouvertes, et des 
presses nombreuses y multiplient les moyens d’instruction. 

Voilà ce qu’a fait l’Occident'; mais, pendant cette longue 
période d’activité , l’Orient est resté endormi. A la vérité , au 
septième siècle, un de ses enfans le réveilla de sa torpeur. 
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Mahomet comprit pourquoi ses compatriotes repoussaient le 
christianisme. Il en conserva les bases ; mais , pour se confor¬ 
mer aux mœurs des hommes auxquels il s’adressait, il leur 
laissa la polygamie en la restreignant : grâce à ces concessions ». 
il s’eu fit écouter, tout en renversant leurs croyances ; car il 
leur prêchait uu seul Dieu, ÂUah, et leur parlait de Jésus avec 
respect ; il s'appuyait sur les mêmes traditions que l’Évangile , 
sur Abraham, sur les prophètes; mais il nétait plus question 
de la mortification de la chair : le mahométisme fut donc reçu 
avec enthousiasme dans toute l’Asie, et pénétra rapidement en 
Afrique. 

Bien qu’il ne fit que diminuer le'tnal, le nouveau culte régé¬ 
néra l’Orient ; il enflamma tous ces peuples d’une ardeur incon¬ 
nue, parce qu’il remplaçait le fétichisme et l’idolàtriè par le 
monothéisme. Sortis de leur état habituel de léthargie, ces. 
fanatiques sc précipitèrent sur l’Occident, débordèrent de toute* 
parts comme ces violeates tempêtes si communes dans leurs 
climats, et le christianisme fut un instant refoulé. 

Les résultats de cette nouvelle et terrible lutte ne pouvaient 
être douteux. Ces peuples portaient encore en eux le principe 
énervant qui avait causé l’infériorité de leurs ancêtres , toutes 
les fois qu’ils s’étaient mesurés avec les Grecs et les Romains. 
Les nations de l'Occident, au contraire , s’étaient fortifiées par 
l'austérité chrétienne, par la gymnastique guerrière, par le* 
combats incessans qui occupèrent toute l’époque féodale. L’en¬ 
thousiasme d’un moment devait donc se briser contre une pa¬ 
reille résistance. Aussi, dés que le paroxysme eût cessé , les 
idées et les soldats de l’Orient furent refoulés par l’énergique 
réaction des croisades, et bientôt attaqués sur leur propre sol. 

Plus tard , les disciples de l’islamisme menacèrent encore 
un moment Vienne ; mais une poignée de héros guidés par 
Sobieski, suffit pour les tailler en pièces ; et, de nos jours, leurs 
derniers efforts sont venus échouer contre les rares et malheu¬ 
reux débris de la Grèce ; après quoi, ils sont retombés, comme 
à l’ordinaire, dans leur ancienne torpeur. 
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Le contraste frappant, l’antagonisme perpétuel de l’Orient et 
de l’Occident, s’expliquent donc très-bien, sans qu’il soit be¬ 
soin de recourir aux inclinations intimes des peuples , ni aux 
influences du climat. Ce qui perd les Hindous, ce qui tue la race 
d’Olhman , c’est la polygamie et les abus quelle entraîne. Elle 
est pour eux comme ce supplice de Vénervation , qu’un de nos 
rois, au récit des chroniqueurs , fit subir à ses propres enfans : 
elle lui ôte à la fois le sang, la force, la vie. 

Cependant il est des peuplades qui semblent faire exception 
à celte ioi. Ce sont celles qui vivent au milieu des déserts: 
leur vie est active, agitée, ambulante, pleine de périls et de 
hasards qui leur plaisent. D’où vient le caractère inquiet, en¬ 
treprenant , de ces hordes nomades , au milieu de leurs apathi¬ 
ques voisins ? C’est quelles sont misérables ; c’est que leur 
existence est précaire ; c’est que, dans ces sociétés à demi 
ébauchées , il est bien peu d’individus qui usent du droit d’avoir 
un harem , leur pauvreté s’y opposant ; c’est qu’enfin la passion 
dominante de ces hommes du désert et de la tente, consiste 
essentiellement dans la possession d’un hardi coursier , compa¬ 
gnon aventureux de leurs téméraires entreprises. 

On a bien souvent recherché les causes du caractère oriental 
et la cause de son apathique servilité. Il est indispensable d’exa¬ 
miner rapidement la valeur des explications qui présentent les 
apparences les plus spécieuses. 

Tous les peuples d’Orient, sauf quelques hordes du Thibet, 
ont complètement renoncé au vin , ainsi qu’aux autres liqueurs 
fermentées. Ce ne sont pas seulement les sectateurs de Mahomet, 
mais encore ceux de Brahma, de Yichnou, de Boudha, qui 
se sont imposé cette privation. 

Tous ces peuples remplacent les boissons alcooliques, par 
l’usage habituel, immodéré de l’opium et de ses préparations. 
Ils boivent la décoction de pavots ; ils en mâchent le suc con- 
crélé par l’évaporation , et ils le fument avec leur tabac. C’est 
ainsi qu’ils se procurent des extases prolongées, des visions 
ravissantes, à la suite desquelles ils restent long-temps plongés 
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dans un état de torpeur. Cette action s’étend du cerveau à tous 
les organes de l'économie, et les plus passionnés mangeurs d'opium 
finissent quelquefois par succomber au trouble des diverses 
fonctions. 

Mais , d’où vient cette proscription des boissons alcooliques 
dans tout l’Orient ? D’où vient celte passion non moins géné¬ 
rale pour les préparations opiacées? On a cru en trouver la 
cause dans le despotisme qui pèse sur tous ces peuples. Ce 
n’est là qu’une raison spécieuse. Le vin rend indiscret ; et les 
despotes ont le plus grand intérêt à favoriser les indiscrétions, 
car l’espionnage est leur unique ressource. 

Reges dicuntur maltis urgere culullis 
Et torquere mero quem perspexisse laborant . 

Horace, Art poétique. 

En outre, les excès de boisson jettent dans la stupeur; ils pro¬ 
curent l’oubli momentané des plus grandes misères , et l’ivresse 
est pour tous les poètes bachiques , la consolation des affligés. 
Or, malgré ces raisons, les despotes de l’Orient n’ont jamais 
paru disposés à propager l’usage du vin. 

Est-ce au climat qu’il faut s’en prendre ? Encore moins ; 
car c’est justement dans les pays chauds que les liqueurs fermen¬ 
tées sont les plus utiles au travail de la digestion. Les vingt- 
quatre mille Anglais qui gouvernent l’Inde, usent et abusent 
des spiritueux ; tandis que les quatre-vingt millions d'Hindous 
qui leur obéissent , boivent de l’eau. 

Est-ce à la puissance des traditions ? Est-ce à l’impossibilité 
de faire croître la vigne dans ces contrées ? Non ; car la con¬ 
quête de l’Inde par Bacchus , n’est autre chose que la traduc¬ 
tion mythologique d’un fait historique. La description seule 
de sa marche triomphale, de son précepteur Silène, de son 
bizarre cortège , de scs prodigieuses victoires, suffirait pour 
prouver que toute cette allégorie représente l’importation dans 
l’Inde de la culture de la vigne, l’adoption par ses babitans 
de l’usage du vin. 
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Pourquoi donc a-t-il été si généralement proscrit par toutes 
les sectes religieuses? Un fait aussi universel ne saurait être le 
résultat d’un caprice. Il faut qu’il se rattache à une cause puis¬ 
sante, commune à toutes ces nations, et cette cause n'est 
autre que la polygamie et les excès quelle entratne. 

Les liqueurs alcooliques, en effet, provoquent l’affaiblissement 
▼iril. Or, l'Oriental, dominé par ses idées sensuelles, a besoin 
de toute son énergie. Il cherche loin du vin la force prover¬ 
biale des buveurs d’eau , et les préparations d’opium lui four¬ 
nissent les moyens les plus propres à l’exalter. Ce n’est donc 
pas l’abstinence des liqueurs fermentées, l’usage immodéré des 
lotions, des bains de vapeur, etc., qui ont efféminé l’Orient. 
Non ; ce sont les délices du harem, c’est l'image sans cesse 
présente du paradis islamique ; enfin , ce sont les permissions 
génésiques de la loi de Mahomet. 

Que si l’on s’étonnait de l’immensité des résultats produits 
par une cause en apparence si obscure, il suffirait de se rappe¬ 
ler quelle agit, de génération en génération, sur des masses in¬ 
nombrables. Les phénomènes physiques, chimiques, météoro¬ 
logiques, etc., les plus puissans ne sont-ils pas dus à des actions 
moléculaires multipliées à l'infini? Les masses géologiques les 
plus imposantes n’ont-elles pas été produites par l’action inces¬ 
sante d’êtres microscopiques innombrables? Les effets répétés 
et continus paraissent toujours hors de proportion avec leurs 
causes. Il en est de môme pour la question qui nous occupe. 

Un publiciste célèbre, M. de Heeren, dans son Histoire de la 
politique et du commerce chez les anciens, a été conduit par ses 
méditations à bien voir la connexion qui existe entre, la poly¬ 
gamie et le despotisme. En effet, après avoir passé en revue les 
causes qui ont pu influer sur la constitution morale et politique 
des peuples d’Orient, il ajoute : « Mais il faut avouer que toutes 
ces observations ne suffiraient pas pour expliquer le plus triste 
de ces phénomènes de l’histoire du genre humain, c’est-à-dire 
l’éternel esclavage des pays les plus beaux, les plus riches, les 
plus fertiles de la terre, où l’esprit humain aurait dû, à ce qu’il 
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semble, parvenir à sa plus haute perfection. Soit que les peuples 
d'Asie, dès leur enfance, fussent soumis aux chaînes du despo¬ 
tisme, soit que l’esprit de conquête resserrât ces chaînes, il nous 
reste toujours à décider comment leurs forces furent à jamais 
paralysées, et comment eux-mêmes, dans leurs périodes les 
plus florissantes, ne purent secouer un joug qui paraît insup¬ 
portable à l’Européen civilisé, etc. > 

Cherchant ensuite la réponse à celte question , M. de Heeren 
la trouve moins dans les vices de l’organisation sociale, que 
dans ceux de l’organisation domestique. La polygamie consti¬ 
tuant le despotisme extérienr le plus absolu, conduit naturelle¬ 
ment, selon lui, au despotisme gouvernemental le plus illimité. 
M. de Heeren a donc bien vu l’influence de la polygamie sur les 
destinées de l’Asie; mais, comme il n’était pas médecin, il s’en est 
tenu au point de vue abstrait et métaphysique , sans pousser sa 
pensée plus loin. Comment concevoir, en effet, que le despo¬ 
tisme de famille conduise au despotisme politique ? L’homme le 
plus despote chez lui est certainement le moins disposé par cela 
même à recevoir en esclave les ordres d’un maître quel qu’il soit. 

D’ailleurs les faits les plus multipliés viennent à l’appui du 
raisonnement. Les Grecs et les Romains avaient droit de vie et 
de mort sur leurs enfans. Ils pouvaient répudier leurs femmes, 
en changer, etc. Ils étaient par conséquent aussi despotes que les 
Orientaux ; cependant jamais hommes ne furent plus jaloux de 
leur liberté , plus indociles à tous les jougs, a tous les despo¬ 
tismes. Il faut donc reconnaître que ce n’est pas l’habitude de 
commander qui amène le despotisme oriental ; mais l’énervation 
produite par les excès de la polygamie. 

Quant aux peuples d’Occident, tous ont de temps immé¬ 
morial adopté la monogamie. Les Germains seuls paraissaient 
fournir une exception à cet égard , car ils violaient ce prin¬ 
cipe en faveur de leurs chefs ; mais cette objection n’est qu’appar 
rente, puisque le peuple restait attaché à la loi qui faisait sa 
force. Tacite même semble se complaire dans la peinture du 
profond respect dont les Germains entouraient le lien conjugal. 


Digitized by v^ooQle 



12 


REVUE Dü MIDI. 


Hippocrate, avec sou génie pratique, avait déjà profondément 
observé cette différence des peuples d’Orient et d’Occident. 
11 en parle souvent , çà et là dans ses ouvrages, mais il s’y ar¬ 
rête surtout dans son Traité des airs, des eaux et des lieux ; et 
toujours il attribue la pusillanimité des Orientaux , leur docilité 
à tous les despotismes , à la douceur du climat, à l’uniformité 
des saisons , à l'air chaud et humide qu’ils respirent, etc. Ces 
idées d’Hippocrate , on ne saurait le nier , sont vraies sous 
un certain rapport. Montesquieu , le grave Montesquieu l’a bien 
senti, puisque, s’en emparant, il les a transportées et ex¬ 
posées avec éclat dans son immortel ouvrage (1). Toutefois , 
Hippocrate lui-même ne se faisait pas illusion. Il reconnaissait 
que ses explications n’étaient pas suffisantes, car il ajoutait 
plus loin à ses raisons précédentes : — (2) c A ces diverses 
causes de la pusillanimité des Asiatiques, il faut encore ajouter 
les INSTITUTIONS. La plus grande partie de l’Asie est en effet 
soumise à des rois : or, là où les hommes ne sont pas maîtres 
de leurs personnes , ils s’inquiètent, non comment ils s’exerce¬ 
ront aux armes, mais comment ils paraîtront impropres au 
service militaire. Car les dangers ne sont pas également partagés : 
les sujets vont à la guerre, en supportent les fatigues, et meu¬ 
rent même pour leurs maîtres, loin de leurs enfans , de leurs 
femmes , de leurs amis ; et tandis que leurs maîtres profitent, 
pour accroître leur puissance , des services rendus et du courage 
déployé, eux n’en recueillent d’autre fruit que le péril et la 
mort. En outre , ils sont exposés à voir la guerre et la cessation 
des travaux, changer leurs champs en déserts. Ainsi , ceux 


(1) Hippocrate et Montesquieu ne sont pas les seuls qui aient si¬ 
gnalé, en l’exagérant, cette influence du climat. Platon, au 5 e Livre 
des Lois; Aristote , dans ses Problèmes ; Polybe, Galien ; et, chez les 
modernes,Bodin , dans sa République, Charron, dans son Livre de la 
Sagesse , etc., ont développé les mêmes idées. 

(2) Nous tirons ce fragment de l'excellente traduction d'Hippocrate» 
faite par M. Littré, membre de l’Académie des inscriptions. Voy. 
tora. II , pag. 65. Paris, Baillière, 184-0* 
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mêmes à qui la nature aurait donné parmi eux du cœur et de la 
bravoure , seraient, par les institutions , détournés d’en faire 
usage. La grande preuve de ce que j’avance , c’est qu’en Asie , 
tous ceux , Grecs ou Barbares , qui , exempts de maîtres , se 
régissent par leurs propres lois et travaillent pour eux-mêmes , 
sont les plus belliqueux de tous ; car ils s’exposent aux dan¬ 
gers pour leurs propres intérêts , ils recueillent le fruit de leur 
courage, ou subissent la peine de leur lâcheté. > 

Hippocrate est même tellement pénétré de cette hauteinfluence 
des institutions sur les hommes , qu’il y revient encore à la fin 
de son Traité. « Les secousses fréquentes , dit-il ( Yoy. Littré, 
t. II , p. 85 ) , que donne le climat, mettent dans le caractère 
la rudesse, et y éteignent la douceur et l’aménité. C’est pour 
cela , je pense , que les habitans de l'Europe sont plus cou¬ 
rageux que les habitans de l’Asie. Une perpétuelle uniformité 
entretient l’indolence ; un climat variable donne de l’exercice 
au corps et à l’âme. Or, si le repos et l’indolence nourrissent 
la lâcheté, l’exercice et le travail nourrissent le courage. Les 
Européens sont plus belliqueux pour celle raison, et aussi 
par l'effet des institutions ; car ils ne sont pas comme les Asia¬ 
tiques gouvernés par des rois ; et chez les hommes qui sont 
soumis à la royauté , le courage , ainsi que je l’ai déjà fait 
remarquer, manque nécessairement : leur âme est asservie , et 
ils se soucient peu de s’exposer aux périls sans nécessité , pour 
accroître la puissance d’autrui. Mais les Européens, gouver¬ 
nés par leurs propres lois , sentant que les dangers qu’ils cou¬ 
rent , ils les courent dans leur propre intérêt et non pour l’in¬ 
térêt d’un autre, les acceptent volontiers , et se jettent har¬ 
diment dans les hasards ; car le prix de la victoire est pour 
eux : c’est ainsi que les lois ne contribuent pas peu à créer 
le courage. » 

Enfin , Hippocrate va plus loin encore , étant donnés des peu¬ 
ples sans courage, sans aptitude au travail, il ne doute pas que 
les institutions venant en aide, on ne vît naître dans leur âme les 
qualités qui leur manquent. » (Littré , tom. II, pag. 89. ) 
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Cesfragmcns, très-remarquables au point de vue pratique 
et esthétique, montrent comment le père de la médecine enten¬ 
dait son art. Il ne manque jamais, quand l'occasion se présente, 
de s’élever dans ses écrits aux plus hautes considérations philo¬ 
sophiques et politiques. Pour lui, la médecine ne consistait 
pas seulement à soigner les individus; elle devait aller en quel¬ 
que sorte jusqu’à tâter le pouls aux nations. Des hauteurs de sa 
pensée, Hippocrate planait au-dessus du vulgaire : d’un coup- 
d’œil ferme , il interrogeait les institutions , les mœurs ; il son ¬ 
dait les plaies internes des peuples , et, s’il ne parvenait pas à 
les fermer, à les cicatriser, du moins il les signalait par scs 
doctrines aux législateurs à venir. C’est un beau rôle, mais 
beaucoup trop oublié des médecins de nos jours. 

Quoi qu’il en soit, la grande importance qullippocrate 
attache, avec raison, aux institutions, prouve qu’il n’était pas 
lui-méme satisfait des explications fournies par le climat, le 
sol, etc. Mais, pourquoi ces institutions étaient-elles si diffé¬ 
rentes chez ses compatriotes et chez les Orientaux ? Pourquoi 
ces différences étaient-elles invariables de part et d’autre depuis 
tant de siècles ? S'il s’était adressé ces questions, Hippocrate au¬ 
rait bientôt va qu’il fallait remonter jusqu’aux mœurs, et que la 
polygamie était la véritable cause de l’énervation de ces peuples 
efféminés ; épithète dont leurs fiers voisins les ont qualifiés dans 
tous les temps. 

Au reste , si l’on parcourt l’histoire des nations de l’Europe 
qui ont le plus influé sur le sort des autres, on voit que leur 
période la plus brillante a toujours été accompagnée d’une grande 
austérité de mœurs, et que leur décadence a été précédée d’une 
dissolution générale. Les différentes phases de la puissance ro¬ 
maine fournissent les preuves les plus frappantes de cette vérité ; 
et celui qui parcourt aujourd’hui l’Italie, comprend facilement 
pourquoi ce peuple , jadis si fier , ne fait plus aucun effort du¬ 
rable pour couquérir sa liberté. L’Italie est cependant aujourd'hui 
ce qu’elle était dans les beaux temps de la république romaine , 
son soleil n’est pas plus chaud , ses brises d’ischia plus tièdes, 
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plus embaumées ; enfin , ses habitans sont bien les descendans 
en ligne droite du Peuple-roi. Mais il y a long-temps que les 
traditions de Lucrèce, de Virginius , etc., sont perdues. Je 
cite cet exemple , parce quil est le plus remarquable et le plus 
connu. Mais tous les peuples de l’Europe pourraient fournir 
des preuves aussi positives de l’influence des mœurs sur la 
trempe des caractères, sur la vigueur des institutions, sur le 
progrès des libertés publiques. 

On a remarqué que les habitans des montagnes avaient, en 
général, plus d’énergie et d’activité que ceux des plaines. 

Nous ne discuterons pas les exemples qu’on a cités , mais 
nous ferons observer qu'aux époques des grandes invasions, 
c’est toujours dans les montagnes que se sont réfugiés ces 
hommes fiers et déterminés, qui ont préféré une indépendance 
achetée par des privations et des dangers continuels, à une sou¬ 
mission tranquille ; qu’aux époques de troubles politiques , ou 
de persécutions religieuses, ces populations se sont recrutées de 
ces hommes inflexibles que rien n’avait pu corrompre ni inti¬ 
mider; qu’enfin , c’est encore dans les montagnes les plus inac¬ 
cessibles que se réfugient ceux dont la société n’a pas su 
employer l’énergie ou maîtriser le caractère turbulent. Il n’est 
donc pas étonnant que de pareils hommes soient soustraits , par 
le besoin continuel de leur conservation , aux excès auxquels 
sont exposés ceux qui vivent dans l’abondance et l’oisiveté. 

Je sais bien qu’au milieu de l’Asie, vivent, dans les montagnes 
du Thibet et du Caucase, des populations qui se font remarquer 
par une grande activité d’esprit, par beaucoup de courage et 
d’énergie ; c’est d’ailleurs de ces hauts plateaux que sont partis 
les envahisseurs de la Perse et de l’Inde, et des événemens ré¬ 
cens ont prouvé aux Russes, que ces peuples n’étaient point 
dégénérés de leurs ancêtres. Ces faits semblent venir à l’appui 
de l’influence attribuée aux montagnes , aux lieux élevés, etc.; 
mais il faut observer que ces peuples sont précisément soustraits 
à la loi qui règne dans le reste de l’Asie. En effet, Jacquemont 
et les autres voyageurs modernes nous apprennent que, loin 
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d’être soumis à la polygamie , ces peuples ont admis au con¬ 
traire la polyandrie, en sorte que, chez eux, une seule femme 
peut épouser à la fois jusqu’à trois et quatre frères. Cette ano¬ 
malie apparente vient donc confirmer les autres observations 
de la manière la plus remarquable. 

Ce qui prouve, en outre, que l’énergie et le courage ne 
tiennent pas à l’élévation du sol, à la vivacité de l’air des 
montagnes, c’est que , dans l’Amérique du Sud, ce sont précisé¬ 
ment les plaines les plus rases , les plus vastes , les plus chau¬ 
des du monde ( los llanos de Apure ), qui ont servi de refuge 
aux Bolivar , aux Paez, aux guérilleros les plus intrépides, contre 
l’invasion espagnole. Ce sont les Pampas , ces plaines tropicales 
immenses, inaccessibles pour une armée régulière, qui sont 
restées le foyer de l’indépendance. Lorsque Morillo était maître 
de tout le pays, c'est de ces plaines sans bornes , sur lesquelles 
l’œil s’étend et le regard se perd , que se sont continuellement 
élancés pour affranchir leur patrie , les Llancros insoumis , ces 
Arabes de l’autre hémisphère. Ce qui le prouve encore , c’est 
le contraste frappant qui existe aux États-Unis, entre les deux 
principaux groupes de républiques dont se compose le pacte 
fédéral. 

Les états du Nord ont été peuplés primitivement de Puritains 
rigides, d’exilés politiques et de quelques Quakers qui sont 
venus y chercher un refuge contre le despotisme cl l’intolérance. 
Les descendans de ces hommes à profondes convictions, en ont 
reçu les mœurs les plus sévères. Ils se marient très-jeunés ; 
ils honorent et protègent le travail ; ils méprisent, repoussent 
l’oisiveté, sous quelque forme qu’elle se présente, et si la répro¬ 
bation dont la société frappe le séducteur, sert de sauvegarde 
à la liberté dont jouit la jeune fille, l’opinion publique protège 
encore bien plus puissamment chez eux le foyer domestique. 

Ce sont ces états du Nord qui ont fourni le type de ces Yankees 
dont les familles sont si nombreuses , les planteurs si hardis, les 
trappeurs si aventureux, les pionniers si infatigables. C’est parmi 
eux que se trouvent les négocians les plus entreprenans, les ma- 
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rins les plus audacieux de l'Union. Ce sont eux qui ont exécuté, 
en quelques années, le plus vaste système de canalisation connu, 
qui ont adopté les premiers et multiplié avec le plus d’ardeur 
les bateaux à vapeur; ce sont eux qui ont établi les chemins 
de fer sur la plus grande échelle, qui en ont fait les applications 
les plus variées ; ce sont eux qui ont donné au reste de l'Union 
l'exemple de l’émancipation des esclaves; c'est parmi eux que 
s'est formée l'association des abolitionnistes, dont le dévouement 
vient d'étre partagé par les femmes ; et non contens de ces entre¬ 
prises gigantesques, de ces préoccupations intérieures, ils en¬ 
voient leurs vaisseaux, leurs produits, leurs missionnaires sur les 
points les plus ignorés du globe. 

Les états du Sud, au contraire, ont été peuplés, dès le prin¬ 
cipe , de riches spéculateurs, de puissans aventuriers, qui se 
sont emparés de vastes terrains, et les ont fait cultiver par des 
esclaves. Leurs dcscendans n'ont eu qu'à faire surveiller ces im¬ 
menses exploitations par des agens subalternes; ils ont pris le 
travail en aversion, et l'oisiveté en habitude; ils ont trouvé dans 
leurs esclaves un harem tout formé, et dans les femmes de cou¬ 
leur des plaisirs faciles. Les unes leur appartiennent en toute 
propriété; les autres leur sont acquises par la fortune, et surtout 
par raristocratie de la peau, la plus insolente, la plus inflexible 
de toutes les aristocraties. 

Le colon du Sud est donc dans les mômes conditions que le 
plus voluptueux oriental, avec cette différence, que son mépris 
pour tout ce qui tient à la race africaine, s’étend jusqu'à scs 
propres enfans et à leurs dcscendans les plus décolorés. De là, 
des habitudes indolentes, une répugnance pour toute occu¬ 
pation sérieuse, un dédain pour tout travail pénible, une vie 
inactive et dissipée, un besoin de distractions, de visites, de 
fêtes, de chasses, de plaisirs variés; enfin, il est de tout point 
l'homme le plus opposé au Yankee. 

En poussant notre comparaison plus loin, en entrant dans les 
détails, nous la rendrions bien plus évidente encore. Ainsi, 
dans les états du Nord, la population blanche double en moins de 
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25 ans, tandis que celle de sang noir ou de sang mêlé diminue. 
Dans ceux du Sud, la race blanche reste à peu près stationnaire, 
tandis que la race noire ou métis s’accroît dans une proportion 
effrayante. Aussi, d’un côté, l'émancipation des esclaves devient 
tous les jours plus facile ; les abolitionistcs gagnent rapidement 
des partisans : de l’autre, les difficultés, les dangers augmentent; 
les précautions se multiplient et deviennent de plus en plus 
odieuses; le mot seul d’émancipation provoque des cris de rage, 
des actes arbitraires qui tiennent de la démence. 

Un esprit opposé se fait remarquer dans les nouveaux états 
de l’Ouest, formés en grande partie de planteurs du Nord. 
Ceux-ci donnent, aux adversaires des états du Sud, une in¬ 
fluence toujours croissante dans les délibérations du Congrès, 
et l’on peut prévoir le temps où l’esprit du Nord régnera dans 
les assemblées américaines, avec une majorité toujours plus 
compacte. 

La question entre les peuplades du Nord et celles du Sud dans 
les États-Unis, est donc la même qu’entre l’Orient et l’Occi¬ 
dent. En résumé , d’un côté, polygamie , harems , sérails ; pré¬ 
occupations érotiques, d'où excès, inaction , indolence, popu¬ 
lation vouée à l’ignorance et par conséquent à la misère, à 
tous les despotismes; de l’autre côté, monogamie, austérité chré¬ 
tienne, répartition plus égale du bonheur domestique , augmen¬ 
tation croissante des lumières , de la liberté , de l’égalité, du 
bien-être; multiplication rapide; population serrée, active, 
laborieuse, entreprenante, audacieuse, envahissante par im¬ 
pulsion et par nécessité. Tel est le tableau rapide des effets pro¬ 
duits parles tendances érotiques ou continentes que représentent 
la polygamie et la monogamie. 

Après cela, est-il possible d’espérer un rapprochement quel¬ 
conque entre deux principes si opposés ? Doit-on même le dé¬ 
sirer pour le bonheur de l’humanité? Et si l’on juge de l’avenir 
par le passé, peut-on douter de celui des deux principes qui 
l’emportera? 

Quand on envisage les choses dans leur essence , il est des 
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résultats inévitables qu’on peut prévoir, quelle que soit lepoque 
de leur accomplissement. Il est temps que les nations de l’Eu¬ 
rope oublient une politique jalouse et mesquine, et qu’elles se 
résignent à voir, dès aujourd’hui, ce que doit devenir l’Orient 
entre la Russie et l’Angleterre ; il est temps quelles sachent ce 
qu’elles doivent désirer , dans l’intérêt même de ces castes misé¬ 
rables , exposées à tant de mépris et d’exactions, exploitées par 
tant de despotes, aveuglées par tant de préjugés. Pour moi, je 
vais plus loin ; je ne doute pas que la race caucasique d’Occident 
ne finisse, grâce à son intelligence et à sa moralité toujours 
croissante, par couvrir un jour la surface du globe et par y do¬ 
miner pour le bonheur de l’humanité tout entière. 

Quand on remonte à l’essence des choses, 'on voit comment 
les nations et les individus prospèrent ou dépérissent, et le passé 
peut faire prévoir l’avenir. Quel plus intéressant sujet de médi¬ 
tation pour l’observateur attentif! 

Jadis ce fut le Midi, ce fut l’Orient, qui, par le christia¬ 
nisme, fortifia et développa la puissance de la monogamie ; ce 
fut lui qui, par une morale austère, plus relevée que celle du 
polythéisme, plus dégagée des besoins matériels, montra aux 
hommes le mariage sous un aspect chaste et pur. Aujourd’hui 
que cette terre, premier berceau de notre civilisation, gît cou¬ 
chée au milieu de ses propres ruines, la lumière de l’intelli¬ 
gence lui vient déjà des pays où le soleil se couche, et sub¬ 
stitue, pour le progrès physique, intellectuel et moral de tous , 
l’austérité de nos mœurs, au sensualisme voluptueux qui n’a 
cessé de l’énerver. 

LALLEMAND, 

Professeur à la Faculté do médecine de Montpellier. 
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TRADITIONS CARLOVINGIENNES. 


Notre but n’est pas ici décrire un traité sur les épopées 
Tomanes, et d’initier le lecteur aux mystères nombreux que 
renferme encore pour lui la classification de ces premiers mo- 
numens de notre littérature. Nous voulons seulement montrer 
ce que fut, dès sa naissance, le récit carlovingien, c'est-à-dire 
notre poëme historique et national, celui qui relève directement 
des traditions , vraies ou supposées, relatives à nos anciens 
héros, et surtout à Charlemagne , le plus grand et le plus popu¬ 
laire d’entre eux. 

Laissant donc de côté le cycle de la Table ronde, qui se divise 
en deux branches et qui a pour résultat, avec la légende chré¬ 
tienne, les poëmes du S l -Graal ou de S^Joseph d’Arimathie, — 
avec la légende celtique, les aventures du roi Arthur, ce nou¬ 
veau Lazare dont les paysans du pays de Galles attendent encore 
la résurrection, nous chercherons quel fut le point culminant 
de progrès et de perfection qu’atteignirent au moyen-âge les 
épopées carlovingiennes, et le point le plus bas où elles arri¬ 
vèrent comme défectuosité. 

Dans cette course rapide à travers notre littérature romane, 
nous verrons que nos vieilles chansons de gestes , filles d’un art 
plus avancé que celui qui produisit les poëmes primitifs des 
Espagnols et des Allemands, tout en offrant quelques-uns des dé¬ 
fauts du poëme du Cid, du Romancero et des Niebelüngen , ne 
6ont cependant pas sans avantage sur ces compositions, et que 
souvent même elles l'emportent sur elles par de grandes beautés. 
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Ainsi, par exemple , il est bien vrai qu'on trouve dans nos 
poëme9 des longueurs et des redites, — que leurs auteurs se 
préoccupent beaucoup trop des descriptions de fêtes, de tour^ 
nois, de combats, et que , grâce à la sécheresse, à la monotonie 
qui en résulte, on pourrait les appeler les chroniqueurs de la- 
poésie plutôt que les poëtes de la chronique ; mais il faut le 
reconnaître à leur louange : s'ils n ont place que pour les haut» 
faits d'armes, pour les passions matérielles ; 9i la douleur morale 
n’a point de prise sur leur âme, rhapsodes d'une société naissante, 
qui flotte encore incertaine , pour ainsi dire, entre la barbarie et 
la civilisation, ils puisent dans le souvenir récent de la première 
une force et une énergie sauvages, et dans la seconde, qui est 
encore chez eux à son âge d'or, une candeur et une naïveté 
charmantes qui rappellent quelquefois la Bible et Homère. Plu» 
policés , plus cultivés que leurs devanciers d'au-delà les Pyrénées 
et le Rhin, nos trouvères ne se bornent pas tout-à-fait comme 
eux , à reproduire, ainsi qu'un écho , la chronique ou la Saga ; 
ils s’essaient dans une certaine mesure à l’invention. A la vérité, 
ils ne suivent pour cela aucun procédé régulier : leur imagination 
les entraîne, et, vagabonde , elle procède par élans instantanés, 
plutôt que par réflexion ; mais aussi quels pittoresques accidens 
résultent de cette tendance! N’est-ce pas sur le seuil de leurs 
vastes royaumes , r qu on voit apparaître soudainement les fées au 
voile brodé de perles , ou la sombre famille Hellequinc, et que 
Ton entend se balancer dans le lointain, avec d'immenses mu- 
gissemens, cette terrible forêt dé Brocéliande, au travers dè 
laquelle chevauchent les morts ? 

Il y a encore dans nos épopées romanes un élément poétique 
qu’on ne trouve pas ailleurs à leur époque : c’est l'idéalisation de 
la femme et son influence au milieu des mœurs grossières de ce 
temps. Certes Iseult-la-blonde , Aude-au-clair-vis , Bertbe-aus- 
lons-piés, Genièvre-Ia-belle ne ressemblent pas à la Béatrice de 
Dante, cette sublime exaltation de l'amour chrétien, dernier 
écho du culte voué dans les siècles antérieurs à la Mère du 
Christ ; mais, en apercevant tout-à-coup cette gracieuse pléiade 


Digitized by v^ooQle 



22 


REVUE DU MIDI. 


de châtelaines poétiques au milieu de cette société du moyen- 
âge, où le cœur, comme le corps, semble revêtu de fer, on ne 
peut s’empêcher de reconnaître qu’il y a là un progrès frappant. 
Ne sont-elles pas, en effet, ces héroïnes de nos trouvères, plus 
civilisées que la terrible Brunehilde allemande , qui terrasse des 
ours et les emporte appendus au pommeau doré de sa selle, et 
plus amantes, dans le sens enflammé du mot, que la douce et 
.pieuse Chiméne?— 

Les poëmes de la Table ronde (ceux qui font partie du cycle 
de Joseph d’Ariraathie ou du S l -Graal), sont nés , disons-nous , 
de la légende chrétienne. Ils répondent à l’instinct pieux du 
moyen-âge, et n’appartiennent à aucun fait historique; ils vivent 
d’un vague et subtil mélange d’amour terrestre et d’exaltation 
religieuse. On devine qu’ils ont pris naissance en ce temps où 
les légendes et les miracles fleurissaient, et où la nature se 
mettait partout au service de la religion. 

Les poëmes d’Arthur ont une physionomie un peu plus pré¬ 
cise. Le lai des bardes vient s’unir chez eux à la légende chré¬ 
tienne. Le chant guerrier donne un corps à la tradition et 
presque une date. Les héros qu’ils mettent en scène sont bien 
sans doute toujours perdus dans les déserts et les rêveries ; leur 
adoration est sans cesse passionnée, mais ils ont quelque chose 
de plus terrestre que ceux du S l -Graal : sous l’incantation celti¬ 
que percent l’homme et le chevalier. 

Les épopées carlovingiennes présentent au contraire un carac¬ 
tère tout différent. D’abord elles offrent une date certaine; elles 
se rattachent à des faits historiques réels ou défigurés , mais qui 
pour le lecteur n’ont rien que de très-naturel. Les preux qu’on 
y trouve, dépassent quelquefois par leurs exploits la force de 
l’homme ; mais ce n’est point par des moyens empruntés à la 
fiction. Les trouvères nous les dépeignent comme des chevaliers 
robustes, mais non comme des êtres surnaturels ou des géans. 
Ils sont nés tout simplement de l’exagération de l'histoire . En ou¬ 
tre , dans les poëmes carlovingiens, nous trouvons bien plus que 
dans les épopées subtiles et analytiques du Graal et du cycle 


Digitized by 


Google 




TRADITIONS CÀRLOVINGIENNES• 


23 


d’Arthur, la vie matérielle et animée du moyen-âge. Là en effet 
nous rencontrons non pas sans doute les mœurs des neuvième 
et dixième siècles qui devraient être celles des héros mis en scène; 
mais celles des douzième et treizième siècles, fidèlement peintes 
par les trouvères qui refondaient les chants primitifs et renouve¬ 
laient les traditions en les rajeunissant. Aussi cette image naï¬ 
vement pourtraicte des usages de nos pères , donne-t-elle un 
grand intérêt à ces antiques compositions. Qui ne se sentirait 
ému , en effet, en voyant la châtelaine à son balcon , le sei¬ 
gneur au milieu de ses hommes d’armes , l’abbé dans son mo¬ 
nastère , la donzelle et le page assis tous deux côte à côte et 

devisant sur le maître-perron du manoir féodal ?.Et puis, 

quels drames que tous ces grands combats, où Renouard au Tinel, 
armé d’un arbre entier, écrase des milliers de Sarrasins ; — où 
Guillaume de Gellonne livre aux ennemis de la foi dans le ci¬ 
metière de l’Aliscamp, à Arles , un de ces duels-géans comme 
en pouvaient seuls entreprendre des hommes qui combattaient 
pour le Ciel; — où Roland> sa Durandale en main ( qui vient de 
dur cop endone , dit le trouvère), pourfend les rochers avant 
de mourir !.... Joignez à tout le feu de ces batailles, planant, 
pour ainsi dire, comme lejdestin dans Homère, au-dessus de tous 
ces événemens, la majestueuse individualité de Charlemagne, 
élevée par les rhapsodes du moyen-âge à la hauteur d’un type, — 
à la grandeur d’une époque , —à la puissance d’un Dieu ; — re¬ 
présentez-vous le chanteur de ces vers cousus , pour employer 
l’expression antique, récitant ses dures strophes monorimes de¬ 
vant une assemblée de vieux barons couverts de fer, les leur 
faisant entrer dans l’oreille à force d’assonnances et les terminant 
quelquefois par quelque exclamation de guerre (1) ; puis dites- 
nous s’il n’y avait pas là un grand spectacle , s’il n’y a pas encore 
aujourd’hui de la poésie dans ces vers secs et décolorés , étendus 


(1) C’est probablement le bat de cette exclamation Aoi! qui sc 
trouve à la fin de presque toutes les strophes de la chanson de Roland* 
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sur le parchemin des manuscrits comme une fleur dans un 
herbier !. 

Les épopéescarlovingiennes, malgré le nom qu’on leur donne, 
ne célèbrent pas seulement le grand empereur ; elles personnifient 
en lui plusieurs générations de princes ; car, quelque colossal que 
fût cet homme à la barbe griffaignc, qui, selon elles , pendant un 
demi-siècle galopa du Rhin à la Yistule, et des Pyrénées à Jéru¬ 
salem , il ne pourrait occuper ces mille royaumes ni remplir ces 
mille bouches de chanteurs. —Aussi les poèmes carlovingiens, 
tout en s’appuyant sur lui comme sur le pivot de tout l'édifice 
littéraire du moyen-âge ; tout en faisant de Charlemagne une 
espèce de Robin Hood , quelque chose de fabuleux et d’his¬ 
torique, un personnage Germain parle cœur, Romain par l’intel¬ 
ligence , Frank par l’ensemble , projettent-ils encore autour de 
lui, comme de faibles rayons de la même planète, des renommées 
moins brillantes. Telles sont celles de Pepin-le-bref, deLouis-le- 
débonnaire , de Charles Martel, de Charles-le-chauve, etc. Seu¬ 
lement Karle-Ie-Maine ( Magnus ) domine toute cette puissante fa¬ 
mille ; il est à lui seul, la base et le sommet du monument. 

Toutefois , le Charlemagne des romans ou des poèmes carlo¬ 
vingiens est bien loin d’être le Charlemagne de l’histoire, le héros 
d’Eginhard. Avant d’arriver à l’état de personnage épique, il lui 
a fallu subir bien des transformations , bien des épreuves succes¬ 
sives. L’imagination populaire procéda d’abord avec lui par des 
chansons, par la légende , par le conte. Elle agrandit toutes ses 
proportions d’une manière démesurée; témoinlerécitdece vieux 
grognard ( qu’on nous passe cette expression ) , qui avait fait 
toutes les guerres de Charlemagne , et que le moine de St.-Gall 
qui l’avait entendu étant encore enfant, nous a conservé avec 
une si terrible naïveté (1). Mais cela ne suffisait pas encore pour 


(1) «Le livre qui va suivre parlera des actions guerrières du terrible 
Charles. Adalbertus, père de Werimbert, qui avait combattu les 
üuns, les Saxons, les Esclavons avec son empereur , me les a ra- 
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que le vainqueur de Witikind fût élevé à la dignité de héros 
épique, et que, rangeant autour de lui, comme en un jour de 
bataille, ses capitaines , ses paladins , ses douze pairs, il devint 
l’âme de cette valeureuse phalange. Il fallait de plus que la reli¬ 
gion , cette enchanteresse toute-puissante au moyen-âge, se 
mêlât de son histoire et la fit pénétrer dans les plus humbles 
chaumières. Le moine de St.-Gall qui était Allemand ( Yoy. les 
ilonumenta Germaniæ historica , dePertz), écrivit son livre de 
884 à 887, c’est-à-dire, 70 années après la mort de Charle¬ 
magne , et nous trouvons déjà chez lui un grossissement prodi¬ 
gieux de la nature. Un demi-siècle plus tard, Benoit de St.~André, 
moine du mont Soracte, nous raconte le voyage de Charlemagne 
à Constantinople et à Jérusalem ; au siècle suivant, le faux 
Turpin écrit sa chronique, et les traditions étouffent la vérité sous 
leur développement rapide. Bientôt les croisades arrivent. Elles 
réchauffent l’enthousiasme pour les voyages en Terre-Sainte. Le 
souvenir de celui qu’on attribue à Charlemagne se réveille , elle 
grand empereur voit une épopée multiple se former autour de 
son trône. 

Seulement par une tendance bizarre , en un temps où la rail¬ 
lerie n’était pas encore née ( tendance que les Italiens dévelop¬ 
pèrent bien davantage plus tard), Charlemagne devient tellement 
immense dans ses poèmes , qu’il n’est quelquefois pas sérieux. 
C’est une espèce de Jupiter tonnant, qui se dresse au sommet 
de l’Olympe. Quand il fronce le sourcil, il semble devoir tout 
écraser et réduire en poudre , mais ses vassaux n’en sont point 
effrayés ; loin de là, ils se moquent de lui, ils l’insultent, ils 
le bravent, et Charles finit toujours par pardonner, faute d’avoir 
assez de puissance pour punir. 


contées , lui déjà vieux, moi tout jeune, et cherchant parfois à échap¬ 
per aux longs récits qu’il voulait me faire. » Le vétéran Adalbert, dit 
M. deGhâteaubriand , dans ses Études historiques, ne ressemble-t-il 
pas à quelque grenadier de Napoléon racontant la campagne d’Êgypte 
à un conscrit?. 
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11 n’en est pas moins vrai que les poëmes carlovingiens sont 
des compositions remarquables à|la fois comme histoire et comme 
étude. Comme histoire, en ce sens, non que toutes les petites 
actions qui ressortent du fait principal ont été accomplies ; 
mais parce qu’ils retracent quelques grandes expéditions dont 
nous avons la preuve ; comme étude , parce que ces épopées sont 
en littérature ce que sont en peinture Giotto, Cimabué, Orcagna, 
c’est-à dire de très-remarquables précurseurs de Michel-Ange et 
de Raphaël. Les trouvères ont beau confondre les lieux, les 
rois, les époques; ils rapportent si fidèlement les détails, que 
Pasquier, qui s ’y connaissait, appelle leurs poëmes de vraies 
images des mœurs qui lors étaient observées , et que le roman de 
Lancelot était anciennement nommé le grand coutumier . En outre, 
il nous serait facile de montrer par un bon nombre d’exemples, 
que si ces compositions (chose toute simple à leur époque) pè¬ 
chent par des longueurs et par des redites, elles compensent ces 
défauts par beaucoup de vigueur et d’énergie quand clics repro¬ 
duisent les passions ou les mœurs de leur temps ; — que si 
l’harmonie et la mesure nécessaires pour former des diverses 
parties d’un poëme un ensemble régulier leur font défaut, elles 
ont dans leur irrégularité quelque chose de si charmant et de 
si énergique, qu’on ne sait ce qu’il faut le plus admirer de leur 
naturel ou de leur force. Jehan de Flagy qui composa l’épopée 
des Lohérains, Jehan Bodel qui écrivit celle de Witikind de 
Saxe, Huon de Villeneuve auquel on doit celle de la belle Aye 
d’Avignon, Adenez-le-roi qui nous a laissé celles de Guillaume- 
au-çourt-nez, de Berthe-aux-lons-pieds, d’Aymery de Nar¬ 
bonne , des enfances Ogier-le danois, et tant d’autres trouvères 
qui ont composé les poëmes de Raoul de Cambrai, de Garin de 
Montglave, de Girard de Vienne, etc., sont des écrivains heu¬ 
reusement doués, se laissant aller à toutes leurs sensations gra¬ 
cieuses ou terribles , et les retraçant fidèlement dans leurs 
compositions. Malheureusement la force de concentration n’est 
pas la leur : le nœud leur échappe. Entre ces mains débiles, 
la meilleure fable s’éparpille; ils ne sayentni condenser nichar- 
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penter an poëme, et sous ce rapport ils ressemblent à des 
écoliers de nos jours. Mais aussi quand leur fière nature prend 
le dessus, quand leur talent rencontre une veine heureuse , 
ils se montrent véritablement beaux ; alors*ce ne sont pas seu¬ 
lement des trouvères, ce sont des poëtes. En voici la preuve 
tirée de lepopée, encore inédite, d’Aymery de Narbonne. 
Qu'on lise et quon juge ! Charlemagne, l'empercor à la barbe 
florie, comme dit le texte, traverse les Pyrénées ; il revient 
d'Espagne. Sa lamentation est grande, car son neveu Roland, 
par la trahison de Ganelon, a été tué avec Olivier, les 12 
pairs et toute l'arrière-garde de son armée jusque-là victorieuse. 
L’Etcheco-Jaiina (le laboureur des montagnes) est rentré chez lui 
avec son chien. Il a embrassé sa femme et ses enfans; il a net¬ 
toyé ses flèches ainsi que sa corne de bœuf, et les ossemens 
des héros qui ne sont plus, blanchissent déjà pour l'éternité (1). 
Le destrier de Charles, qui lui vint de Syrie, est triste lui- 
méme et fait chair marrie (2). Charlemagne pleure, mais ce 
n’est pas seulement d'avoir perdu la bataille, sa pairie et son 
neveu ; c'est de penser que sa défaite sera racontée après lui 
pendant 400 ans et plus : 

Quatre cents ans et plus dès que ma vie 

De Roncisvals sera chançon oïe. 

Cependant il chemine toujours. Tout à coup il arrive sur le 
sommet des Pyrénées , et du revers , aujourd’hui français, de la 
chaîne , il se prend à regarder dans la plaine : là , vers la droite, 
au loin et bien avant dans les terres, il aperçoit, sur une mon¬ 
tagne , une ville bien close de murs et de défenses, que cou¬ 
ronnent de grands arbres verts, jamais on n’a vu cité plus forte. 
Outre ses murailles, elle est ceinte de trente tours en bonne pierre 
de liais; au milieu de ces tours il y en a une qui les dépasse 


(1) Ces paroles sont empruntées au chant basque d’Altabicar. 

(2) C’est la même idée que Racine, quand il dit : 

Ces superbes coursiers qu’on voyait autrefois, etc. 
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toutes. L’homme le plus habile du monde à deviser, mettrait 
le plus grand jour cCété à la décrire • Ses créneaux sont tous scellés 
avec du plomb ; sur chacun d’eux il y a un arc prêt à jeter des 
traits, et sur le faite de la tour on voit une escarboucle plus 
brillante que le soleil, et qu’on peut à peine regarder fixement 
de trois lieues. 

Sur la gauche étincelle la rive de la mer, cette grande ondr 
qui permet aux navires, nommés dromons, d’arriver jusqu'à la 
ville. 

A ce spectacle, Charles sentit son cœur bondir. Il appela le 
duc Naymes, son sage conseiller, et il lui parla à peu près ainsi ; 

« Beau sire, quelle est cette cité? ne me le cachez pas. Celui 
qui la tient peut sc vanter qu’il n’y en pas une pareille dans le 
monde. Par S l -Denis, je veux venger ma défaite. Celui d’entre 
vous qui désirera retourner en France passera par ces portes; 
car, je vous jure, que dussé-je rester ici quatorze ans, je ne' 
reverrai pas la France sans avoir conquis cette ville. » 

Naymon a entendu Charlemagne et il lui a dit : — c Sire, 
jamais homme ne fut plus surpris que je le suis. Si vous voulez 
avoir cette ville, il vous faudra la payer cher ; car je n’en con¬ 
nais pas de plus forte. Celui qui la défend a avec lui vingt mille 
turcs qui ont chacun double harnais et doubles armes, et qui se 
moqueront, comme d’autant de boules neiges, des traits de nos* 
arbalètes. D’ailleurs vos soldats sont si las, que chacun d’eux 
ne vaut pas une femme ; vos chevaliers aimeraient mieux leurs 

manoirs qu’un assaut; vos barons!. leurs chevaux ne se 

nourrissent plus que de paille ; et, quant à moije vous donne 
ma foi que je voudrais pour beaucoup être dans mon royaume de 
Bavière. — Beau sire duc , reprit l’empereur, n’en parlons plus.. 
Par la foi que je dois à Dieu, je vous jure que je ne rentrerai 
pas en France sans avoir conquis cette cité ! 

— « Sire, dit Naymes, ayez pitié de votre baronage, qui est à 
moitié mort de fatigue. Vous ne pourrez prendre la cité» 
D’ailleurs les Sarrasins qui la défendent ont creusé trois souter¬ 
rains : l’un qui va jusqu’à Sarragosse, l’autre jusqu’à Toulouse 
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et le troisième jusqu’à Orange. Si tous assiégez la ville, ils 
recevront par là des secours. > — Charles l’entend , et il jette 
un grand rire. 

—c Pardieu, sire Naymes, vous contez bien. Si vous étiez plus 
jeune on pourrait faire de vous un jongleur. Quel est le nom 
de cette ville? — Empereur, c’est Narbonne. — Tant mieux 
dit Charles ; car elle a un grand renom de vaillance, et je la 
donnerai à l’un de nos guerriers. > 

Avisant alors un comte de haut parage, nommé Dreus de Mont- 
didier, Charlemagne l'appelle auprès de lui : € Dreus, lui dit-il, 
vous êtes fils d’un gentil chevalier ; prenez Narbonne et je vous 
laisserai tout le pays depuis cette ville jusqu’à Montpellier. — 
Sire, répondit Dreus : je ne vous le cache pas , je serais 
désolé de rester encore un mois hors de mon pays. J’ai besoin 
de me faire poser des ventouses et de prendre des bains, car je 
suis très-malade. Je n’ai plus d’ailleurs un seul palefroi à mon¬ 
ter , et il y a bien un an que je n’ai couché sans mon haubert. 
Donnez donc Narbonne à un autre , car je n'en ai que faire. » 
A ces mots Charlemagne rougit ; sa figure s’euflamma, et 
appelant Richcr de Normandie : « Duc , dit-il, vous ôtes d une 
haute race et de grande seigneurie ; la valeur est entrée en 
vous avec le jour ; prenez Narbonne et je vous en fais bailli. > 
— c Sire , répondit Richer , je suis resté si long-temps dans 
cette terre d’Espagne où le soleil brûle, que j’en ai le visage 
tout noir. Je voudrais être en Normandie ; donnez Narbonne 
à un autre, car pour moi je n’en veux pas. » 

L’empereur laissa tomber sa tête sur sa poitrine , et il pensa 
long-temps à ce que lui avaient dit les trois preux. Enfin, 
voyant passer Hue de Cotentin qui était un haut chevalier et 
un comte palatin , il l’appela : « A vous chevalier, lui cria-t-il 9 
Narbonne et scs richesses, si vous les prenez. —Droit empereur, 
répondit celui-ci, il y a long que je porte mon harnais, 
que je me couche tard et que je me lève matin. Vous m’offri¬ 
riez tout le trésor de Pépin pour prendre Narbonne, que je 
le refuserais. > A ces paroles , Charles éclata en sanglots ; mais. 
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voyant passer Gérard de Roussillon : « Venez avant, dit-il, 
Gentilhomme de bien , je vous donne Narbonne. > 

Gérard de Roussillon leva la tête ; il regarda autour de lui, 
et voyant le petit nombre de scs gens, son cheval qui boitait, 
son enseigne déchirée : « Seigneur ! reprit-il, je vous demande 
pardon. Depuis deux ans j’ai toujours vécu non en palais ni en 
maison , mais sous une tente. Constamment j’ai porté mes 
éperons ; par le chaud comme par le froid, j’ai été vêtu de fer ; 
donnez Narbonne à un autre, car pour tout l’or de Salomon , 
je ne voudrais pas m’arrêter à la prendre ; j’ai assez de terres 
ailleurs. > 

Charlemagne appela encore successivement Eudes, duc de 
Bourgogne, Ogicr de Danemarck, le duc Ernaut de Béauléande ; 
tous refusèrent sa proposition. Alors , se dressant sur son 
cheval, il leva les yeux au ciel, et, l’âme pleine de douleur, 
l’invincible empereur s’écria : « O vous comtes palatins, Olivier 
et Roland, quen’étcs-vous ici? Si vous éliezjivans vous prendriez 
Narbonne. » Puis, se tournant vers les seigneurs qui l’avaient 
refusé : « Barons , dit-il, vous qui m’avez servi , Français, 
Bourguignons , Flamands, Poitevins , Bretons , Lorrains, 
Champenois , Normands , retournez en vos terres. Pour moi, 
j’assiégerai Narbonne. Quand vous serez dans notre douce 
France , si l’on vous demande où est le roi Charles, vous ré¬ 
pondrez que vous l’avez abandonné au siège de Narbonne ; 
mais celui d’entre vous qui aura besoin de ma justice , viendra 
la chercher jusqu’ici, car je ne bougerai pas de ce tertre. » 
Les barons poussèrent une grande lamentation, et se regardè¬ 
rent tristement. Alors on vit s’avancer du milieu de la foule 
un jeune homme grand et bien fait ; il regarda tout le monde 
avec simplicité, et s’approchant de Charlemagne, avant que 
celui-ci l’eût interrogé , il dit : « Dieu garde le Roi de St.-Denis 
et tous les barons en même temps. Je viens solliciter ce 
dont aucun seigneur ne veut : Narbonne et son pays. » 

Tout le monde resta surpris, Charlemagne non moins 
que les autres. Au bout de quelques minutes, considérant la 
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jeunesse et l’audace de celui qui parlait, Charlemagne lui 
demanda son nom. < Je suis, répondit le jeune homme, le 
neveu de Gérard de Vienne : on me nomme Aymeri ; les terres 
que je possède sont plus petites que deux pièces de monnaie ; 
mais, quand il plaira à Dieu , je conquerrai un grand avoir. » 
—« Eh bien, Aymerillot! (petit Âijmerï) on t’appellera dorénavant 
Aymeri de Narbonne ; car si tu prends la ville , elle est à toi. — 
Sire, merci, dit le preux ; je suis encore bachelier ; je n’ai pas 
beaucoup d’or, d’argent, ni de paille , de chair ou d’avoine ; 
mais, s’il plait à Dieu, j’en aurai pris avant peu sur les Sarra¬ 
sins, etc. » 

A coup sûr , cette scène est grandiose ; elle a un caractère 
homérique, et forme un magnifique portail à l’épopée d’Ay¬ 
meri de Narbonne. A part quelques détails peu dignes , appar¬ 
tenant à un art non développé , et qui aujourd’hui nous 
paraîtraient abaisser la poésie jusqu’à la trivialité , on peut 
dire que nos meilleurs romanciers modernes ne procéderaient 
pas autrement. 

Le vieux trouvère avait bien senti que, dans celte longue 
énumération de héros et de barons qui refusent, laquelle se 
termine par l’apparition d’un jeune homme, simple bache¬ 
lier, qui accepte, il y avait non-seulement une mélopée pour 
l’oreille, mais un accroissement, un redoublement de puis¬ 
sance pour la pensée ; chaque refus est en quelque sorte un 
nouvel acte du drame; ce sont autant de degrés qui, dans 
l’esprit du lecteur déjà vivement éveillé, font monter l’intérêt 
plus haut. 

Ailleurs, le môme chanteur emploie une manière différente, 
mais qui n’est pas moins remarquable. — Aymeri s’est emparé 
de Narbonne. Charles est retourné dans sa capitale. Sur les 
dires de quelques pèlerins, le jeune comte devient amoureux 
d’Ermenjart, fille d’un roi Sarrasin , dont les états sont situés 
en Lombardie, dit le texte. Aymeri envoie pour demander la 
main d’Ermenjart, une ambassade composée d’un assez grand 
nombre de barons. Si on lui refuse celle qu’il aime, les am- 
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bassadeurs sont chargés de mettre Pavie à sac , et d amener de 
force la jeune princesse à Narbonne. 

Cette ambassade part la lance au poing. Après bien des dan¬ 
gers elle arrive à Pavie , et déploie pour faire honneur à son 
maître un luxe éblouissant. Bientôt elle demande une audience 
au roi Sarrasin , et elle l'obtient. < Il faisait, selon le trouvère, 
le plus beau temps du monde . Les barons d'Aymeri s’avancèrent 
en grande chevauchée vers le palais. Leurs chevaux étaient 
couverts d’or , leurs housses garnies d’argent , leurs propres 
manteaux resplendissans d'hermine et de pierreries. 

Arrivés au perron du palais , ils descendent de cheval , 
entrent dans la grande salle pavée, où ils aperçoivent Ermenjart 
et toule la Cour, et où le roi Sarrasin leur fait un très-bon 
accueil. Après les premières salutations , le roi qui était debout 
s’assied et avec lui toute sa cour. Les ambassadeurs s’aperçoivent 
alors qu’on n’a point, à dessein , préparé de sièges pour eux. 
Que font-ils?—Sur un signe de leur chef, tous plient en 
même temps leurs manteaux , les posent à terre , et s’asseyent 
dessus. 

L’audience finie , les ambassadeurs se lèvent ; ils sortent et 
laissent volontairement leurs manteaux par terre, en feignant 
de ne pas s’en apercevoir. 

La Cour reste surprise. Le roi Sarrasin appelle son sénéchal, 
et lui ordonne d'aller prévenir les ambassadeurs de leur oubli. 
Pour toute réponse, le chef de l’ambassade se retourne , et 
à haute voix il s'écrie : c Sénéchal , allez dire à votre empe¬ 
reur, que les ambassadeurs du roi notre sire , n’ont pas coutume 
d’emporter leurs sièges avec eux. » 

Toute la fierté chevaleresque ne respire-t-elle pas dans cette 
noble réponse, rivale de celle de Mirabeau ? Et, sous le vêtement 
du trouvère , n’entend-on pas battre en quelque sorte le cœur 
de l'homme d’armes?... Mais nos anciennes épopées ne repré¬ 
sentent pas seulement avec fidélité des faits de guerre , d’ambas¬ 
sade ou de tournois ; elles reproduisent, comme nous l’avons 
dit, même la vie intime de nos aïeux. Elles nous les montrent 
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dans l’intérieur de leurs châteaux , entourés de leurs femmes , 
de leurs enfans,• de leurs vassaux. Le grand spectacle de la 
féodalité qui parle , agit, marche , se bat et meurt, est réservé 
aux grandes lignes du poëme : l’histoire vraie ou fausse en 
détermine les limites ; mais les lacunes intermédiaires sont com¬ 
blées par des tableaux empruntes à la vie ordinaire du moyen- 
âge , et ces peintures naïves ont un tel caractère de fidélité, 
elles sont si éloignées de la manière de nos jours, qu’on ne 
songe pas à reprocher au poêle la nudité de sa fable. On lui 
sait gré au contraire de scs combinaisons les plus simples, de 
ses efforts les plus humbles ; on se retrouve au fond du cœur, 
pour ces douleurs et ces joies même communes , d’une civili¬ 
sation aujourd’hui éteinte, une émotion dont on aurait cru la 
source tarie. Quoi de plus naturel et de plus saisissant, par 
exemple , que quelques-unes des scènes que nous retrace une 
autre épopée inédite , celle de Gérard de Vienne? 

Nous sommes à Pâques , joyeuse fêle établie de Dieu pour que 
toutes gens se réjouissent ; mais le vieux Garin, à la barbe fleurie , 
ne se réjouit pas , lui. Triste et pensif, il est enfermé dans 
sa forte et ancienne cité de Montglavc , et il a autour de lui 
toute sa famille, c’est-à-dire, scs quatre fils et sa femme. S’il 
ne s’esbaudit pas, le fier baron , c’est qu’il a plus d’un sujet de 
douleur ; car Sinagog ( un roi païen , son ennemi ) est venu 
mettre le siège devant la ville. Les choses ont tellement tourné , 
que le vieux Garin n’a plus un tonneau de vin, ni une miche 
de pain ; il ne lui reste plus pour toute provision de bouche, que 
trois gâteaux et deux paons accommodés à la sauce ; et pour toute 
provision de guerre, qu'un destrier, une mule de Syrie, trois escus 
■d'acier et quatre lances en état de soutenir un choc. 

Voyant cela, Garin si intrépide comme guerrier, sent, comme 
père, son cœur s’attendrir ; il pleure de ses yeux , il se lamente, et 
sa barbe fleurie est mouillée des larmes qu’il répand. Son fils Er- 
naut l’aperçoit ; tout son sang frémit, et il lui dit : « Par Dieu le 
fils de Marie, qu’avez-vous mon père? Je vous vois pleurer. Est- 
ce folie de ma part ou faiblesse de la vôtre ? Ne me le cachez pas. 
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* — Fils , dit le père, c’est pour vous que je suis en un tel 
effroi. Quand je vous regarde et que je vous vois vêtu dun pau¬ 
vre drap pareil à celui d’un manant ou d’un bourgeois, croyez- 
vous que je n’aie pas sujet de m’affliger ? C’est le roi Sinagog 
qui est cause de tout cela. Il ravage nos terres , nos châteaux, 
nos domaines, à tel point que je n’en puis tirer la valeur de 
deux mansois ( petites monnaies du Mans ). 

» — Père, répondit Hernaut, si là seulement est la cause de 
votre peine, ne vous en tourmentez pas. Tel parle d’avenir qui 
ne verra pas la St.-Jean ; de même , tel est pauvre aujourd’hui 
qui demain sera riche. 

9 — Fils, dit le père, vous êtes savant : un archevêque n’au¬ 
rait pas dit mieux. » 

La conversation entre ces deux personnages en reste là ; 
mais elle germe dans le cœur d’Hernaut, et il forme le projet 
d’ôter à son père tout motif de chagrin. Après le repas , il 
fait prendre à ses frères leurs arcs et leurs épées , et il les con¬ 
duit sur les bords du Rhône , fleuve bruyant, dit le poète , eau 
merveilleuse et grande, qui, sans la guerre, amènerait à Vienne 
des nefs et des chalans (espèce de bateaux de transport). À 
peine les quatre frères sont-ils arrivés sur le bord du fleuve , 
qu’ils voieut venir à eux par un chemin de traverse , des Sar¬ 
rasins conduisant des mules qu’ils amènent d’Espagne. Gérard 
les aperçoit et appelant Rainier : — c Sire frère , s’écric-t-il, 
je crois que voici vingt sommiers qui arrivent chargés d’argent 
et d’or. Notre père Garin en aurait bien besoin ; car lui et 
notre honorée mère n’ont pas de quoi manger. C’est à nous de 
l’aider. Si nous lui conquerrions cet avoir !. 

— 9 Lai'ssez-les approcher, dit Hernaut, et le premier de leurs 
conducteurs qui passe, je lui envoie ce quarreau d’acier au travers 
du corps. 

— 9 Fi, dit Gérard ! Allons-nous devenir tireurs d’arcs au lieu 
de combattre de près et avec le poing? Cent malédictions sur 
celui qui, le premier, fut archer! > En disant cela, Gérard 
s’élance vers les Sarrasins, et ses frères le suivent. A eux qua- 
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tre, ils tuent les muletiers Sarrasins, et conduisent au palais de 
Monlglave une riche proie. 

Huit jours après, quant la cour fut munie de denrées, les 
quatre frères tinrent conseil, au sortir de la messe, et après 
discussion, ils résolurent de quitter leur pays, et de s en aller en 
des contrées étrangères chercher la gloire et l’honneur, but des 
vaillans. Ils allèrent trouver leur père à la face honorée , sa femme 
la duchesse, leur mèrepreude et senêe, et par la bouche d'Hernaut 
ils parlèrent ainsi : « Sire, écoutez notre pensée. Vous êtes ici 
entouré de mauvaises gens qui sont vos ennemis; mais votre 
ville heureusement est si forte , qu’elle ne redoute pas plus un 
assaut que si on l’attaquait avec des pommes pelées. Grâce au 
Seigneur du ciel, qui fit la terre et la rosée, nous vous avons 
donné telle richesse, qu’avant un an au moins vous n’avez pas 
à craindre de l’épuiser. Donc, si cela vous plait, nous irons 
dans les contrées étrangères, afin d’y conquérir par notre cou¬ 
rage des terres et de l’avoir. » 

Garin de Monlglave approuve le projet de ses enfans. Milles 
s’en va en Italie, conquiert Rome, la Pouille, et devient duc 
de Salcrnc, ce qui est peut-être uu vieux souvenir des expédi¬ 
tions des Normands. Quant à Hernaut, il s’en va à Beauléande, 
riche cité appartenant à l’un de ses oncles; il y prit femme plus 
tard, et d’elle naquit Aymery de Narbonne. 

Les deux autres frères, Gérard et Rainier, ne demandent 
pas, comme Milles et Hernaut, des écuyers et des sergens pour 
se faire accompagner. 11 montent tout simplement chacun sur 
un mulet, et, fils prédestinés des hasards et des combats, glo¬ 
rieux enfans de cette poétique famille de héros sortis tout armés 
du cerveau de nos poêles, ils s’en vont devant eux, à l’aven¬ 
ture, sur le grand chemin , passant, dit le trouvère, les bois, les 
terres et maint fleuve courant. 

Un soir, après avoir long-temps marché, ils arrivent à Cluny. 
L’Abbé, touché de leur jeunesse, de leur pauvreté et de leur beau 
semblant, les reçoit avec bienveillance. « — Qui êtes-vous, leur 
dit-il? Quel est votre père? Êtes-vous écuyers ou sergens à la 
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recherche d'un bon seigneur et d’une riche cour? Dites-le moi.i 
Rainier répondit : — « Je vous parlerai avec franchise , car 
celui-là est fou qui ment à un prud’homme. Nous sommes fils de 
Garin de Monlglave. Notre père gouverne une grande cité puis¬ 
sante dans la Gascogne , et il a souvent guerre avec les Sarrasins. 
Pour nous, nous allons en France la garnie trouver l’empereur 
Charlemagne, afin d’être à lui, si cela lui plaît; et, s’il le veut, 
un an , ou deux , même trois, nous lui ferons service. » 

— c Par le Dieu du ciel, reprit l’abbéMorant, vous êtes nés 
d’une gent haute, d’un beau lignage et d’une grande parenté! » 
Sur-le-champ il leur fit donner des robes nouvelles, des che¬ 
mises, des braies, et on leur servit à manger. » 

Je n’ai voulu accompagner celte belle introduction à l’épo¬ 
pée de Gérard de Vienne, d’aucune réflexion, de peur de rom¬ 
pre le charme, qui, malgré les défauts qu’elle présente dans 
nos idées poétiques actuelles, résulte de sa simplicité même. 
Si je ne m’abuse, il y a en effet dans ces naïfs récits, dans 
ces différons tableaux, une révélation fidèle et attachante de la 
pensée du moyen-âge. Ce père, vieux guerrier endurci; qui 
pleure, non sur lui, mais sur ses enfans, est de toutes les épo¬ 
ques : ses larmes appartiennent au cœur humain; mais le motif 
qu’il leur donne relève spécialement de la société féodale, et 
nous la dévoile dans une de ses faiblesses; car, s’il est triste, 
c’est qu’il se sent blessé dans son orgueil de seigneur. La ré¬ 
pugnance de Gérard à se servir de l’arc ou de l’épée, fait naître 
la même réflexion. C’est bien là un sentiment du moyen-âge; 
que dis-je? c’est un sentiment tout français et français de tous les 
temps. Bayard, au seizième siècle, le héros sans peur, ne 
continue-t-il pas à se servir de la lance, malgré la vulgarisation 
de l’arquebuse; et à Fontenoy, nos officiers ne crient-ils pas 
avec galanterie, en ôtant leurs chapeaux : c Tirez les premiers, 
messieurs les Anglais? > Quant à ce départ des quatre fils pour 
chercher la gloire, quant à cette noble hospitalité du cloître, 
ce sont encore des épisodes touchans et vrais. J’imagine (et 
ce n’est sans doute point là seulement une imagination), qu’au 
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treizième siècle, et peut-être déjà au neuvième, tout ce qui était 
jeune, beau, fort; tout ce qui se sentait fermenter la vie dans 
le cœur et l’ambition dans la tête ; tout ce qui désirait le bruit,, 
la fumée, la gloire, les grands coups d’épée et les grandes 
aventures, devait s’ennuyer, faucons] encapuchonnés, de la 
vie casanière et restreinte des châteaux, où , pour toute distrac¬ 
tion on avait la chasse et la quintaine, ou tout au plus une in¬ 
cursion de quelque voisin à repousser. Ce qu’il fallait au 
neuvième siècle , à ce jeune monde des Francks, impétueux 
comme la framée, celait de grandes guerres, des pays loin¬ 
tains à conquérir, l’Ebre et l’Oder à visiter; de même qu’A 
l’époque de saint Louis il fallait aux jeunes et même aux vieux 
barons, dont le bruit des croisades avait agité la pensée et re¬ 
mué l’imagination, les tournois, la Terre-sainte, les splendeurs 
du palais impérial de Blaquerne, ou les guerres de Pouille 
avec ce Charles d’Anjou, qui promenait de Sicile à Naples sa 
royauté vagabonde, et dont son contemporain Rutebeuf disait - 

Puisqu’il s’appelle Charte il lui faut des Rolands. 

Yoilà précisément pourquoi ce départ desenfansdeGarindan9 
notre poème, est au treizième siècle, non point une chose in¬ 
dividuelle , une invention du romancier ; mais un fait social que 
nous retrouvons partout. Dans la plupart des poèmes du moyen- 
ftge, en effet, il y a une branche qu’on appelle le départ (le 
département des enfans d’Aymery de Narbonne, par exemple). 
Le héros ou les héros y sont invariablement à la recherche de la 
cour de Charlemagne, parce que Charlemagne, comme saint 
Louis, c’est quelque royaume à prendre, et peut-être à garder; 
parce que la cour du grand empereur est pour eux ce que fut 
l’Amérique au temps de Cortez , pour un si grand nombre 
d’aventuriers, une terre de promission. Il n’y a pas jusqu’à 
l’abbé, qui ne soit une bonne et excellente figure du temps, bien 
conservée et bien touchante. Le voyez-vous , l’homme de Dieu*, 
exerçant la plus sublime des vertus chrétiennes, la charité ! Il 
attend le malheur, la jeunesse ou la piété au passage ; il s’en* 
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qoiert de leurs besoins, et il leur offre l’hospitalité en les con¬ 
solant. Cela tous fait souvenir de la rencontre du roi Richard 
et de l’ermite dans Ivanhoé ! 

Il avait raison le bon prêtre. Il pouvait se faire quelquefois, 
en ce temps où les monarques couraient les aventures de 
guerre, que le roi fût caché sous la capeline de mailles du 
chevalier,^ et que l'enfant qu’on abritait aujourd’hui , devenu 
homme demain, pût à son tour, grâce à son épée et à son 
heaume, protéger le monastère. Aussi, de pareilles péripéties 
semblent toutes naturelles dans nos poëmes , et quand nous Ie9 
y lisons, elles nous émeuvent puissamment. Qui» en effet, 
n’aime à rencontrer çà et là, du moins dans les romans, cette 
vertu qu’on appelle la reconnaissance, et qui élève tellement 
l'homme , qu’elle l’cgale au chien d'Ulysse?. 

Cependant, nos deux héros continuent leur route, et arri¬ 
vent enfin à Paris, l'admirable cité. Par malheur, Charlemagne 
est à Reims ; ils s’y rendent. Comme ils ne connaissent per¬ 
sonne qui puisse les introduire dans le palais, ils y entrent tout 
seuls. Le portier et un sénéchal veulent les en empêcher; Rainier 
les maltraite vivement. Quand Charlemagne est averti de cela, 
il entre dans une violente colère; il jure qu’il fera crever les 
yeox au coupable, et il ordonne qu’on le recherche. Le len¬ 
demain , au moment où l'empereur se rend à la chapelle pour 
entendre la messe, Rainier veut le suivre. Un huissier ferme la 
porte devant lui, et le raille en disant qu'un homme vêtu d'une 
cotte grise ne peut entrer là où sont des barons couverts de 
cendal. 

— c Que Dieu te maudisse, répond Rainier! Le cœur ne réside 
pas dans le vêlement; il est au ventre où Dieu l’a mis. » Disant 
cela, il renverse l’huissier, brise la porte d'un coup de pied, 
et entre. 

« Karles au fier visage, dit le texte, a eî la querelle, t Par St. 
Denis, s'écrie-t-il, qui donc s’est entremis de briser ma porte, 
et d’occire mon portier? Qu’on le saisisse ! Nous en ferons 
justice. » 
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— «Sire, dit Ramier, le coupable c*estmoi.> Rainier se plaint 
alors que le portier de la chapelle l*a insulté, en lui reprochant 
d’avoir des habits pauvres ; il dit qu'on eût mieux fait de lui 
demander avant tout qui il était, car la famille vaut mieux que 
l'habit, et, d’ordinaire, tout étranger est bien accueilli dans une 
cour. < Par St. Léger, s'écrient les barons qui l'entendent, il 
a raison. Pardonnez-lui, beau sire. » 

A cette prière, Charlemagne sent diminuer sa colère. 11 de¬ 
mande alors à Rainier d’où il vient et quelle est sa parenté. 

« Je vais vous le dire, répond Rainier ; nous sommes fils de- 
Garin deMontglave, mon frère et moi, et nous venons vous 
demander du service, afin de conquérir honneur et gloire. » 

L’empereur répondit : « Par la foi que je dois à Dieu, vous^ 
êtes de haut lignage ; mais il ne me platt pas de vous retenir. Je 
vous donnerai à tous deux un bon équipement, plus trente sols 
entre or fin et argent x et vous retournerez en vos contrées, où 
vous direz de moi honneur et beau semblant. > 

Pour toute réponse, Rainier se retournant vers Gérard lui 
ordonne d'aller seller leurs montures ; « car, ajoute-t-il, je n'ai 
pas besoin d'avoir, n'étant pas un marchand. Si j’en avais plein 
ce palais, je jure, par Dieu tout-puissant, que je n’en retien¬ 
drais pas la valeur d'un besant ; mais que je le distribuerais aux 
soudoyers, aux sergens, aux prêtres, aux moines et aux pauvres 
gens. Jamais notre lignage n'a cherche l’or et l’argent ; et puis¬ 
que le roi refuse nos services, il convient que nous cherchions 
un autre seigneur qui nous fasse meilleur accueil. > 

— Les barons dirent entre eux : « Grand Dieu, comme ils 
sont courtois et sages ces enfans ! S’ils demeurent longuement 
dans cette cour, ils surpasseront bientôt tout le monde. Grand 
empereur, retenez-les, car ils sont preux et vaillans ; ils sont 
venus de loin et ils vous offrent franchement leurs services. 

— Eh bien ! dit l'empereur, qu'ils s’avancent donc et devien¬ 
nent mes hommes. > 

Les deux damoisels se jetèrent alors aux pieds de Charlemagne, 
et lui firent hommage deyant tous les chevaliers i « Seigneurs * 
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dit le puissant empereur, de Gérard je fais un écuyer, et, s’il me 
sert bien, plus tard il sera chevalier. Quant à Rainier, je vais 
radouber sur le-champ. » 

On apporte aussitôt chemises et braies. Rainier vêt une riche 
fourrure, un bliau et un riche manteau qui valait maints deniers . 
On le mène ensuite au moulier pour entendre la messe , selon 
l’usage des nouveaux chevaliers ; puis il est conduit au palais. 
Là on lui met aux pieds des chausses de fer; au dos, on lui place 
un frais haubert ; au chef, on lui lace un heaume d'or pur; Charle¬ 
magne lui attache à la ceinture le branc d’acier, et le frappant 
légèrement sur le cou avec le plat de son épée, il lui dit : 
« Rainier, soyez preud’homme. 

— Grand merci, Sire, dit le franc guerrier. Je le serai, si 
Dieu me vient en aide. » 

Alors on lui amène un destrier de bataille ; il le monte par 
l'elrier gauche. A son col pend sonécu peint de divers quartiers; 
à son poing brille sa dure épée d’acier. « Qui l’eût vu ainsi 
brocher son cheval des éperons dorés, s’écrie le trouvère, eût 
bien senti que Rainier deviendrait preud’homme. * 

Voilà encore, si je ne me trompe, un tableau completel 
intéressant du treizième siècle. Nous y voyons , de plus, le véri¬ 
table Charlemagne épique, c’est-à-dire un héros bien différent 
de celui de l’histoire. Charlemagne, dans ses poëmes, ressem¬ 
ble un peu à l’Etzcl des Niebelungen. Il ne pleure pas, il est 
vrai, comme le roi des Huns : il ne se lamente pas ainsi que 
Théodoric von Bern ; mais sa colère, comme celle d’Attila, 
monte sans motifs et s’appaise de même. Nous le verrons partout 
conserver fidèlement ce caractère, et ceux qui l’entourent se 
montrer toujours emportés et grossiers outre-mesure. 

Après bien des services rendus , bien des brigands extirpés , 
Rainier devient conseiller de la chambre . Plus tard, Charlemagne 
le fait chic de Gênes sur mer. Rainier se rend dans son duché , s’y 
marie, et de lui naissent Olivier et la belle Aude. Gérard reste 
donc seul à la cour de l’empereur, qui finit par lui donner Vienne, 
la capitale du pays Dauphinois. En allant prendre possession de 
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son domaine , Gérard, qui n’a pas oublié l’abbc Morant, passe 
h Cluny, et, pour récompenser le bon prêtre de l’avoir accueilli 
quand il était pauvre, il lui donne une mule, cent marcs d’ar¬ 
gent et cent mesures de drap. Le clergé de Vienne lui fait à son 
arrivée un accueil magnifique, fort bien décrit par l’auteur, et 
quelque temps après Gérard se marie. 

Quelques années se passent, et pour des motifs qui nous sem¬ 
bleraient aujourd’hui un bien puéril moyen d’épopéc(l), Gérard 
se fâche avec son suzerain et pille Mâcon qui lui appartient. 
Charles entre en fureur; il jure qu’il prendra Vienne, dût-il 
l*assiéger quatorze ans . En effet, il vient camper devant la ville 
avec une armée, dans laquelle nous voyons apparattre, jeune 
encore, mais déjà valeureux et laissant deviner le héros, Roland, 
que l’auteur appelle , à cause de sa jeunesse, Rollandin . Voici 
comment le poêle le met en scène, en plaçant devant lui Olivier. 

Le lendemain de son arrivée au camp de Charlemagne, Roland, 
le faucon sur le poing , s’en va chasser à l’aventure sur la rive 
du Rhône opposée à Vienne, cherchant dans cette occupation une 
image de guerre qui puisse satisfaire son impatiente audace. De 
son côté , Olivier, jeune et ardent comme lui, l’a aperçu du haut 
des murailles de la ville, et, comme il cherche une proie à ravir, 
il forme aussitôt le projet ( dût-il pour cela lui en coûter un pied) 
de s’emparer du faucon do Roland. Il monte donc à cheval, et 
sort de la ville tout joyeux en suivant la rive opposée à celle que 
parcourait son adversaire. 

Il marchait ainsi depuis peu de temps, quand il vit l’oiseau 
de Roland planer au-dessus du fleuve. Aussitôt il l’appelle, et 
l’oiseau docile vient se placer sur son poing gauche. Le neveu de 


(1) Voici ces motifs, d'après le poërac. Dans la prestation de ser¬ 
ment et d’hommage, Gérard devait baiser le pied de Charlemagne; 
mais la reine qu’il avait refusé d’épouser, lorsqu'elle n’était encore 
que duchesse de Bourgogne , a substitué son propre pied à celui de 
l’empereur. Cette circonstance constitue, selon le poète, une grave 
insulte que Gérard ne peut effaeer que dans le sang de Charlemagne. 
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Charlemagne reste ébahi d’abord de cette audace; puis, à travers 
le fleuve, il crie à Olivier : < Enfant, es-tu messager, valet ou 
écuyer? — Que t’importe, répond Olivier ?— C’est, reprend 
Roland, que tu t’exposes à te faire traiter comme un page. — 
Oui-dà, réplique Olivier! Tu ne me semblés pas usurier en 
paroles ; tu les donnes pour rien. — Rends-moi mon faucon, 
s’écrie Roland impatienté. — Tu m’offrirais pour cela cent livres 
d’or que je ne le ferais pas. » 

Pour toute réponse Roland s'élance dans le fleuve, le traverse 
à la nage, et, arrivé à l’autre bord , marche droit vers Olivier, 
en lui criant : — « On m’appelle Roland ; je suis le neveu de 
l’empereur puissant qui assiège cette ville. S’il la prend, je 
pendrai Gérard et toi avec lui. 

— Seigneur, lui répond Olivier par raillerie , je suis content 
de ce que vous venez de m’apprendre, car j’ai une proposition 
à vous faire : c’est de devenir mon sergent, et si vous me servez 
bien, avant un an, je vous ferai cadeau d’un bourg ou d’un 
village. 

—Attends-moi, s’écrie Roland en fureur, et je vais te donner 
un tel coup de poing au visage, que je te ferai voler les deux 
jeux de ta tôle devant tous les gens de Vienne. 

Vassal, dit Olivier, comme il ne convient pas que nous 
nous battions avec le poing , je laisse aller votre faucon. Je suis 
le neveu de Gérard qui est assiégé dans Vienne ; quand je serai 
chevalier, si je vous rencontre en bataille, je vous frapperai tant 
de l’épée que je vous tuerai. > 

A coup sûr je ne prétends pas faire de nos deux héros deux 
modèles de politesse et de bon goût ; mais il me semble qu’il 
y a dans cette première rencontre un éclair de celte valeur 
déployée plus tard par les deux paladins , et ce rendez-vous 
donné par Olivier à Roland pour les batailles futures , ne me 
parait pas manquer d’élévation. Malheureusement comme dans 
tous les arts qui commencent, le trivial est ici souvent près de 
la noblesse. Ainsi, par exemple, Charlemagne, en voyant revenir 
Roland, lui demande quel est le gars avec lequel il causait. « C’est 
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le neveu de Gérard , répond celui-ci. — Le neveu de Gérard, 
s’écrie Charles ; mais glouton, pourquoi ne l'as-tu pas tué ? — 
Par ma foi, répond Roland , je n’avais pas d’armes ; si je l’avais 
frappé , il me l’aurait rendu. — C’est juste, dit l’empereur 
dont la colère s’apaise subitement ; un abbé n’aurait pas dit 
mieux. » Cette réflexion naïve, cet emportement, puis ce calme» 
nous montrent bien ce qu’est le Charlemagne des épopées 
romanes, et le singulier caractère que lui ont donné les poètes 
de la langue d’oil. 

Nous allons voir maintenant apparaître dans le poëme uu 
nouvel élément dramatique : l’amour représenté par le gracieux 
personnage de la belle Aude. 

Bien du temps s’est écoulé depuis la rencontre de nos héros» 
Nous sommes de nouveau à Pâques , en été, temps oà les prés 
fleurissent, où les bois deviennent verts , où les oiseaux chan^ 
lent doucement. Roland qui s’ennuie ( il y a déjà sept ans qu’on 
assiège la ville ), vient demander à Charlemagne la permission 
de faire dresser une quintainc contre laquelle s’exerceront les 
jeunes bacheliers . Charlemagne y consent, et cet exercice est 
sur le point de commencer, quand Olivier, toujours en ob¬ 
servation du haut de sa tourelle, aperçoit les apprêts de la 
joùte : à l’instant U met des chausses de fer et des éperons d'ar¬ 
gent ; il se fait lacer son heaume doré, saisit son épée, monte à 
cheval et sort delà ville. On devine d’avance qu’il fait merveilles 
contre la quintaine : à plusieurs reprises il la renverse. Char¬ 
lemagne lui envoie alors demander s’il est comte, duc oumar-* 
quis, et quel est son nom. A peine Roland le lui a-t-il entendu 
prononcer, qu'il s’élance à sa rencontre. On se range autour 
d’eux, et les dames de Vienne paraissent sur les murailles pour 
contempler ce combat de géans. Parmi elles surtout on en 
distingue une, dont le trouvère fait le portrait le plus flatteur: 
c’est la belle Aude , sœur d’Olivier. Au moment où le combat 
va commencer, Roland lève par hasard les yeux vers les rem¬ 
parts , et apercevant la belle des belles , il demeure pour ainsi 
dire ébloui. Ne pensant plus au combat ni à Olivier, il reste les 
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yeux fixés sur ceux de la jeune fille. Son adversaire le rappelle 
à lui par des insultes ; ils combattent alors , mais Roland, aveu¬ 
glé par son amour naissant , se trouble , recule , fuit presque, 
et la victoire reste à son rival. 

Plus loin , nous retrouvons encore cette passion de Roland 
apparaissant d’une manière assez dramatique. Gérard est vive¬ 
ment pressé dans Vienne ; il envoie demander la paix à Charle¬ 
magne ; mais l’empereur qui est irrité, exige qu'avant tout Gérard 
vienne s'agenouiller devant lui, nus pieds, et qu il lui crie merci, 
en tenant à la main Cétrier d'un pauvre roncin, et en portant sa 
selle sur son col . Ces conditions ne sont point acceptées, et le 
siège recommence. Roland y fait des prodiges de valeur. Après 
avoir renversé tous les obstacles, il attaque la muraille de Vienne. 
Malgré le courage des défenseurs de la ville , il est sur le point 
d’atteindre le haut du rempart, quand, devant lui, il voit venir, 
pleurante, les vétemens épars , la face rougie par la colère,... 
qui ? La belle Aude, disposée, véritable héroïne , à combattre 
elle aussi pour ses foyers. 

Surpris , désarmé , vaincu : < Par Dieu , s’écrie Roland , la 
ville ne sera point prise de ce côté, car j’ai pour habitude de 
livrer un assaut aux murailles et non aux femmes. » 

Disant cela il se retire, et la ville est sauvée, momenta¬ 
nément du moins. 

Pourtant, il fallait en finir ; car, avec toutes ces batailles 
successives, l’épopée n’aurait jamais eu de terme. Il fut donc 
décidé qu’un combat particulier entre Roland et Olivier déci¬ 
derait la querelle, et que ce duel dont tout un peuple était 
l’enjeu, aurait lieu le matin, dans une île située au-dessous de 
Vienne, au milieu du Rhône. L’auteur entre alors dans de grands 
détails sur la manière dont on arma Olivier. Un vieux juif ap¬ 
porta des armes qui avaient appartenu à Salomon. L’archevêque 
de Vienne les bénit ; puis , les ayant remises au jeune héros, 
celui-ci monta dans une barque qui devait le conduire au lieu 
dû combat. 

De son côté, Roland ne fut pas en retard, et Durandal à la 
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main ( Darandal parait ici pour la première fois ), il gagne le 
lieu du rendez-vous. 

De son côté, la belle Aude se trouve dans une singulière si¬ 
tuation. Son frère est-il vainqueur; c'est son amant qui périt. 
Son amant est-il victorieux; il l'est par le trépas de son frère. 
Cette position n’est pas sans analogie avec celle de la Chimène et 
du Cid. Ce sont à peu près les vers de Corneille : 

.O Dieu, l’étrange peine 1 

En cet affront mon père est l’offensé, 

Et l’offenseur le père de Chimène. 

Aussi la belle Aude fait-elle entendre des gémissemens: —• 
< Ah ! beau frère Olivier ! Que dur est mon destin ! Si je vous 
perds, jamais je ne serai épousée par Roland, et l'on fera de 
moi une nonne voilée. » 

Une fois arrivés dans l'ilc, les deux héros marchent droit 
l'un à l’autre, et le combat commence. Ils n'ont pour témoins que 
les bateliers qui les ont conduits. Après une lutte qui dure un 
temps considérable , Roland tue le cheval d'Olivier, fait tomber 
son casque , et brise l'épée de son vaillant adversaire. — Celui-ci 
recommande son âme à Dieu et s’apprête à mourir. Roland 
devine sa pensée : < Olivier, lui dit-il, je suis le neveu du roi 
de France, et je dois agir comme un franc neveu de roi : je ne 
puis frapper un ennemi désarmé ; va donc chercher une autre 
épée qui soit de meilleure trempe, et fais-moi en môme temps 
apporter à boire , car j’ai soif. 

— Merci, Roland, dit Olivier, je vous sais bon gré de votre 
parole. > Il va trouver alors le marinier qui l’avait amené, et lui 
donne ordre d’aller à Vienne chercher du vin et des armes. 
Celui-ci revient bientôt avec du meilleur vin de Gérard contenu 
dans un vase d’or, et deux épées, dont l'une était la fameuse Closa- 
mont, nommée aussi Hauteclaire, qui avait, selon la légende , 
appartenu à l’empereur Constantin. Olivier donne à boire à 
Roland et le combat recommence. « Le bruit en était si fort, dit 
le poète, qu’on l’entendait de Vienne grondant comme un orage et 
que det éclairs sortaient des épées . » Le jour tout entier se passe 
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ainsi. Enfin, le soleil baisse à l'horizon et la nuit arrive. < Olivier, 
dit Roland, je me sens malade. Je voudrais me reposer; car je 
Depuis plus me soutenir. — Soit, dit Olivier, je veux vous 
vaincre avec mon glaive et non avec la maladie. Dormez sur 
l’herbe verte, je vous éventerai de mon casque, afin de vous 
donner de l'air. » — « Vassal, répond Roland , je ne voulais 
que vous éprouver ; mais je puis combattre encore quatre jours 
et quatre nuits sans me reposer. > 

Aussitôt le terrible duel recommence. Le jour trouve les deux 
guerriers toujours combattant, et, à la fin de cette seconde 
journée, ils allaient peut-être périr chacun de fatigue, quand 
le poète , par une hardiesse bien rare en ce temps et toute épique 
do reste, fait intervenir la puissance suprême. Un nuage couleur 
de pourpre vient s'arrêter au-dessus des deux guerriers ; un ange 
en descend, le signe de la rédemption à la main , et se plaçant 
entre eux , il leur dit qu'ils ne doivent point périr ainsi par la 
main l'un de l'autre, mais en combattant contre les infidèles. Et 
il les ajourne à Ronccvaux. 

A cette vue et à ces paroles, les deux héros se prennent à 
trembler. Bientôt ils se jettent dans les bras l'un de l'autre, 
délacent mutuellement leurs capuchons de mailles et vont s'asseoir 
en causant sous un arbre , les pleurs aux yeux , comme deux 
frères long-temps séparés qui se retrouvent. « Olivier, dit 
Roland, vous êtes, après mon oncle Charlemagne, l'homme 
que j’aime le plus au monde. — Pour vous prouver que vous 
ne m’êtes pas moins cher, reprend Olivier, je vous donne ma 
sœur Aude. * Roland , en effet , l'épousa bientôt, quand Char¬ 
lemagne eut fait la paix avec Gérard. Les deux héros ne se quit¬ 
tèrent plus , même pour mourir, car ils tombèrent ensemble sur 
le champ de bataille de Roncevaux, et reposèrent côte à côte dans 
cette triste vallée , sur laquelle, de nos jours, malgré les souve¬ 
nirs qu’y sema la poésie des vieux temps, l'œil s'étend avec 
tristesse, comme sur les royaumes vides de l’écriture. 

Là se termine la vieille épopée de Gérard de Vienne. 

A coup sûr, dans notre rapide analyse, nous avons dissimulé 
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bien des longueurs, écarté bien des traits biessans pour notre 
goût actuel; mais on ne peut raisonnablement nier qu*au milieu 
de tous ces défauts, il ne se rencontre d’admirables passages» 
des éclairs de génie qui suffisent pour illuminer lepoëme, et le 
rendre digne d’attention. Il en irait de même pour les autres pro¬ 
ductions épiques, laissées par la muse de nos pères, si nous vou* 
lions les examiner. Dans chacune d’elles nous yerrions par 
intervalle, suivant que le trouvère est ou non dans une veine 
heureuse, des scènes presque sublimes jaillir naturellement du 
sujet. Comment d’ailleurs le poêle n’aurait-il point senti son 
cœur se grandir à la taille de ses héros, quand l’histoire qui 
aurait du rester calme et froide comme les tables d’airain sur 
lesquelles elle burine les actions des hommes, se hissait sans le 
vouloir au ton épique? Comment sa pensée ne serait-elle point 
devenue grave et haute, au sein de la société seigneuriale qu’il 
habitait en passant, et dans laquelle on l’honorait comme un 
chantre à demi divin, sous les vers duquel on voyait renaître 
les aïeux? Aussi, nos anciens rimeurs rendent-ils d’une manière 
frappante toutes les scènes féodales, tout ce qui tient aux com¬ 
bats, à la haine ou à la vengeance, ces vautours insatiables 
qui fouillent sans cesse le cœur de l’homme. Qu’on lise, par 
exemple, dans le poème de Garin de Loherain, publié par notre 
maître M. Paulin Paris, le récit de la mort de Bègues de Bélin; 
dans celui de Berte-aus-lons-piés, les descriptions de chasse; 
dans celui de Witikind de Saxe, publié par notre confrère 
M. Francisque Michel, les récits de bataille; dans celui de 
Raoul de Cambrai, traduit par notre ami M. Édouard Leglay, 
l’incendie de l’abbaye d’Origni et le meurtre de Bernier ; dans 
celui d’Ogier le Danois, son admirable défense contre toute 
une armée, qui dépasse, comme effet, celle de Rodomont dans 
Paris, et qu’on nous dise si nos éloges sont exagérés ! 

Nous le répétons donc en finissant : nos vieilles épopées natio¬ 
nales sont des monumens à éditer d’abord , à étudier ensuite ; 
puis plus tard, quand on aura compris ces gestes curieux, quand 
nos esprits français, si prompts à dédaigner tout ce qu’ils ne con- 
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naissent pas, si longs à admettre tout ce qu’il faudrait quelque 
peine pour apprendre, s’en seront assimilés, et le langage et la 
pensée , qui sait ? peut-être les admirera-t-on ! Selon nous du 
moins, de bonne foi et sans enthousiasme, il y a dans la plu¬ 
part de nos romans carlovingiens, de longs fragmens que ne 
dédaigneraient ni Pulci, ni Boiardo, ni Ariosle, et certes, tout 
le monde les connaîtrait en France, si, au lieu d’avoir eu le 
malheur d’être écrits dans la langue de nos aïeux, que nous 
n’entendons qu’à moitié, ils l'avaient été dans celle de Tasse, 
de Shakespeare ou de Lope de Véga , que nous ne comprenons 
pas du tout. 

Acuille JUBINAL , 

professeur à la Faculté des Lettres de Montpellier. 
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DU DROIT EN LUI-MÊME, DANS L'IDÉAL, DANS LA LOI 
ET COMME SCIENCE. 

I. 

Du Droit en lui-même. 


Chaque science a, dit-on, ses problèmes. 

N’en est-il pas un pourtant qui, toujours pareil sous des sem- 
blans divers, s'offre au début de toutes les sciences morales, 
et que, dans le droit notamment, il y a dès l’abord nécessité de 
résoudre. 


(1) Une partie de ce travail a déjà paru dans la Revue de législa¬ 
tion et de jurisprudence ( lom. IX, 1839); mais c’clait moins qu’un 
résumé, c’était un simple et court fragment aujourd’hui entièrement 
refondu, et dans lequel aucune des idées conslitulives de l’ensemble 
ne se trouvait exposée au complet, la plupart n’ayant pas même pu y 
être indiquées. Tel qu’on le donne, ce travail est donc nouveau. Ne 
voulant pas surcharger d’un appareil inutile d’annotation , des pages 
déjà bien sérieuses, l’auteur s’est borné dans les notes à nommer les 
autorités qu’il n’avait pas désignées par leur nom dans le texte ; il a 
renoncé à tout le reste. Ajoutera-t-il, quoique le titre choisi le dise 
déjà suffisamment, qu’on ne trouvera rien ici sur la pratique de la 
jurisprudence. 11 n’y a qu’un essai sur les principes premiers du droit 
et sur leurs modes généraux de réalisation, tels qu’ils semblent à l’au¬ 
teur devoir se déduire du dernier état des sciences historiques et mé¬ 
taphysiques. 
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Qu’est-ce que le droit, demande le juriste? 

Or, où cherchera-t-il une suffisante réponse, si ce n’est dans 
la philosophie? Comment, en effet, le droit, science particu¬ 
lière, ne remonterait-il pas à la science générale? N’est-il pas 
pour parler comme Bacon,* l’une des branches du grand arbre;» 
et pour si nombreux et dissemblables que soient des rameaux, 
lorsqu’on les suit jusqu’au point où chacun d’eux commence, 
ne trouve-t-on pas toujours le tronc commun à tous? Celte de¬ 
mande : Qu’est-ce que le droit? n’en suppose-t-elle donc pas une 
seconde : Qu’cst-ce que l’homme? De même que celle-ci en 
renferme une troisième : Qu’cst-ce que Dieu ? 

Avant tout cependant, écartons une confusion , non de mots, 
mais de sens. 

Droit se prend comme corrélatif de devoir. Alors n’impliquant 
l’un et l’autre que le principe moral de réciproque obligation, 
ils appartiennent à un autre vocabulaire que celui de la jurispru¬ 
dence; nous tiendrons ici ce principe pour établi, et droit sera 
pris dans un sens moins étroit. 

Droit se dit encore pour science des lois. Alors , pure théorie 
des décisions qu’elles contiennent, simple mise en système des 
idées dont elles procèdent, il leur est évidemment postérieur et 
subordonné. Ce n’est pas non plus celle signification purement 
pratique et en quelque sorte littéraire, que nous avons adoptée. 
Bentham lui-même qui le définit < la créature de la loi, » ne l’en¬ 
tend pas uniquement ainsi. Il suppose, comme nous, la définition 
vulgaire, que le droit est un ensemble de règles; mais il con¬ 
clut explicitement que la règle vient du commandement, et non 
pas le commandement de la règle. Le droit est pour lui une con¬ 
séquence, pour nous une prémisse. Il le fait naître delà loi, 
fille elle-même de la volonté humaine ; nous le faisons dériver 
de la propre essence divine, et nous nous conformons en cela 
sans restriction à l’austère formule de Leibnitz, qui nomme 
Dieu son auteur nécessaire, « auteur non par volonté, mais par 
essence. » 

Grotius, il est vrai, voulant affranchir la jurisprudence de 
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Si 

tout principe théologique, prétend que ce qu’il enseigne sur la 
nature du droit, aurait lieu quand même on accorderait qu’il n’y 
a point de Dieu, mais il prend soin de bien atténuer sa con¬ 
cession: c lieu en quelque manière, > dit-il! Et pourtant Vico 
s’en étonne encore grandement. Ce n'est pas lui qui fondera 
son œuvre sur de telles restrictions. S’il cherche les abymes de 
l’esprit, c’est pour les sonder, non pour les fuir. Il professe avec 
Descartes que « Dieu est la première et la plus éternelle de toutes 
les vérités, la seule d’où procèdent toutes les autres. » Dans 
la science nouvelle, la terre se nommera « la grande cité des 
nations, fondée et gouvernée par Dieu; » tout y découlera de 
la Providence ; et c’est dans le même sens, quoique dans un 
ordre différent d’expressions, que Montesquieu, cet esprit si 
souverainement dégagé de mysticisme, après avoir dit : « II y a 
donc une raison primitive! > fait des rapports de cette raison 
avec les différons êtres, provenir les lois, c’est-à-dire dans sa 
langue et quant aux hommes, le droit, posant à la suite comme 
loi première le rapport de l’univers à Dieu. 

Les adversaires extrêmes de cette doctrine, passant sciemment 
par Hobbes, qui n’admet pas de justice avant l’institution du 
magistrat civil, ou, à leur insu, par Spinosa, qui attribue 
au souverain la puissance de déterminer le juste et l’injuste, 
remontent ainsi d’exception en exception, jusqu’aux philosophes 
antiques, pour dire , d’après Carnéade, avec le poète : t Utilité 
est mère de justice (1) ; si même ils ne s’arrêtent aux Apôtres, 
pour plier à leur système ce mot de saint Paul : c Avant la loi, 
les hommes ne sauraient pécher! > Mais ils rencontrent snr 
leurs pas et en opposition continue, outre la série des hauts 
penseurs isolés, dont nous venons de nommer quelques-uns, 
des Ecoles tout entières de juristes ou des suites sans fin de 
législateurs, et surtout ces masses indistinctes d’esprits mi¬ 
toyens qui sont le fond même de l’humanité. Les jurisconsultes 


(1) Horace. 
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romains des beaux siècles, par exemple, se rattachaient par leur 
doctrine aux stoïciens qui unissent étroitement le droit à la 
morale, n admettent pas d’utilité véritable en dehors ou au- 
dessus de la justice, donnent pour maxime première, de vivre 
selon la loi de la raison bien ordonnée , et enseignent que 
tout ce qui est contre celte loi est contre la piété, Dieu étant 
à leurs yeux, par lui-méme, et la raison et la loi souveraines. 
Cicéron , cet cloquent vulgarisateur, ne croyait donc ex¬ 
primer qu’une vieille idée lorsqu’il accordait le titre de réelles 
et suprêmes, aux seules lois conformes à la raison divine ; 
et, sans descendre jusqu’aux docteurs modernes, sans dis¬ 
tinguer les différentes phases de l’humanité , l’embrassant, au 
contraire, d’un seul regard dans son ensemble et dans tout son 
cours, notons que jamais , quels qu’apparussent et le principe et 
la mesure du droit, elle n’admit que le droit lui-méme est l’œu¬ 
vre , le calcul , la fantaisie du législateur. Seulement, tandis 
que les savans discernaient leurs pensées sur cet objet et 
les réduisaient en formules , la masse , le quèrnun peuple , comme 
parlait le moyen âge , gardait les siennes confuses et concrètes; 
mais il ne les sentait ni moins vraies ni moins vivantes, et il n’eu 
était pas moins exact à modeler implicitement sur elles sa pra¬ 
tique. Montaigne , ce douteur ingénieux, qui se fit, sur tant de 
points, l’éclaireur de la science moderne, dit bien que* quiconque 
obéit aux lois parce quelles sont justes , ne leur obéit pas jus¬ 
tement par où il doit; » et Pascal, à son imitation, aurait 
voulu, pour rendre la coutume plus stable , qu’on lui obéit en 
cela seul quelle est coutume , et sans examiner si elle est rai¬ 
sonnable ou non. Mais, le profond penseur ajoute contre son 
propre désir : < Il est vrai que le peuple ns la suit que par celle 
raison qu’il la croit juste , sans quoi il ne la suivrait plus, parce 
qu'on ne veut être assujetti qu’à la raison ou à la justice. La 
coutume, sans cela , passerait pour tyrannie , au lieu que l’em¬ 
pire de la raison et de la justice, n’est non plus tyrannie que 
celui de la délectation. » Magnifiques paroles qui expriment 
bien, dans toute sa force, l’aspiration incessante et passionnée 
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de l*intelligcnce vers la source divine du droit humain ! Mais 
ce consensus général ne forme-t-il donc pas un témoignage aussi 
peu faillible que l'expérience ou la spéculation privée de quel¬ 
ques hommes? Si , en effet, l'esprit est , comme on l'a dit, 
naturellement logique 9 cette faculté doit lui servir aussi bien à 
remonter aux principes qu'à descendre aux conséquences 9 et 
autant éclater dans l'espèce que dans l'individu. L'espèce même ^ 
par une application détournée de la loi des grands nombres» a ». 
plus que l'individu, chance de trouver la vérité. Invoquons 
donc sans crainte » en faveur de notre doctrine la tradition et 
le consentement» c’est-à-dire, deux des principes premiers de la 
certitude, ceux-là même dont l'union constitue le bon sens,, 
«ce maître de la vie , > comme parle Bossuet, et forme ce que 
Yico nommait : la complicité du sens commun de l'humanité. 

Reste seulement à voir si l'examen est ici contraire en rjen à 
l'autorité. 

Mais sous ce mot si flottant à la fois et si profond , dans les 
abymes de cet océan de la pensée, en Dieu , que voyons-nous T 
Vérité pure , raison absolue, équité universelle. Que serait-il 
s’il n’était cela ? Et qu’est-ce que le droit, sinon l'équité , la 
raison , la vérité , prises par le côté qui touche à la discipline», 
au maintien , au progrès des sociétés humaines ? Toujours dans 
l’ordre des idées , la notion du divin précède logiquement celle 
du juste. Toujours dans l’ordre des faits l’acceptation du dogme 
précédera historiquement la promulgation du droit. Toujours dans 
l'ordre des formules , le symbolisme religieux a juridiquement 
précédé l’abstraction sociale. A ce période de la vie des peuples 
que l’on a nommé l’âge divin , religion et jurisprudence demeu¬ 
rent confondues, ou plutôt, la religion est comme le sein où tout 
reste compris et mêlé. A un autre période , à l'ûge héroïque, le 
chef du culte , chef aussi de la guerre, distribue en même temps 
la justice. Il suffit d’un seul homme pour tout faire , d'une seule 
institution pour tout régir, d'une seule autorité pour tout em¬ 
brasser : l’analyse humaine n'a pas altéré encore la divine syn¬ 
thèse. Maintenant même que le monde politique et le moudo 
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religieux se règlent séparément, et que la longue querelle du 
spirituel et du temporel semble à plusieurs, non à tous , 
définitivement tranchée par leur scission profonde , nous ne 
faisons en bien des occurrences que poursuivre le développement 
du dogme de l’égalité des hommes, et transporter dans la réalisa¬ 
tion celui de leur solidarité ; notre droit procède de l’Évangile. 
Bien avant que Bacon ou Descartes eussent dit comment chacun 
de nous, partie d’un seul et même tout, ne saurait exister seul 
à part des autres parties (1), il avait été prêché «que tous soient 
un (2) ; qu'ils soient un seul corps et un seul esprit (3). > Bien 
avant cette morte communion des formules abstraites , les hom¬ 
mes avaient eu la vivante communion de la chair du Christ, et 
malgré tant d’efforts et de luttes, tant de mutilations et de ruines, 
le verbe divin en est resté encore à son incarnation d’il y a deux 
mille ans. Quoi qu’allèguent chaque jour nos modernes révéla¬ 
teurs , il ne paraît pas temps , dans la pratique sociale, et pour 
aucun de ses grands principes impulsifs, de dire comme Jésus 
lui-môme sur le bois d’initiation : < Tout est consommé ! » L’his¬ 
toire d’ailleurs ne montre-t-elle pas que l’esprit d’un dogme se 
continue en se développant, lors même que périraient en se 
transformant ses figures anciennes ; et les applications politiques 
ne pourraient-elles donc pas survivre en des générations en¬ 
tières à' la foi religieuse, comme un écho prolonge le bruit qui 
a cessé , comme un ruisseau coule encore pendant que la source 
tarit? 

Pourtant, lorsque nous montrons ainsi, soit en thèse générale, 
soit au point de vue chrétien, le droit se rattachant à l'idée 
de Dieu et aux traditions du culte, ce n’est pas que, dans 
notre pensée , la pratique des temps primitifs doive agir en rien 
sur les théories de notre siècle vieilli, ou qu’il faille soumettre, 
par une sorte d’acte de foi et sans débat, la science aux 


(1) Sur Bacon et Descartes, voir le Manuel de philosophie roo- 
derne, de M. Charles Renouvier. 

(2) Saint Jean. — (3) Saint Paul. 
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paroles jadis tant citées de récriture juive : « Vous exercez 
la justice non de l'homme, mais du Seigneur (1). > Il y aurait là 
une source d'erreurs plus périlleuses que celles qui consistent à 
prêter aux siècles passés les idées de celui où l'on vit ; car 
on ne tendrait à rien moins qu'à masquer à l'antique, et à 
faire reculer les temps modernes , comme si le genre humain 
était de ces voyageurs étourdis qui rebroussent chemin par 
caprice, et manquent ainsi leur étape. Jamais d'ailleurs aux^ 
époques les mieux obéissantes à la religion positive, et pour 
si confusément qu'apparût le principe philosophique du droit, 
les juristes après avoir ainsi « confessé Dieu en qualité de jus* 
tice et de règle (2) », ne se sont dévotement enfermés dans l'ado¬ 
ration ; toujours au contraire ils se laissèrent mener d'instinct par 
cette maxime que « nulle idée plus que celle du droit, ne mé¬ 
rite d’étre affranchie (3). » Comment même eût-il pu passer 
à l'état scientifique, si les spéculations intellectuelles n’y trou¬ 
vaient le premier élément de toute science morale ; si son idée 
n'existait entière hors de toute idée même voisine, sa science 
complète à part de toute science , même sœur ; si enfin il ne ren¬ 
fermait en germe pour sa philosophie un principe distinct, pour 
sa dialectique une méthode propre ? 

Qu’il demeure donc libre de tout ce qui tendait à l’absorber 
jadis, ou voudrait l’absorber aujourd'hui. Sécularisé, comme 
on a dit, depuis bien des années , il ne s'apprête guère à ren¬ 
trer en religion : ce n'est point là maintenant que serait pour 
lui le péril. 

Mais , dans le système des institutions sociales, un homme 
en devenant libre , n'en demeure pas moins soumis. De même, 
dans l'ensemble des sciences, si une science peut et doit s'affran* 
chir de tout joug, on ne saurait la dégager de tout lien; toujours 
elle devra subir pour le moins des rapports, ici d'égalité, plus loin 
d'hiérarchie. Sans doute aussi l'on ne peut b constituer si on ne 


(1) Paralipomène$. — (2) Bossuet. — (3) Michelet. 
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la précise, et la classer si on ne la distingue ; mais distinguer 
et préciser, qu'est-ce autre chose que poser des limites ; et pour 
justement limiter une science, ne faut-il pas, en même temps 
que Ton voit son domaine, voir ses tenans et ses aboutissans , 
en même temps que son idée propre , les idées d'où elle vient et 
celles où elle va ? Cet effet de concordance se produit d'ailleurs 
comme de lui-même , dès que l'on abandonne le terre-à-terre 
de la pratique. Vu de bas, tout s'isole ; vu de haut, tout se lie. 
Et sans imiter Domat, par exemple, qui, dans l'exposé des prin¬ 
cipes premiers du droit, ne fait guère, toujours fidèle à Port- 
Royal, que du jansénisme juridique, n’est-on pas forcément 
amené en traitant des règles, à monter jusqu'au régulateur, en 
cherchant l'origine des lois à la signaler en celui qu’un ancien 
nommait si noblement : le législateur impartial du genre hu¬ 
main (1)? 

Toutefois, disons-le, les doctrines qui viennent d’être indiquées, 
ne sont guère exposées par nos juristes que sous leur formule offi¬ 
cielle, formule vague, indécise, incomplète, routinière, et par 
cela même, se prêtant sans défense à toutes les objections. Elle se 
borne , en effet, à résumer un rationalisme , à la fois étroit et 
absolu, et Portalis en a donné la plus élégante, mais non la 
moins contestable rédaction, en disant que « le droit est la rai¬ 
son universelle, la suprême raison fondée sur la nature même 
des choses. » Lors donc?que, rhabillant à neuf de vieux re¬ 
proches et l'attribuant à la seule imagination , on la proscrit 
au nom d'une philosophie qui se dit exclusivement expéri¬ 
mentale, parce que, déduite du pur fait matériel, elle induit, 
quoi qu'on veuille, le pur matérialisme, sans doute on réussit 
mieux à exprimer cette prétention qu'à la justifier. Mais, lorsque 
quelque théoricien utilitaire (2), après avoir accordé que le 


(1) Slhénidore. 

(2) Grénier ; Controverse du droit . 
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droit était dans la raison avant de passer dans le fait, et qu’il 
n'est introduit dans le fait que par la raison même, semble ajouter 
que les théoriciens spiritualistes ne savent pas trop ce qu’est la 
raison, parle-t-il donc ainsi sans aucun fondement? Que de 
doutes, que de problèmes, que de contradictions, se ratta¬ 
chent à ce mot ! Sera-t-il toujours le signe d’une inconnue 
toujours cherchée, l’expression d’une énigme toujours proposée, 
et ne doit-on jamais, sur ce point comme sur tant d’autres, 
voir dans la science de l'étre qu’un Sphinx sans OEdipe? A 
quelle solution, en effet, se tenir? La raison est-elle Dieu même, 
ou seulement de Dieu? Est-elle impersonnelle à l’homme, ou 
identique au Moi? Est-elle mode ou attribut, puissance ou phé¬ 
nomène , principe ou résultat? Ne serait-elle rien de plus qu’une 
abstraction; et lorsqu’on la voulut sacrilègcment poser sur l’au¬ 
tel , n’eut-on pas en effet besoin de la faire représenter par uu 
être de chair pour lui donner quelque réalité ? 

Certes, au milieu de ces obscurités, il est à déplorer que les 
maîtres en qui se personnifie depuis Descartes la grande tradition 
philosophique de la France, n’aient pas eux-mêmes pris soin 
d’appliquer leur méthode à la construction d’une philosophie 
complète du droit. Fût-elle fautive et n’aboutlt-elle qu’à ces uto¬ 
pies qui sont à la science ce que le rêve est à la vie , leur œuvre 
n’en aurait pas moins ouvert, comme on dit, plus d’une fenêtre 
sur les horizons souvent inaperçus, et si imparfaitement ex¬ 
plorés de la haute jurisprudence. Le simple juriste qui, parmi 
nous, sort de la pratique , s’aventure donc presque sans guide 
supérieur ou sous quelque guide étranger, à la recherche de ces 
questions ardues, et ce qu’il peut seulement espérer, c’est que la 
spécialité de ses travaux habituels assurera quelque peu sa marche 
à travers les généralités spéculatives. Mais pourtant s’il se dit 
bien que le droit tend de sa nature à sortir promptement des 
prolégomènes métaphysiques, pour entrer presque sans retour 
dans la série de ses développemens historiques et moraux, peut- 
être qu’en s’abandonnant au cours logique de sa pensée, il 
réussira sinon à découvrir une doctrine entière, du moins à 
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signaler quelques points fixes, propres à orienter l'esprit parmi 
tant de douteuses et contradictoires doctrines. 

Et d abord, qu’il remonte au vrai principe; quil aille du droit 
à l’homme et de l’homme à Dieu. 

Or, l'homme n'est pas seulement un être qui raisonne. Il ne peut 
se définir « ni une pure intelligence servie par des organes (1), » 
ni «une demeure disposée pour une essence étrangère; (2)» il 
n'y a pas en lui, à proprement parler, maître et serviteur distincts, 
hôte et habitation séparés ; il y a un tout, esprit et corps, connais¬ 
sance et volonté, sens et sentiment, que le scalpel et l’abstrac¬ 
tion peuvent bien diviser, mais qu’ils ne divisent qu’à la condition 
de le détruire, car il est un dans sa réalité, et il n’est réel que 
par son unité ; car il se produit tout entier dans chacune de ses 
manifestations; car il sent et connaît, se passionne et agit tout 
à la fois ; car jusqu'à la mort, « suprême analyse, » il vit toujours 
synthétiquement de toute sa vie. 

Dieu non plus n’est pas seulement raison suprême. Impuis- 
sans à pénétrer les ténèbres de son identité absolue, nous sommes 
devant lui plus que jamais condamnés à une connaissance frag¬ 
mentaire. Mais du moins telle de scs faces est accessible à la 
raison, « cet œil de l’âme; » telle autre est saisie par «l’esprit du 
cœur, i comme dit l’Apôtre; telle, enfin, se manifeste aux 
sens : « les Cieux la racontent ! » Et grâce à ces divisions ménagées 
à notre faiblesse, l’unité parfaite peut successivement corres¬ 
pondre à chacune de nos imparfaites facultés, car de lui-même 
l’être infini correspond à l’être fini tout entier; principe, milieu 
et Gn de la vie, partout et toujours il correspond à toute la vie.. 

Mais vivre pour l’homme, ce n’est pas uniquement naître, croître 
et vieillir, recevoir le souffle de la génération qui nous précède, 
le transmettre et l’exhaler, demeurer sans rapport actif avec les 
différens êtres de notre espèce ou avec les espèces différentes de la 
nôtre, n’avoir enfin communication ni avec la nature, manifes- 


(1) Platon. (2) Alcuiû. 
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talion de Dieu, ni avec Dieu, toujours présent dans la nature et 
partout créateur. Vivre dans toute la plénitude et dans la haute 
acception du mot, c’est suivre les instincts, satisfaire les besoins, 
exercer les facultés, se développer sur toutes les faces, par tous les 
points, Yers tous les horizons, s’assimiler la nature ou se l’ap¬ 
proprier , s’unir à ses semblables, s’imposer aux espèces infé¬ 
rieures, communier avec Dieu, et toujours par la triple voie des 
sens, du cœur et de l’esprit, toujours sous la triple condition 
de ne pas nuire au développement individuel de l'homme, de 
servir au développement collectif de la société, de participer au 
développement indéfini de l’espèce. 

Que cela s’opère en grande partie par la seule vertu d*impulsion9 
natives qu’on a résumées en ces deux mots, instinct social ; nul 
doute. Ce qui nous fait vraiment hommes, et nous marque d’un 
signe propre entre toutes les créatures, c’est la sociabilité. Non pas 
qu’en dehors de nous il n’y ait esprit d’association et association 
réalisée ; mais c’est qu’en nous cet esprit dirige, domine, absorbe 
tout; c’est que des choses par lesquelles nous primons les au¬ 
tres espèces ou sommes distingués d’elles, il n’en existe pas une 
qui ne semble donnée pour mieux vivre en société, pas une qui 
se pût montrer ou qui durât hors de toute société. Là donc, 
pour nous, se trouve toujours et en tout l’effet et la cause, la 
fin et le moyen; là, réside fondamentalement la condition suprême 
de notre nature; et cette condition, afin qu’elle pût s’accomplir 
en entier, il nous a été imposé de ne pas l’exécuter seulement 
en aveugles ou en esclaves ; il n’a pas suffi que nous en eussions 
l’instinct, il a fallu de plus que nous en eussions l’amour. 

A Dieu ne plaise pourtant que ce dernier mot entendu ici dans 
quelque acception infime, puisse impliquer en rien le système 
qui fait du plaisir l’étoile polaire de la vie, le guide immuable de 
toute sa mobilité ! Il n’y a, dans ce que nous nommons de ce 
nom, ni élection, ni sensualité; il n’y a rien même de moins néces¬ 
saire ou de plus délibéré que dans l’instinct lui-même. Dégagés 
des entrafnemens de l’enfance et des éblouissemens de la jeunesse, 
à l’âge où chacun semble avoir le mieux pris entière et paisible 
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possession de lui-méme, chacun ne sc voit-il pas en effet, s’il' 
y regarde bien, comme une force qui, toujours sollicitée à agir, 
agit sans doute avec passion et avec volonté , mais toujours sous 
Je mode et dans la direction que déterminent à la fois et son 
essence , et ses précédens , et son milieu. Qu’importe d’ailleurs 
pour son entrée en action qu'elle doive, en touchant quelques-uns 
des buts où elle aspire, y rencontrer la félicité? Qu'importe que 
dans les détours et les fatigues de la route, elle l’ait, pour ainsi 
dire, laissée en arriére ou abandonnée en sacrifice? Ne restera- 
t-il pas toujours celte grave et profonde émotion de l'être , qui 
jouit d'avoir, jusqu'au bout, suivi savoie et fait son office, au 
prix même de ses plus chers plaisirs? N'est-il pas en nous de 
nous complaire en de certaines souffrances ; et, bien des fois, 
après avoir répété : « Seigneur, détournez de moi ce calice ! » 
ne trouvons-nous pas à épuiser toute son amertume, je ne sais 
quelle inqualifiable volupté, le point extrême d'un mal à son 
comble pouvant même nous apparaître, gr&ce à la divine faculté 
d'espérer, comme le point initial d'un bien tout près de poindre? 

Toutefois l'organisation de l'homme n’est pas tellement sim¬ 
ple en ses ressorts, qu'il y ait en lui une seule sorte d'instinct 
ou un seul ordre de sentimens. < Subiect merveilleusement vain, 
divers et ondoyant, > (1) disent avec justice les sceptiques; et, 
si d'autres, plus ou mieux philosophes, ont dit : < Chaque diver¬ 
sité est uniformité, chaque changement est constance, (2) » l’ac¬ 
cord du Moi avec lui-méme ne peut du moins jamais être qu’un 
accord de dissonnance, son accord avec le Non-Moi qu’une con¬ 
ciliation de contraires. Ainsi le veulent et la nature des choses et 
les effets à obtenir. Si la vie ne se constitue que par l'harmonie 
des propensions , elle ne fructifie que par la diversité des appé¬ 
tences , quelquefois même, osons le dire , par leur antagonisme. 
L'autorité magistrale de Kant ou de tout autre penseur, n’est 
pas , sans doute, nécessaire pour établir, — nous le sentons* 


(1) Montaigne. (2) Montesquieu. 
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tous suffisamment en nous-mêmes,—que «l’homme, visiblement 
disposé à un état contradictoire , > est poussé par un double et 
égal penchant à se réunir aux hommes et à s’isoler d’eux. La 
mise en commun des forces de l’espèce lui agrée ; il y trouve 
ja satisfaction d’un impérieux besoin ; il y cherche l’accomplis¬ 
sement des plus libres fantaisies ; mais réuni pour le profit, 
le plaisir , le secours, il tend à l’isolement pour exploiter , con¬ 
duire et dominer. Dans ce cercle indéfini qui est l’humanité, nul 
ne se contente d’être, pour ainsi parler, l’un des rayons sans 
nombre qui vont du centre à la circonférence et sont les indi¬ 
vidus; chacun voudrait être seul centre de tout. Mais , qu’en 
advient-il ? La prétention commune amène une commune répres¬ 
sion , et de la répression de chacun résulte l’avantage de tous. 
C’est en effet avec justesse que les hommes en société ont été 
comparés aux arbres serrés d’une forêt. « Tous au premier abord 
semblent vouloir étouffer leurs voisins et s’élever au-dessus 
d’eux , pour jouir à leurs dépens de l’air et de la lumière, et 
tous étant mus du même besoin, tous s’élancent également vers 
le haut, tous petit à petit croissent à l’envi l’un de l’autre (1). » 
Une meilleure distribution , un aménagement mieux entendu 
peuvent diminuer et diminueront, sans nul doute, la somme ou 
la rudesse des frottemens, la mesure et le nombre des inégalités; 
mais quiconque espère plus , se trompe. Toujours , dans l’uni¬ 
vers, il y aura le néant au sein même de l’être; toujours la 
négation sous chaque affirmation ; toujours enfin le mal auprès 
du bien. Toujours donc l’individu souffrira, lors même que pro¬ 
fitera l’espèce ; toujours les actes privés divergeront, bien que 
les destinées communes se coordonnent ; toujours l’instinct sym¬ 
pathique , combattu par de contraires impulsions, risquera d’être 
opprimé par elles; toujours même le sentiment qui s’ajoute à cet 
instinct et le complète, semblera capricieux ou fautif, si quelque 
faculté souveraine ne vient modérer le mouvement, régler le 
débat et commander la direction. 


(1) Kant. 
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Il est, en effet, delà nature des sentimens comme des in¬ 
stincts, de céder tout au présent et de mettre ce principe en 
pratique sans relard et par le premier acte qui s’offrira , indé¬ 
pendamment de toute suite bonne ou mauvaise. Chaque fois 
donc quen nous la tendance égoïste serait sollicitée à agir sans 
que rien éveille suffisamment la faculté sympathique, on verra 
se réaliser ce mot d’un ancien (1), que l’homme sans justice est le 
plus terrible des animaux. Mais bientôt, la raison , dominant 
toutes les impulsions , embrassant tous les momens, conciliant 
toutes les appétences, vient tout transGgurer. La sympathie a 
désormais une règle et moins de hasards. L’égoïsme, se tempé¬ 
rant pour se faire admettre, devient, à l’état de lutte , liberté ; à 
l’état de prévoyance, ordre; à l’état de transaction , égalité. La 
chair cède à l’esprit. Une force nouvelle contre le mal, l’idée 
de devoir, est suscitée en nous. Le bien qu’il nous était d'abord 
donné de sentir et d’aimer, il nous est désormais donné de le 
comprendre. Ce qui était simplement nécessaire ou au plus vo¬ 
lontaire , sera électif et obligatoire. L’homme s’est, par degrés , 
élevé à toute la dignité de son être. Car s’il est vrai, comme 
nous l’avons dit, qu’il n’y a pas seulement en lui raison , mais 
encore passion et besoin ; s’il y a ces trois choses , non pas sépa¬ 
rément , mais ensemble et à la fois, non pas scindées ou sou¬ 
dées , mais unies, indivises, fondues en un même tout; s’il n’est 
homme au sens complet du mot, qu’à condition de les posséder 
en entier et de les manifester en accord, tenons pourtant comme 
non moins vrai que, pour revêtir dans toute sa beauté le carac¬ 
tère humain, il doit subordonner toujours l’acte à l’idée, ne 
livrer carrière aux meilleures propensions ou aux plus purs sen¬ 
timens , qu'après les avoir soumis au contrôle de la raison la 
plus exigeante , et ne croire enfin sa destinée accomplie, que s’il 
l’harmonisc rationnellement autant qu’il est en lui, avec la des¬ 
tinée divinement imposée à l’humanité tout entière. 


(t) Aristote. 
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Ce n'est pas certes que jamais la foule des esprits puisse 
entrer dans la confidence explicite et raisonnée de notre fonc¬ 
tion en ce monde, et que les intelligences d'élite elles-mêmes, 
en aient pu apprécier toute l’étendue ou reconnaître toutes les 
conséquences. Les choses de cet ordre se révèlent comme elles 
se réalisent, c'est-à-dire , petit à petit ; les mystères sociaux 
ne s’entr*ouvrent que dans la tempête des révolutions, et par 
éclairs. Pourtant ces éclairs suffisent, pour que toute une gé¬ 
nération discerne , non pas l’horizon entier , mais le point 
où elle marche et celui où bientôt elle marchera. Que faut-il 
d’ailleurs aux yeux du corps , afin de guider les pieds dans 
la nuit? Le petit cercle de lumière que fait autour de soi une 
lampe qu’on porte. Sachons donc user aussi dans les ténèbres in¬ 
tellectuelles de notre lumière intérieure, si petite quelle soit, et 
qu’au bénéfice de sa clarté, chacun ajoute les miracles de l'at¬ 
tention , < cette prièrenaturellc, diladmirablcment Ma Débranche, 
que nous faisons à la vérité, pour qu'elle sc montre à nous. » 
C’est ainsi que , dès l'antiquité , la raison , brisant les attaches 
de l'instinct égoïste, a pu dire avec Marc-Aurèle : t Ce qui n'est 
pas utile à la ruche n'est pas véritablement utile à l'abeille ; • 
et que , chez les modernes , Pascal a tracé le vrai chemin, en ces 
fières paroles : « Chacun tend à soi ; cela est contre tout ordre ; il 
faut tendre au général. > Et certes, il n’y a pas à craindre que les 
hommes en qui la sociabilité revêt le mieux celte forme réfléchie, 
aient, par cela même, détruit ou amoindri en eux la spontanéité 
du sentiment’ou de l'instinct social. Puisque le mal, en celte 
matière, consiste dans l'amour exclusif de soi-même, comment 
l'intelligence, c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus contraire à toute 
exclusion , pourrait-elle, en prédominant, ne pas nous pousser 
vers le bien ? Un homme a dit : « Si je savais quelque chose qui me 
fut utile et qui fût préjudiciable à ma famille , je la rejetterais de 
mon esprit. Si je savais quelque chose qui fut utile à ma famille 
et qui ne le fût pas à ma patrie , je tâcherais de l'oublier. Si je 
savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à 
l’Europe et au genre humain, je le regarderais comme un 
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crime. > Or, cet homme, c’est Montesquieu, c’est-à-dire, l’un 
de ceux qui ont le plus rationnellement étudié le mécanisme 
des sociétés humaines. Ne se montre-t-il pourtant pas en de 
telles paroles , social de cœur aussi bien que d’esprit?Ne sait-il 
pas tout exprimer sans rien exagérer, tout nuaucer sans rien 
amoindrir? Mieux comprendre l’œuvre, l’a-t-il donc entraîné 
à moins aimer le labeur? L’intelligence n’a-t-elle pas au con¬ 
traire chez lui, échauffé l’instinct et activé l’amour, en les épu¬ 
rant l’un et l’autre ? 

Et maintenant, continuez la pensée de Montesquieu; réduisez 
à une affirmation de solidarité, ces antithèses d’intérêts qui 
n’aboutissaient qu’à une négation ; reconnaissez que la vie de 
l’individu n’est pas strictement individuelle, qu’elle se prolonge 
et se complète par sa participation à la vie de famille, à la vie 
de nation, à la vie d’espèce; puis, de ces généralités descendez 
aux détails pour regarder vivre l’humanité, non-seulement 
dans l’ensemble ou dans les grandes sections de son organisme 
social, mais encore dans ses appareils les plus ténus, les plus 
secrets, les plus divers; et alors, les conditions auxquelles vous 
verrez que tout demeure soumis, les conditions tantôt douteuses 
ou même ignorées, tantôt apparentes et reconnues , mais tou¬ 
jours certaines et inévitables, selon lesquelles dans le monde 
social tout se constitue et se perpétue, tout s’équilibre et se 
développe, tout s’oppose et concourt, c’est le droit, concret 
dans les siècles spontanés, abstrait dans les siècles réfléchis, 
mais toujours ayant pour effet de régler en vertu d’une certaine 
conception sur la nature humaine et sur l’essence divine, au 
profit d’une société, de plusieurs ou de toutes, la manière d’être 
et les raisons de durer , c’est le droit ; existant par cela seul 
qu’existe l’humanité , et duquel nous avions par conséquent dit 
avec suffisante raison dès le début, qu’il ne vient pas d’insti¬ 
tution humaine ; c’est enfin le droit, en qui ceux-là seuls pour¬ 
raient voir une création , qui dans la société ne voient qu’un 
accident. 

Non pas ccpendanlquc l’homme puissejamais en matière sociale 
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manquer de ce qui fait l'essence de toute force, action et pro¬ 
duction ; mais sa force du moins ne devient effective qu’en se 
limitant, et n’acquiert de durée qu’en gardant ses limites. Si donc 
l’on a pu dire que , fait à l’image de Dieu, il est créateur dans 
sa sphère finie comme Dieu lui-méme dans son infinité, simple 
créature pourtant il sera au plus créateur de second degré. Son 
Yerbe manquera d’efficacité absolue. Il n’est rien qui, pour 
une manifestation première et fondamentale, répondit à son fiat . 
Impuissant sur le fond et sur les tendances, il n’agit que sur 
les formes et sur la direction. Le droit, par exemple, étant 
donné comme existant par lui-méme et divin , il s’en empare, 
il le féconde , il le développe ; et cela il le peut, car en lui rési¬ 
dent deux facultés aptes à ce labeur. Par la première, nous 
savons réduire nos maximes en actes ; par la seconde, nous 
pouvons traduire nos actes en maximes ; par l’action combinée 
de toutes deux, la raison , après avoir trouvé son point impulsif 
dans l’instinct et dans le sentiment, devient à son tour point im¬ 
pulsif du sentiment et de l’instinct ; de sorte que le droit passant 
des époques où le précepte est un corollaire de l’action, à celles 
où il en est le principe, ne cesse jamais d’être, décroître et 
d’avancer, tour à tour subi ou choisi, mais toujours natif, tou¬ 
jours supérieur, toujours nécessaire. 


II. 


Du Droit dan* l’Idéal. 


Gela posé, une question se présente, question fondamentale 
et complexe. 

Le droit est-il immuable? 

De même que dans l’humanité il y a plusieurs races et dans 
chaque race plusieurs peuples, de même dans la société il y a 
plusieurs époques et dans chaque époque plusieurs momens. Or, 
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étant donné un moment et un peuple, nous trouvons une orga¬ 
nisation sociale, qui peut, quelle que soit sa forme, être consi¬ 
dérée par trois côtés. Parmi les traits dont elle se compose, il en 
est qui lui sont communs avec toute association humaine; il en 
est qui apparaissent en chaque société au même degré de déve¬ 
loppement ; il en est, enGn , qui restent propres à ce peuple au 
moment précis où on l'étudie. De là , il suit que le droit peut, 
comme sa matière même, se distribuer sous trois catégories. 
Il sera commun , analogue ou spécial, selon qu'il s'applique à 
ce que la société , dont il est la règle, offre de pareil à toute 
association , de semblable à ses égales , de propre à elle seule ; 
et, à la question tout-à-l’heure posée, nous répondrons : Oui, le 
droit paraît immuable, si l’on ne s'occupe que du premier de ces 
élémens ; non , il ne l’est pas , si l’étude, comme la réalité, em¬ 
brasse l’ensemble tout entier. Alors il variera comme varie la 
société elle-même. À chaque évolution opérée par un peuple , 
$es conditions d’existence changent; de là, changement dans le 
droit. A chaque rapport nouveau que se crée une des institutions 
sociales, le tout se modifie ; de là, modifications dans le droit. 
C’est le sort de toutes les choses sociales. Intimement liées aux 
destinées de l'homme, faisant, pour ainsi dire, corps avec lui, 
elles ont leur âge comme le genre humain, leurs marches et leurs 
repos comme les nations, leurs limites et leurs défaites comme 
les états. Mélange de vérité locale et de vérité générale, elles 
font souvent aussi par l’incessante mobilité des surfaces, illusion 
sur la persistance partielle du fond. Pour nous borner au droit, 
le xx* siècle se réglera-t-il comme fut réglé le x c ? Celui-ci s’or- 
donna-t-il comme l’était le v e ? Pourtant, que de principes com¬ 
muns ! Le premier n’est-il pas la suite du second ? Pourtant, com¬ 
bien diffèrent leurs conditions d’existence ! Qu'eussent fait, par 
exemple, les Francs de lois pénitentiaires? La coutume salique 
pouvait être le mieux de leur temps. Certaines de nos dispo¬ 
sitions légales sont, peut-être, un mal du nôtre. 

Cette mobilité ne se produit d’ailleurs point par accident. Ces 
mutations, au contraire, ont des règles. 
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L’impulsion à la vie n’est pas autre , en effet, que l’impulsion 
au développement, et se développer, c’est sortir d’un certain état 
pour arriver de proche en proche jusqu’à un état different, qui, 
de la sorte, après avoir été le point où l’on tendait, devient le 
point d’où l’on partira. Or, chaque développement ajoute à la 
route déjà parcourue, et marcher, c’est pour nous avancer vers 
un but. Chaque développement ajoute aux formes déjà réalisées, 
et se transformer, c’est pour tout se rapprocherd’un type. La mo¬ 
bilité humaine trouve donc dans ses propres effets, et sa raison qui 
est la perfectibilité , et sa fin qui est le perfectionnement. Et de 
même que la société était la condition suprême de l’homme, de 
même aussi la mobilité régulière et réglée sera la suprême con¬ 
dition de la société; de sorte que les règles selon lesquelles toute 
mutation s’ordonne, deviennent elles-mêmes partie intrinsèque, 
principe essentiel, base fondamentale du droit. Prenant comme 
il fait chaque jour l’individu à la naissance pour le conduire de 
mode en mode dans la vie jusqu’au dernier mode appréciable qui 
est la mort, il a pris aussi dans l’origine l’espèce à l'état brut, et 
il la mènera à travers tous les raffinemens successifs d’une civili¬ 
sation ascendante, plus propre d’ailleurs que quoi que ce soit 
parmi les choses humaines , à exprimer et en même temps à déli¬ 
miter ce mouvement continu et progressif qui nous agite. Seul 
peut-être il s’adapte à tous les cas de langue, de nation, de pays, 
embrasse toutes les circonstances de fait, se prête à toutes les 
évolutions d’idée, et renfermé par sa nature même dans les bor¬ 
nes du possible, nous montre avec netteté comment l’esprit de 
l’homme, artiste divin, tend de toute la force de son aspiration 
à réaliser des types définitifs et absolus en apparence, et com¬ 
ment il arrive par d’incessantes corrections aux images déjà 
essayées, à ne laisser intact aucun des traits dont se composait , 
pour ainsi dire, le tableau des réalités passées, mais sans pouvoir 
jamais tracer un ressemblant portrait de l’idéal avenir. 

Et, en disant idéal, nous ne le disons pas au hasard, car 
c’est là qu’aboutit le mystère ; c’est dans ce mot que gît en même 
temps , et le problème à résoudre, et le secret de la solution. 
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. Si le poêle, homme de l'inspiration, et le philosophe, homme 
de l'abstraction, celui-ci.opérant par la raison pure, celui-là 
prédominé par le pur sentiment, deux choses infinies, ont plus 
de pente vers l’idéal qui est l’un des noms de l’infini lui- 
même, le juriste cependant ne peut se dérober à l’une des fon¬ 
damentales tendances de l'humanité. Sans doute, son principal 
office est de s’attacher aux faits pour leur découvrir une règle 
ou leur frayer une voie, et pour cela il emploie avant tout 
comme instrument de recherche et critérium de certitude , l'ex¬ 
périence et le consentement, deux choses finies; mais, en se 
portant sur un point de la sphère intellectuelle, il ne s’y porte 
jamais que tout entier. Parvenu donc, en poussant à bout ses 
recherches, aux confins de la réalité, loin de tourner court sans 
jeter en quelque sorte le regard sur la terre sainte et promise de 
l'esprit, sur le pur domaine des idées, le juriste, au contraire, 
y pénètre et s’y plonge, c’est-à-dire qu’en possession par la pra¬ 
tique législative de la dernière donnée de l’histoire, il en fait 
la donnée première de la théorie philosophique. Seulement, 
habitué qu’il est à juger de la valeur des choses accomplies 
sur le principe de l'autorité, il voudrait tirer de ce même prin¬ 
cipe la raison des faits encore inaccomplis ; et, par une erreur 
d’optique intellectuelle, qu’a peut-être d’ailleurs provoquée à 
l'origine l’obscurité symbolique des traditions religieuses, la 
vision d’un droit à venir lui apparaft comme une évocation du 
droit passé ; le droit typique se change à ses yeux en droit pri¬ 
mitif; le droit idéal prend dans sa bouche le nom de droit 
naturel. Qu’est-ce, en effet, que le droit naturel? 

Les théologiens du christianisme faisant tout dériver de Dieu, 
non par émanation ou communication générale, mais par 
révélations particulières, nomment la première de ces révéla¬ 
tions loi de nature, et l’opposent aux deux autres qui sont la 
loi écrite et la loi de grâce (1). 


(1) Voir aussi Selden, de Jure naturali, etc . 
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Certains dogmatistes disent avec Ulpien , dont la définition 
est empruntée aux doctrines stoïques, que le droit naturel est 
celui que la nature enseigne à tous les animaux» et qui» loin 
d’être propre à l'homme» lui est, au contraire, commun avec 
toutes les bêtes qui vivent dans l'air, sur la terre, dans l'eau; 

Les sceptiques anciens admettaient déjà qu'il n'y a pas de 
droit naturel, en ce sens que la nature porte uniquement les 
êtres à leur utilité : justice, folie, disaient-ils (1); et, selon les 
utilitaires modernes , dire d’une action qu’elle est conforme on 
contraire au droit naturel, c'est dire simplement que d'elle résulte 
pour l'homme une conséquence bonne ou mauvaise (2). 

Enfin, quelques spiritualistes réservent le nom de droit natu¬ 
rel , ou droit de nature , à celte partie du droit qui règle prin¬ 
cipalement les relations d'homme à homme, en tant que ces 
relations ne dépendent pas de ce qu’ils appellent le fait de société, 
en tant aussi que les hommes sont considérés uniquement commo 
membres de l'humanité entière ou d'une famille distincte, abs¬ 
traction faite de toute obligation sociale (3). 

Mais l'idée des théologiens se lie à tout un système de super¬ 
naturalisme miraculeux, et le miracle ne saurait être à l’usage 
de la science. 

Mais la définition d'Ulpien ne peut être d'aucune conséquence 
pour la pratique du droit humain, et il la faut dès l'abord aban¬ 
donner sur les sommets les plus ardus de quelque théorie 
générale des êtres. 

Mais l’allégation des sceptiques détruisait toute société comme 
toute justice, et celle des utilitaires, pour avoir voulu, d'un mot 
et par une banalité, résoudre tous les problèmes, lésa tous au 
contraire laissés sans solution et rendus, si l'on se fie à elle, 
insolubles. 

Mais, enfin, la précision tentée par quelques spiritualiste» 
n’est, sous un semblant de réalité, qu'une abstraction scholas^ 


(1) Carnéade. (2) Charles Comte., (â) Ex. Jouffroy. 
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tique; car elle implique premièrement que la nature humaine 
peut se réaliser dans l'humanité hors de la famille et de la 
nation , ou dans la famille hors de la nation et de l'humanité; 
secondement, que la famille n’a jamais existe à l’état patriar¬ 
cal, c’est-à-dire comme premier type des sociétés, ou bien que 
toutes les formes sociales qui ont suivi la forme patriarcale, 
sont factices et hors de nature. 

Aussi, la masse des juristes, se détournant de ces systèmes 
excessifs, a-t-elle entendu par droit naturel quelque chose d’assez 
pareil au droit des gens, tel que l'entendaient les Romains, 
tel du moins que le défiait Gaïus, c’est-à-dire, un droit natu¬ 
rellement établi entre tous les hommes et gardé chez toutes les 
nations, par contraste, comme parle notre vieux Ayrault, avec 
« la loy prise des mœurs et façons de faire d’un pais seul et qui 
est civile et particulière à ce licu-là. Car, ajoute-t-il, si elle est 
puisée en ceste grande mer de nature, iaçoit qu’une ou plu¬ 
sieurs nations lui ayent donné cours et passage en leurs terres, 
elle est néanmoins toujours naturelle et commune, non bour¬ 
geoise ni citoienne d’Athènes ou de Lacédémone. » 

Or, pour que ce système de droit primitif naturel fut admis, 
on lui a recherché tour à tour deux explications ou plutôt deux 
principes difierens. 

En premier lieu, on a dit que le droit naturel était à la fois 
l’expression et la règle d’un état antérieur à l’état où l’homme vit 
aujourd’hui, et dont l’ancien état se trouve l’antithèse sinon la 
négation la plus formelle. 

Parmi les hommes qui ont admis cet état de nature, nous 
en citerons trois, esprits de premier vol et représentant chacun 
l’une des principales modifications de leur commune croyance , 
Hobbes, Rousseau et Montesquieu. Pour Hobbes, la nature 
c’est la guerre , la société c’est une trêve, et le droit une com¬ 
pression. Pour Rousseau, la nature c’est la liberté, la société 
c’est une déchéance, et le droit un retour. Pour Montesquieu, 
la nature c’est la faiblesse, la société c’est une garantie, et le 
droit un rapport. Mais, partis de l’erreur, tous trois aboutissent 
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à Terreur, tous (rois s’accordent en ceci, que l’entrée en société 
est pour l’homme sinon l’objet d’un contrat effectif, du moins 
l’effet d’un choix et d’un calcul, la conséquence non pas immé¬ 
diate, mais très-médiate, au contraire, et réfléchie, de sa nature. 
Aussi Hobbes, le matérialiste, et Rousseau, le spiritualiste, tom¬ 
bant de côté opposé , ont fait chute pareille , et ce n’est pas le 
premier seul qui, dans l’abyme sans fond des formules, a trouvé 
un Leviathan . Que la despotique chimère de Rousseau ait plu¬ 
sieurs têtes, tandis que celle d'Hobbes n’en a qu’une, peu im¬ 
porte. Elles n’en dévorent pas moins l’une et l’autre tout droit 
véritable, et toute liberté utile, comme toute réalité historique. 
Si Montesquieu, seul des trois, s’est gardé de ces faux pas, 
c’est que l’hypothèse reste pour lui pure hypothèse ; c’est qu’il 
l’accepte comme proposition courante à effleurer en passant pour 
s’enfermer bientôt dans ses principes propres ; c’est, enfin, que 
chez lui la philosophie da droit est toute pragmatique, et que 
le remède de l’histoire vient, dés l’abord , corriger le mal du 
dogmatisme. Sans doute aujourd’hui chacun fait bon marché, 
en |fait, de ces deux thèses , l’état de nature et le contrat 
social; mais, en principe, la plupart des juristes admettent 
que le droit est de son essence conventionnel, et de bons 
esprits, parmi eux, s’étonnent qu’on ne veuille pas laisser, 
par fiction, rétroagir, jusqu’à l’origine des sociétés , la con¬ 
vention d'où, à leurs yeux, il tire sa raison et sa force. Le 
seul point à examiner, disent-ils , est si, de la sorte, le droit est 
ou non bien posé (1). Mais , par cela qu’on le pose sur une fic¬ 
tion , on le pose mal. La fiction, en pareille matière, ne mène 
qu a l’utopie ; l’axiome seul conduit à la science, et c’est une 
étrange façon de faire le droit exact et positif, que de lui donner 
un début fictif et inexact. La théorie du contrat préalable se con¬ 
cevrait comme réalité à subir ; comme fiction , elle perd ses pré¬ 
textes et conserve ses dangers. Tandis qu’on abolit en tant que 


(1) Grenier. 
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réellement antérieur au droit socialc'est-à-dire au droit vrai, 
ce droit prétendu de nature, on le maintient comme expédient 
logique et en tant que supérieur. D’anté-conventionnel, si cela 
se peut dire, il devient super-conventionnel, et la même porte 
reste ouverte à l’erreur et au mal ; porte dangereuse, car l’un 
des battans est pour l’oppression des volontés, l’autre pour leur 
anarchie. Quelque réserve que l’on fasse , il y aura donc toujours 
une différence radicale entre suivre Rousseau , qui fait remonter 
le droit jusqu’à l’isolement, ou suivre, par exemple, Fichte 
pour qui tout droit sc rapporte à la communauté ; et Fichte 
est cité ici, parce que lui-même accueille d’ailleurs comme 
supposition nécessaire et scientifique un droit primitif; mais en 
cela il se trompe , et ce n’est certes pas dans l’œuvre des esprits 
d’élite comme lui, qu’il faut chercher toute la fausseté d’une 
théorie fausse. Parmi ces grands aventuriers de l’intelligence, 
les uns, sûrs de vaincre les difiicultés , les abordent vaillamment 
et convient leurs disciples à cette lutte ; les autres, mesurant d’un 
regard le champ de l’erreur, sc restreignent au point défendable 
et s’y couvrent du mot d’hypothèse. Les esprits mitoyens, au 
contraire, ne sachant pas se fortiGer et n’osant pas sc hasarder, 
laissent au premier choc tuer sous eux la théorie : ainsi faisait 
Puffendorf. Traitant du droit primitif sous le nom de droit 
naturel et le rattachant à l’état de nature , au lieu de poser en 
fait l’état ou de borner la fiction au droit , il étend cette fiction 
jusqu’à l’état lui-même et il le définit : « Celui où l’on conçoit 
que chacun se trouve par sa naissance, abstraction faite de toutes 
les inventions et de tous les établissemens qui changent la face 
de la vie humaine. » C’est-à-dire, en bon français, que la 
nature de l’homme est contraire aux conséquences de cette na¬ 
ture ; que son droit naturel résulte d’une abstraction complète de 
ses tendances naturelles ; en un mot, que l’homme vrai est hors 
de l’homme. 

Mais quelle voie pour sortir de ces difficultés ? 

Sera-ce la voie non pas ouverte, mais fixée du moins et affermie 
par Grotius, qui, en cette matière, admet une sorte de révéla- 
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tion humaine, c’est-à-dire intérieure, universelle, continue, et 
nomme les préceptes qui en résultent, droit naturel et rationnel, 
< droit enseigné parla nature, conséquent à la nature humaine, 
édicté par la droite raison , > impliquant ainsi que, par la seule 
puissance de son esprit, par le premier et normal effort de son 
intelligence, tout homme entre de prime saut en possession d’un 
certain nombre de vérités juridiques auxquelles sa foi est né¬ 
cessairement acquise , et qui composent un type sinon complet, 
du moins suffisant du droit de l'humanité, type toujours existant, 
toujours reconnu, toujours obligatoire ? 

Mais ces lois naturelles , les douteurs l’ont assez dit : < qui en 
fait le nombre de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins ; et 
il n’en y a pas une seule, qui ne soit contredite et désavouée, 
non par une nation, mais par plusieurs(1). > Il faut même 
aller plus qu’eux au fond des choses, et avouer que notre na¬ 
ture a toujours été controversable et controversée. Il n’y a pas 
de grande école philosophique , ni de système religieux , qui ne 
lui aient attribué un principe, un caractère, une fin, dissembla¬ 
bles de la fin, du caractère, du principe que lui attribuaient les 
autres religions ou les autres écoles ; et tout-à-l’beure en décom¬ 
posant ses élémens, qu’y trouvions - nous ? Egoïsme et sym¬ 
pathie , voilà pour l’instinct ; haine et amour, voilà pour la 
passion ; doute et croyance , voilà pour la pensée ; et chacune 
de ces tendances comme chacune de ces oppositions, il est im¬ 
possible de nier qu’elles se manifestent , soit tour à tour, soit 
à la fois, mais toujours sans répit comme sans terme. Que peu¬ 
vent les dogmes de Grotius contre ces faits ? Embarrassé lui- 
même de leur immuabilité en face de l’histoire, et les voulant 
concilier avec l’anthropologie , il parle, par exemple, de peu¬ 
ples sauvages, abrutis, effarouchés, pour dire qu’ils ne sont 
d’aucune conséquence quant à la vraie nature humaine ; il dis¬ 
tingue dans le droit naturel certaines dispositions naturelles 


(1) Montaigne. 
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absolument, et d’autres qui le sont relativement à an certain 
état de choses ; enfin , après avoir enseigné que la propriété 
est de droit naturel, bien que subordonnée et subséquente à la 
cessation de la communauté universelle, seul véritable état de 
nature suivant lui, il pose comme seule naturelle la propriété des 
choses; et pourtant cette faculté d’appropriation, aujourd’hui 
si légitimement restreinte, l’homme antique l’étendait à tout. Ce 
qui n’était pas Lui, devenait instrument. Le maître s’incarnait 
les personnes comme aujourd'hui il s’identifie les choses. C’est 
toujours le même mystère; et alors comme" aujourd’hui il pou¬ 
vait être compris sous la même appellation factice de droit 
naturel. 

Grâce pourtant à Grotius, les juristes s’accoutumèrent à négli¬ 
ger dans la recherche des premiers principes , ce que l’autorité 
seule peut avoir de trop contingent, pour en venir à ce que la 
spéculation a de plus général. En France, sa doctrine cotoyée 
en quelque sorte par la pensée catholique de Domat, et traversée 
par le génie historique de Montesquieu, n’en prêta pas moins ses 
graves et calmes formules à quelques-unes des plus ardentes aspi¬ 
rations du xviii 0 siècle. Chacun , sensualiste ou spiritualiste, fit 
dériver le droit de la nature et le déclara imprescriptible ou le 
fit remonter à la raison , et le tint pour universel. Si de temps à 
autre onjglissait çà et là le mot de Dieu, c’était comme signe d’une 
hypothèse, dont les uns croyaient pouvoir se passer sans préjudice, 
tandis que les autres y avaient recours encore par convenance, et 
tousse rencontraient immanquablement dans ce credo inattaqué, 
< qu’il existe un droit u niversel r etl immuable, source de toutes 
les lois positives, et qu’il n’est que la raison naturellô en tant 
quelle gouverne tous les hommes (1). » Tel en effet le voulaient 
écrire en tête de nos codes les légistes du consulat, et tel l’au¬ 
raient pu signer, sans rien renier d’eux-mêmes, les légistes de la 
constituante. 


(1) Tit. prél. du Code civ. (resté en projet), art. I. 
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Toutefois, pour des Français, poser ainsi, au début de la science 
ou de la législation, un principe-terme, c'était fausser la véritable 
tradition française. En effet, la loi du progrès , dont quelques 
esprits abusent tant de nos jours, ce qui ne fait pas raison suffisante 
pour que d’autres l’abjurent, cette loi qui met, on l’a dit avec 
justesse, l’ordre dans le temps, après avoir été entrevue ou pres¬ 
sentie par nos plus grands penseurs, reçut sa première formule de 
Turgot près d’entrer au pouvoir ; Condorcet la confessait encore 
près de marcher au supplice, et pourtant il en dut être long-temps 
d’elle, comme de toutes les grandes idées à leur avènement : 
les intelligences déjà formées et les sciences déjà faites n’osant 
pas lui refuser toute entrée , aimèrent mieux la souffrir comme 
contradiction, que de l’admettre comme principe. 

Le renouvellement de la philosophie juridique en Allemagne, 
ne fit d’abord guère plus pour elle. Déjà Lcssing lui avait soumis 
la suite même et la série des révélations, lorsque Kant en déduisit 
le plan d’une histoire universelle, mais sans la faire entrer pour 
rien dans la notion philosophique du droit. Tout, au contraire, 
dans sa définition est absolu , immobile , actuel, et c’est après 
*ui seulement, que de modification en modification , ou] de sur¬ 
charge en surcharge, on aboutit enfin à Krause, d’après qui, 
le droit est « l’ensemble des conditions externes et internes dé¬ 
pendantes de la liberté , et nécessaires au développement et à l’ac-^ 
complissementde la destination rationnelle, individuelle et sociale 
de l’homme et de l’humanité. * 

Au premier aspect, certes, une pareille définition semble 
complète ; mais, dès qu’on la voit, en quelque sorte, à l’œuvre, 
telle du moins que M. Ahrens l’a traduite et développée dans 
notre langue , on la trouve bientôt insuffisante et contradic¬ 
toire. Tout en posant le droit comme perfectible dans l’his¬ 
toire , ce système ne le suppose-t-il pas comme parfait dans 
l’esprit? Tout en reconnaissant un droit idéal, modèle donné 
par la pensée, et vers la réalisation duquel les faits semblent tendre 
toujours, ne présente-t-il pas cet idéal comme un produit instan¬ 
tanément complet de la pensée pure, et par suite n’exempte-t-il 
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pas sa formation de la nécessité générale de progression' et 
de perfectionnement ? Or, c'est là tout à la fois méconnaître 
les véritables procédés de l’esprit en cette matière , et d'un seul 
trait effacer de la philosophie du droit, toute la part de l’his¬ 
toire. Et qu’on ne dise pas que l’histoire étant pur changement 
et l’expérience pure contradiction, le droit philosophique n’est 
tel, c’est-à-dire normal, que si on le fait découler directement de 
la seule nature humaine. C’est là, quant à notre nature, décider 
la question par la question ; et nous répondrons que cette « racine 
de diversité > que l’humanité porte en soi, au lieu de la trancher 
d’un mot, il faut en tenir compte. Elle fait partie nécessaire de 
nous-mêmes ; et la philosophie est vraie alors seulement qu’au 
lieu de démentir l’expérience , elle la systématise ; qu’au lieu de 
révoquer l’histoire, elle l’exprime. Pour tomber dans l’exemple, 
la doctrine de Hegel, en tant quelle se fonde sur l’identité 
absolue de l’histoire et de la nature humaine , la science de 
Yico, en tant quelle forme à la fois histoire et philosophie de 
l’humanité, sont toutes deux vraies , et nous les devons admettre 
appliquées au droit ; la première, pourvu que les hommes de 
chaque époque historique, cessant d’être cantonnés, et, pour 
ainsi dire, prisonniers dans une formule abstraite et fatale, ne 
nous apparaissent pas réduits à n’avoir d’autre but que celte 
époque même qui passe, et dénués à la fois, quant aux hommes 
des autres époques, d’initiative, d’aspiration et de solidaritéî 
la seconde, pourvu qu'on ne limite pas l’homme à ce que le Napo¬ 
litain nomme trois natures successives, qui, après s’être mani¬ 
festées une première fois, se produisent encore dans le même 
ordre et sous le même mode, pour se reproduire de même 
jusqu’à l'infini. 

La nature de l’homme est une, en effet, quoique infiniment 
diverse et indéfiniment progressive. Si ses modes, se montrent 
analogues sous des influences pareilles, ils n’en forment pas 
moins une série unique dans laquelle chaque époque ayant son 
but à la fois en elle-même et au dehors d'elle, toutes les géné¬ 
rations se trouvent solidairement liées l’une à l’autre par l’in- 
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oessance d’an travail successif ; et quant au droit, condition né¬ 
cessaire de maintien et de développement , il est cette nature 
même, telle que Tout transmise les générations passées, telle que 
les générations présentes la manifestent, telle que la continueront 
les générations futures. Il est cette nature avec ses premiers as¬ 
pects rudes et informes, avec ses réalisations pleines d'erreurs et 
d’accidens, avec ses tendances toujours invariables, mais sans 
cesse détournées ; et si cette nature veut que nous déviions de la 
route, le droit déviera, et ses déviations même seront naturelles; 
si cette nature veut que nous tendions au but non par ligne droite 
comme le p ensent les utopistes et les impatiens, mais en spirale 
comme l’a dit Goethe , le droit aura jusqu'à des retours apparens, 
et ces retours seront encore naturels ; si cette nature veut 
que tout dans les choses humaines vienne de peu, le droit si 
grand qu’il nous paraisse aujourd'hui dans ses formules, viendra 
de peu ; il aura commencé et il augmentera, il aura changé et il 
progressera , comme change et progresse, comme augmente et 
commence toute chose humaine ; et sa plus haute perfection pos¬ 
sible sera naturelle, aussi bien que sa plus commençante réalité. 

Donc , aux partisans d'un état primitif et distinct, nous dirons : 
L'hom me n'a jamais vécu dans cet isolement que vous lui sup¬ 
posez ; mais ne prenez pas même pour modèle de réunion sociale 
et pour type l’humanité au début, c'est-à-dire, imparfaite et in¬ 
complète . Le vagissement du nouveau-né ne peut pas être mo¬ 
dèle pour les discours de l'homme fait ; la famille, la horde ou la 
tribu ne peuvent faire exemple pour le Français ou l'Allemand. 
S’il est pour le droit, autrement qu'en rêve, un âge d’or, appli- 
quons-lui le mot de Bernardin-de-Saint-Picrre : < Nos aïeux ont 
traversé l’àge de fer, l’àge d’or est devant nous. > Rebrousser 
chemin en idée et toujours tourner l’esprit en arrière, c’est tendre 
à l’animalité, c’est-à-dire au rudiment de l’homme. 

Aux fauteurs d’un droit naturel formé rationnellement, mais 


de toutes pièces, nous dirons : Ne faites pas deux parts du droit, 
|’une essentielle et l’autre accidentelle. Ne faites pas deux droits, 
un variable et particulier, l’autre immuable et général ; l’un 
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institue peu à peu, l’autre constitué tout d’un jet ; l’un enfin , 
yolontaire et de création, l’autre nécessaire et de nature. Le 
droit est un , mais il ne se manifeste que successivement ; il n’ap¬ 
paraît à notre esprit qu’au fur et à mesure de ses manifestations , 
et lors même que , pour prévoir ou préparer quelqu’une de ses 
évolutions futures , l’homme se détache par la spéculation du droit 
en activité comme il s’est détaché en fait du droit traditionnel , 
ce qui se montre à lui comme type , c’est sa pensée ; nous l’avons 
déjà dit sur les progrès ultérieurs de l’humanité, le pressenti¬ 
ment d’une nouvelle constitution morale, le symbole religieux 
resté encore à l’état de pur symbole et qui veut passer en réa¬ 
lisation , c’est un principe de droit à venir. 

Et, à Dieu ne plaise qu’il n’y ait en tout ceci qu’une lutte de 
mots ! Reconnaître comme seul droit typique, le droit idéal, c’est 
entrer plus avant dans les secrets de l’humanité, et se pla¬ 
cer en esprit là où l’on recueillera le mieux les enseignemens 
combinés de la philosophie et de l’histoire. Professer que le mot 
idéal n’implique pas négation du mot naturel, c’est implicitement 
dire qu’en tout, notre nature tend par essence à l’idéal, et qu’eu 
tout l’idéal, pour porter justement ce nom , ne doit être pris ni au- 
delà de ce que peut l’homme, ni en dehors de ce que cherche 
l’humanité, ni par rapport à une seule tendance de l’espèce, ni 
dans le sens d’une seule direction de l’individu. En tant qu’idéal 
le droit, en effet, ne franchit pas la réalité , il la prolonge ; et 
ainsi se trouve amoindrie , presque jusqu’à être effacée , la con¬ 
tradiction en apparence irréductible de l’esprit de progrès et de 
l’esprit de conservation; ainsi surtout est frappé d’impuissance 
par la seule précision de son vrai caractère , l’esprit d’utopie. 
L’utopie dès-lors n’est plus idée ; elle est rêve. Complet détache, 
ment des faits actuels, négation radicale des choses présentes, 
elle a pour premier défaut, qu’aOn delà construire, il a fallu sortir 
des temps et feindre une humanité à laquelle il manque seu ¬ 
lement d’être humaine. L’idéal au contraire est, pour ainsi 
parler, le réel en floraison , de même que le réel était l’idéal en 
germe. Son nom bien compris devient la plus haute expression 
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de cetle vérité , que si Dieu dit toujours à l’homme : En avant! et 
jamais : Halte ! jamais non plus il n’est loisible à l’homme d’ac¬ 
célérer sa marche et de la mettre au pas de ses désirs ou de sa 
fantaisie. Passé en fait, il demeure et doit demeurer relatif ; car, 
si l’on admettait une fois par hypothèse qu en se mouvant dans 
l’absolu de l’utopie, l'esprit peut réussir à édifier un modèle à la 
fois possible et définitif de suprême justice , dont les législations 
spéciales n’auraient contenu jusque-là que des dérogations , ce 
modèle réalisé que serait-il ? Le Ciel sur la terre, le règne même 
de Dieu , la perfection infinie ; c’est-à-dire la négation non pas 
seulement, comme nous le disions tout-à-l’hcure , des choses et 
des faits d’une époque, mais de l’humanité elle-même tout en¬ 
tière, puisque la condition de l’homme est finie, sa nature im¬ 
parfaite , et que pour lui il n’y a rien d’achevé ni d’indéfectible 
de ce côte-ci de la tombe. 

Ce qui vient d’être dit, quant à la réalisation sensible du droit 
idéal, il faut donc l’étendre jusqu’à sa formation intelligible 
elle-même. Sans doute, en tant qu’idéal, il est type ; mais 
ce type , l’homme ne l’a pas toujours eu visible en quelque 
sorte et saisissable à sa propre raison ; il ne l’a pas toujours pos¬ 
sédé et formulé tel qu’il le possède aujourd’hui et le formule. 
Même comme abstrait et idéal, le droit ne se laisse apercevoir 
que petit à petit ; image lumineuse jetée en avant de nos pas, 
quoique jamais hors de vue, on ne le discerne qu’en proportion 
du progrès social ; condition de phénomènes à accomplir ulté¬ 
rieurement, il a besoin pour nous apparaître, de l’accomplisse¬ 
ment de phénomènes antérieurs et actuels ; révélation de ce qui 
sera bientôt, il ne peut se révéler qu’à l’occasion de ce qui était 
tout-à-l’heure; pressenti enfin ou préconçu, manifesté au dedans 
de nous comme effet de conscience, ou manifesté au dehors 
comme résultat de spéculation , il a toujours sa date d’origine; 
tout rapport primitif de co-existence effective avec l’humanité lui 
manque absolument ; loin de le trouver existant tout entier à 
priori, nous ne le recevons qu’épanché par la tradition, et c’est 
après avoir avancé nous-mêmes l’œuvre de sa formation , que 
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devenus tradition à notre tour, nous le transmettons à ceux qui 
après nous le perfectionneront encore sans jamais le parfaire. 
L'idéal, en effet, n’atteindra jamais l'idée pure ; en lui, à pro. 
prement parler , elle n’est jamais ; toujours elle devient . 

Mais si, dépassant les limites dans lesquelles d'ordinaire on 
s'enferme en pareille matière, nous entrons dans le domaine de 
la vraie et haute métaphysique, il apparaitra que tout ce que nous 
avons posé sur le droit réel ou idéal, restant exact quant aux ma¬ 
nifestations, tout cesse de l'être quant à la virtualité. Quels efforts 
nous faudrait-il en effet, pour établir que le dernier et suprême 
progrès du droit a été virtuellement compris dans sa manifestation 
la plus élémentaire , et qu'il continue à l’être dans chacun de ses 
développemens successifs ! Pour tomber dans l'exemple, à la pro¬ 
priété dont il a été parlé, ajoutons la famille, autre condition 
fondamentale de l'humanité; car l'homme, par cela seul qu'il 
est homme, les réalise également, et il n'est homme qu’en les 
réalisant l'une et l'autre. Or, soit famille, soit propriété, si 
les modes divers, si les complémens nécessaires, si les trans¬ 
formations progressives du principe , si tout ce qui suit la ma¬ 
nifestation première est en fait hors de cette manifestation, 
tout cependant peut et doit être supposé, ou pour mieux ren¬ 
dre notre pensée, sous-posé en elle, car tout était en puissance 
dans le premier homme de la création, dans le premier acte 
de cet homme, dans le premier résultat de cet acte ; tout, en 
d'autres termes, y était métaphysiquement co-existant. L'idéal le 
plus pur s'élaborait déjà dans la plus grossière réalité. L’appro¬ 
priation la plus savante se cachait sous la propriété la plus rudi¬ 
mentaire. Le principe de domaine avec tous ses subtils démembre- 
roens, qu'est-il? Une application perfectionnée et extensive de 
cette personnalité, qui existait virtuellement tout entière, lors 
qu’elle imprima sa marque en débutant, sur le frait cueilli, le 
bâton coupé, le gibier abattu, l'instrument fabriqué. De môme 
aussi la famille chrétienne a préexisté, en ce sens, dans la famille 
païenne, la famille libre dans la famille esclave, la famille fran¬ 
çaise dans la famille romaine. Et, si des choses civiles nous 
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passoasaux criminelles, que trouvons-nous? Une première épo¬ 
que où chacun cédant à toutes les pentes de l’instinct, obéissant 
à tous les caprices de la passion , veut, agit, réalise sans 
craindre ni guère rencontrer d’autres limites que les limites de 
la force; et pourtant cette époque, où la dernière et suprême 
raison c’est l’arme et le combat, contient virtuellement pour 
être manifestée par gradation, celle où rien n’est laissé au 
caprice et au despotisme de la force privée * où le privilège 
de lutte et de défense est ravi à l’individu pour passer à la société 
même ,• où au lieu de guerre il y a procédure , au lieu de com¬ 
bat jugement, au lieu de vengeance rémunération, où enfin 
les hommes se rapprochent de plus en plus de cette idéale unité 
dont l’égalité devant la loi est la forme vraiment juridique. 
Ainsi, au point de vue de la virtualité, mais seulement ainsi, 
fon peut croire à la pérennité du droit, et le type de droit pro¬ 
posé par le présent à l’avenir, peut se transporter jusque dans le 
plus lointain passé. Le mot droit se confond alors avec ceux de 
justice égale , parfaite et universelle, et telle action ou telle 
maxime d’autrefois, quoique conformes au droit effectif de leur 
temps, passent pourtant aujourd’hui pour contraires au droit, 
non pas absolu , mais abstrait. Tout en respectant l’histoire dans 
l’infinité de ses accidcns, cette doctrine ne tombe donc ni dans 
l’optimisme qui assoupit la pensée , ni dans le fatalisme qui 
l’étouffe ; elle fait au contraire dans le passé le départ du bien 
e t du mal, et distinguant dans le présent ce qui doit persister 
de ce qui tend à disparaître, elle laisse toujours la tradition se 
produire dans toute sa pureté , dans toute sa valeur, dans toute 
sa force. Ce que nous nommons de ce mot ne sera plus en effet 
ni quelque chose d’immobile et de mort, ni quelque chose d’étran¬ 
ger ou de consécutif à la vie ; ce sera, non, comme on a dit, le 
testament (1), mais le concert de l’humanité, car l'humanité ne 
meurt ni ne défaille en aucun point de l’espace ou du temps. Ne 


(I) Lherminier. 
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la plaçons pas en effet dans le champ limité du moment» laissons- 
la dans le champ indéfini de la succession. Or, là il n’y a en tout 
et pour tout que séries sans lacune ni solulion. Là chaque instant 
est à la fois passé , présent et avenir. Là rien ne part du rien f 
rien n aboutit au rien , rien ne finit ou ne commence au sens 
absolu de tels mots ; tout au contraire s’engendre , se lie et se 
transforme. Là il n’y a ni un droit traditionnel, ni un droit 
en activité , ni un droit idéal, il n’y a qu’un droit continu et 
vivant. Là il n’y a ni un droit général, ni un droit analogue, 
ni un droit exclusif, il n’y a qu’un droit vivant et unique, car 
c’est d’unité et de continuité que se compose le fond de la vie, 
et si, quoiqu’on l’ait dit, le droit n’est point la vie (1), pas plus 
qu’il n’est l’homme ou la société, s’il n’est ni le voyage ni 
le voyageur, il n’est pas non plus seulement leur voie et leur 
lumière. Ces mots ne suffiraient pas si l’on n’ajoutait que la voie 
se meut, que la lumière s’incarne, que l’une et l’autre vivent; 
car, en dépouillant la pensée de toute image, nous pouvons 
nommer le droit, vu au repos, condition essentielle de l’être ; vu 
en action ,règle nécessaire de l’existence, et soit règle, soit 
condition , il participe , il concourt, il est intrinsèque à la vie, 
il vit. 


(1) Lherminier. — Geraud. 


MASSOT-REYNIER, 

Avocat-Général, à Montpellier. 


( La fin à la livraison prochaine. J 
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Entre tous les tableaux que M. Fabre apporta d’Italie , le plus 
précieux à ses yeux était un portrait, quil décrivit en ces ter¬ 
mes dans le livret de sa collection : Un jeune homme d'environ 
vingt-un ans ; U porte sur sa tête une toque noire ; ses longs cheveux 
blonds sont coupés à la hauteur de ses épaules ; sa veste noire est 
nouée sur sa poitrine avec un ruban de même couleur ; son manteau 
pareillement noir est jeté sur l'épaule gauche et retenu par sa mam 
droite . Il est peint sur bois . —Cet excellent connaisseur en avait fait 
la découverte à Florence ; voici comment : De pauvres gens 
trouvèrent, en réparant leur vieille maison, un panneau de bois 
dur fixé contre une petite fenêtre condamnée; ils l’enlevèrent et 
aperçurent à travers une couche épaisse de poussière et de fu¬ 
mée , des traces de peinture qui, mises sous les yeux de quelque 
peintre, leur voisin, furent jugées de bonne qualité. Ils l’ap¬ 
portèrent alors à M. Fabre : celui-ci l'examina de près, n’en 
dissimula pas le mérite ; mais , comme la restauration et le re¬ 
dressement du panneau , tout déjeté, étaient des opérations 
difficiles et chanceuses , il en offrit quarante-huit louis ; et 
prenez-les tout de suite, dit-il aux vendeurs , avec la brusque¬ 
rie qui lui était familière , ou ne revenez plus. Ils les prirent et 
M. Fabre put dire : J’ai un Raphaël. Le panneau fut redressé , 
la peinture restaurée avec succès , et Raphaël si bien reconnu, à 
Florence , pour son auteur, que le Grand-Duc en offrit 48,000 
francs. Dans l’inventaire de sa donation à la ville de Montpel¬ 
lier, M. Fabre estima son Raphaël 40,000 fr. Ce nom et ces 
chiffres ont leur éloquence. Je ne viens pas pour la réduire ; 
mais tout n’est pas dit sur un tableau quand on l’a baptisé , in¬ 
ventorié et coté. J’ai vu plus d’un artiste hésiter en présence 
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de celui-ci , j’ai entendu d'habiles critiques en parler diverse¬ 
ment ; il me semble donc quon peut bien discourir sur son 
caractère et ses mérites. La dissertation sera payée ce qu’elle 
Tant si elle réussit à rappeler à quelques-uns des nombreux ad¬ 
mirateurs de cette peinture de fugitives impressions , et si elle 
contribue à faire connaître au dehors un ouvrage ignoré , qui 
n’a point reçu la vulgarisation de la gravure dont il serait si 
digne. * 

Pour ajouter à la description technique du livret une autre 
analyse, on pourrait dire que c’est un jeune homme maladif, 
amoureux , sans savoir de qui. Sa pensée, au moment où 
le peintre la saisie , trouve , aux voluptés dont le souvenir ou 
le désir l’émeuvent, plus de tristesse que de joie; au monde 
dont l’aspect l’inquiète, plus de sujets de méditation que d’action ; 
il rêve. Son front large et limpide , ses yeux humides , sa bou¬ 
che si molle de forme, indiquent à la fois l’élévation , la mé¬ 
lancolie , l’incertitude. Que pensent les femmes de la beauté de 
cette tête ? Ce serait assez difficile à savoir ; car , c’est une de 
ces beautés intimes qui font, selon le caractère et la disposition 
de celle qui observe , des impressions diverses, et en tout cas, de 
ces impressions qu’on ne dit pas tout haut. Mais , au point de vue 
de l’art, c’est une beauté achevée , par la pureté de son galbe 
cl la transparence de ses tons , par sa simplicité et la profondeur 
de son expression ; elle reflète les secrets d’une belle organi¬ 
sation avec des moyens d’autant plus admirables , qu’ils sont la 
plus belle acquisition de l’art moderne , ceux que la peinture 
antique ignora toujours. Considéré dans ses détails techniques , 
ce portrait, au milieu de toutes ses perfections, harmonie de 
couleur, fini de dessin , modelé du front, du nez , de la main , 
présente quelques taches , tel est l’avis d'un peintre de mes amis : 
de l’incertitude dans la bouche , de la roideur dans le linge blanc. 
Un autre , peintre aussi, consommé dans son art, trouvait que 
les yeux n’étaient pas d’ensemble. Mais ceci est un trait que 
l’on a signalé dans des portraits de premier ordre, la Fornarina, 
par exemple, et que la nature reproduit sur plus d’une admi- 
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rable tète. Loin d'être un défaut » ne serait-ce pas une beauté 
de plus, un point où nous surprenons un de ces secrets indéfinis¬ 
sables de la nature, dont l'art sait aussi s'emparer , et qui rend 
compte du charme, de la fascination qu'exercent sur nous cer¬ 
tains regards? Notre jeune homme en fournirait un autre 
exemple. 

L'analyse, l'anatomie ne suffisent point ; il faut-la part de* 
la critique historique. 

Le pays et le temps de ce tableau ne sont un doute pour per¬ 
sonne. Il n'a pu être peint qu’en Italie, de 1500 à 1540. Ayant: 
cette époque, la peinture, absorbée par le culte, ne trouvait 
aux passions d’autre expression que celle qui lui était com¬ 
mandée par la foi ; ou, timide dans ses essais d'émancipation ,. 
s'était arrêtée pour les portraits à une béatitude de regard, à 
une naïveté d'imitation que celui-ci a déjà dépassée; après, l’art, 
entré dans des voies d’imitation trop savante, arriva à une réalité 
exagérée , à un effet théâtral dont notre œuvre est tout-à-fait 
exempte. C’est donc une des bonnes productions de cette épo¬ 
que si courte, mais si pleine, le commencement du xvi e siècle, 
qui restera l'âge d'or de la peinture, parce qu’elle atteignit à 
cette union sublime^de l’idéal et de l’imitation qui est l'apogée 
de l'art. 

Quant à l’école d’où il est sorti, c’est un point moins certain. 
On peut hésiter entre la Romaine et la Florentine. Cette 
division d’écoles, plus commode que réelle, on lésait, laisse 
de l'arbitraire dans le classement de plusieurs artistes , et dans 
la détermination de plusieurs tableaux. Les deux écoles de 
Florence et de Rome , plus que les autres , se sont mêlées par 
leurs trois maîtres, L. de Vinci, Michel-Ange et Raphaël. Après 
eux , les deux peintres les plus parfaits de Florence , le Frate 
et Andrea del Sarto, eurent avec Raphaël des rapports immédiats. 

Ce n’est point assez de déterminer l’école, il faut encore cher¬ 
cher l’auteur. Méfions-nous 9 toutefois , de l'habitude constante 
qui veut à chaque œuvre imposer un nom. L’amour propre 
et l’intérêt ont plus de part à ces attributions forcées, que 
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l’amour de l’art. Dans la vie si féconde , si libre et si mêlée des 
artistes du xvi e siècle , chaque travail ne peut pas porter son étr* 
quelle. N’oublions pas d’ailleurs que l’esprit d’école, alors tout 
puissant, avait groupé autour de chaque maître» un grand nom¬ 
bre d’élèves, souvent assez heureux pour côtoyer le talent au 
service duquel ils s’étaient mis par admiration, par sympathie * 
et, dans leurs ouvrages les mieux réussis , intéressés même à 
ne pas trahir leur personnalité. C’est une faiblesse de notre na¬ 
ture , fâcheuse ailleurs que dans l’histoire de l’art, de grouper 
tous les faits et toutes les œuvres autour de certains noms restés 
célèbres , en négligeant le travail des alentours , en méconnais¬ 
sant les noms plus modestes , en absorbant la part de beaucoup 
au profit d’un seul. 

Ici, le mérite du tableau justifiant d’ailleurs l’attribution la 
plus ambitieuse , c’est Raphaël que l’on prit. On assigna de plus 
sa seconde manière, pour expliquer les qualités simples et naïves 
que nous avons fait ressortir, et aussi sans doute, pour rendre 
compte de la différence de ce portrait avec un autre de la même 
collection que l’on attribuait aussi à Raphaël, différence qui sau¬ 
tait aux yeux les moins clairvoyans. Or, cette attribution est un 
point fort contestable. Les tableaux de Raphaël sont plus rares 
qu’on ne veut les faire. Il existe dans les catalogues plus de 
douze cents tableaux à lui attribués , qu’il aurait dû composer 
dans les vingt années de sa vie active. On voit, combien parmi 
ccs nombreuses peintures qui, les œuvres authentiques mises 
à part, s’étaient d’autorités plus ou moins probables, il faut 
faire grande la part des élèves et des imitateurs. Les portraits 
réellement sortis de sa main , peuvent moins que les autres être 
restés incertains. Raphaël fut de bonne heure assez célèbre 
pour ne pas attacher son nom à une figure indifférente , lui, 
dont ^cs portraits étaient copiés par des peintres de premier 
ordre. On se rappelle le Léon X de la galerie du palais Pitti, 
copié par Andrea del Sarto avec un tel succès que Jules Romain 
s’y trompa lui-même, et la Jane d'Aragon du Louvre, laissée au 
même élève pour être terminée. Mais il y a ici des raisons de 
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douter plus particulières. La comparaison qu’on peut faire de 
notre portrait avec les portraits authentiques de la première et 
de la seconde manière, ne vient pas les atténuer. On n’y trouve 
pas le travail précieux et la naïveté de la Madalena Boni du palais 
Pitti, que Raphaël exécuta pendant son séjour à Florence , en 
même temps que le Sposalizio, et qui semble un ouvrage du 
Pérugin , ni la précision du trait et l’ensemble irréprochable de 
détails du visage du Jules II, de la galerie de Florence, qui fai¬ 
sait dire à Vasari : « Il fait peur comme s’il était vivant. » Les 
portraits d’homme et de jeune homme du Louvre, ont aussi une 
sévérité de lignes , une science dans les méplats et les attaches, 
une perfection minutieuse dans les vêtemens , que les fins con¬ 
naisseurs ne trouvent pas dans le nôtre. Enfin, ceux de la troi¬ 
sième manière, le Léon X et la Fomarina de Florence , le joueur 
de violon du palais Sciarra à Rome, où brillent cette réalité et 
cette vigueur extraordinaires , dont notre Laurent de Médicis est 
une imitation un peu chargée , n’ont absolument rien de commun 
avec notre portrait. N’en peut-on pas conclure que celui-ci 
n’est pas de Raphaël ? 

De qui est-il donc ? Si l’on veut absolument trouver une dési¬ 
gnation précise, on serait tenté de la chercher parmi ces pein¬ 
tres de l’école Florentine, qui furent modifiés par l’étude de 
Raphaël, et apprirent de lui à faire du portrait isolé, du portrait 
ressemblant même , une œuvre tout idéale, une composition 
historique. Ce n’est pas sans doute au plus original d’entre eux 
qu’il faut songer, à Andrea del Sarto ; mais plutôt à quelqu’un de 
ses élèves : Franciabigio dont Vasari cite de beaux et nombreux 
ouvrages, le Pontormo qui mérita qu’on lui attribuât le tableau 
de Raphaël et de son maître d’armes du Louvre, et qui a , dans 
la galerie de Florence, un portrait d’homme en noir, plus rap¬ 
proché du nôtre qu’aucun de ceux que nous avons vus. Pourtant, 
ces peintures plus savantes , il en faut convenir, n’ont pas 
les teintes claires , l’exécution précieuse qui donnent à celle-ci 
tant de charme. Mais toutes ces indications perdent leur vraisem¬ 
blance devant l’attribution qui nous fut proposée par un visiteur 
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dont personne ne récusera l’autorité , quand on saura qu'il es( 
allemand, partant désintéressé dans la question, auteur d’une 
histoire de Raphaël, la plus complète qui ait été faite, enfin 
de tous les peintres et critiques le plus versé dans la connais¬ 
sance des œuvres du peintre d’Urbin et de scs prédécesseurs et 
maîtres les peintres gothiques. D’après M. Passavant, directeur 
du musée de Francfort, l’auteur probable de notre portrait 
serait Ridolfo Ghirlandaio. 

Ridolfo , fils et neveu des deux Ghirlandaio , maîtres gothi¬ 
ques d’un assez grand renom , travaillait à Florence dans la 
première moitié du xvi c siècle. Il s’initia à toutes les parties de 
la peinture , à côté de Fra Bartolomco et de Raphaël. Son mérite 
était tel que celui-ci quittant Florence en 1508, lui laissa à 
terminer un tableau commandé par la ville de Sienne, une vierge 
à laquelle il fit, entre autres choses, une draperie bleue. Cette 
vierge est la belle Jardinière du Musée de France. Sa manière 
paraît alors la même que celle de Raphaël. Mais, ayant refusé de 
le suivre à Rome , il resta étranger au développement que prit 
ce grand génie , en dehors des traditions pieuses d’Urbin de 
Pérouse et de Florence, et il conserva jusqu’à sa mort, qui 
n’arriva qu’en I5G0, le goût simple et naïf qu’il avait puisé 
avec Raphaël dans les ouvrages de Davidc et Dominico Ghirlan¬ 
daio , de Masaccio , du Pérugin. II est inutile de rappeler ici > 
les grands ouvrages qui fondèrent sa réputation ; je ne ferai que 
nommer les plus connus : le Couronnement de la Vierge , au Lou¬ 
vre , et Saint Zcnobe , à Florence ; mais on sait par Yasari, qu’il 
avait fait un grand nombre de portraits : Ma perché furono infi- 
niti l’opere e quadriche uscirono délia bottega di Ridolfo , e molto 
piu i rilratti di naturali, diro solo , clie da lui fu vitrâtlo il signor Co - 
simo de Medici , quando era giovinetto, che fu bellissima opéra c molto 
somigliante al vero . (Delle Vite dé più eccell. pitt., parte terza. ) 

Toutes ces circonstances de la vie et de la manière de Ridolfo, 
et jusqu a cet éloge d’un portrait du jeune Côme , s’appliquent 
si bien au portrait du jeune homme de notre musée , qu’on ne 
peut que se ranger à l’avis de l’historien de Raphaël. M. Passavant 
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prisait d’ailleurs ses motifs d’attribution, dans la connaissance 
parfaite qu’il a des qualités propres de Ghirlandaio, connaissance 
acquise deyant les tableaux de ce maître, qu’il développait dans 
des termes et avec des détails qu’il ne nous appartient pas de 
reproduire. M. Fabre , il est vrai, appréciateur consommé, en 
jugeait autrement ; il connaissait bien Ridolfo ; car, dans sa 
collection, il lui avait attribué un petit portrait de Pétrarque , 
fait d’après quelque ancienne miniature , ouvrage estimable, 
mais peu important ; cependant, il n’estimait pas ce nom suffi¬ 
sant pour les mérites du tableau qu’il avait retrouvé, qu’il avait 
reproduit avec amour. Il est facile de comprendre que devant 
un ouvrage dont la perfection semble légitimer les conjectures 
les plus hardies, il riait pas résisté au bonheur de croire possé¬ 
der un Raphaël. S’il s’est trompé, ce n'est pas un reproche pour 
sa mémoire. La nouvelle attribution , si elle est acceptée , ne 
saurait amoindrir la richesse inépuisable de l’auteur des loges , 
en ajoutant à la gloire d’un nom plus modeste. Elle n’appauvrit 
pas même , à le bien entendre , notre musée. De Raphaël ou 
de Ghirlandaio, le tableau rien est pas moins parfait. Le laissàt- 
on anonyme pour la satisfaction des sceptiques obstinés , il fau¬ 
drait encore lui rendre le même honneur. N’ayons pas seulement 
des admirations de commande. Que la main heureuse, que la 
pensée sublime, vivante encore sur ce panneau , soit écrite en 
lettres d’or à S te -Marie du Panthéon ; quelle figure humblement 
au milieu des génies qui ont peuplé le xvi e siècle italien , ou 
quelle ait été submergée dans un de ces naufrages dont le temps 
est semé , sa création est devant nous ; libres de tout préjugé 
d’école, sachons en jouir. 

J. RENOUVIER. 
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En Janvier — que Dieii vous donne 
Au bon soleil, chaude maison, 

Où la paresse s’abandonne 
Entre la table et le tison ! 


En Février — l’aube dernière 
Froide et brumeuse au mont lointain ! 
La première aube printanière. 
Premier rayon d’un doux matin! 


En Mars — un mois entier de trêve 
Du vent, fléau de nos climats ; 

Les flots dormiront sur la grève 
Et les pavillons sur les mâts! 


En Avril — le jour qui voit naître, 
Lorsque l’hiver s’ensevelit, 

Le lilas à votre fenêtre, 

Et le soleil sur votre lit! 


Digitized by v^ooQle 



MON CALENDRIER DE 1843. 


91 


En Mai — fleurs à pleines corbeilles, 
Désertant jardins et sillons, 

Vierges du venin des abeilles, 

Et du baiser des papillons ! 


En Juin — cette villa sonore, 

Où larbre et l’eau font un doux bruit ; 
L’alouette y chante à l’aurore, 

Et le rossignol à la nuit ! 


En Juillet — promenade douce 
Sur le fleuve d’ombres couvert, 
Qui baigne l’iris et la mousse, 

Et gazouille sous l’arbre vert ! 


En Août — les veilles embaumées 
Au clair de lune, au pied des monts, 
Sur les rives du ciel aimées, 

Près des golfes que nous aimons ! 


En Septembre — un tour en presqu’île, 
De Gènes jusqu’à Portici, 

Trente jours d’une mer tranquille, 

Bon vent qui vous ramène ici ! 


En Octobre — une pluie honnête, 
Une seule, qui, sur vos pas, 
Laisse toujours la rive nette, 

Et ne vous emprisonne pas ! 
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En Novembre — un printemps d automne 
Du premier au dernier matin, 

Tel que toujours Dieu nous le donne 
Par la grâce de Saint Martin ! 

En Décembre — une tiède enceinte ; 

Des fourrures vierges du ver ; 

Chauds tapis, et l'amitié sainte, 

Le plus doux des fenx de l'hiver. 

MÉRY. 


Marseille, le 1 er Janîier 1843. 
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Las flors del gay saber , estier dichas las leys d’amors. ( Les 
Fleurs du gai savoir , autrement dites les lois d'amour . ) 

1 er et3 e volumes, grand in-8°, chez Paya, éditeur, publiés par Gatibx Arkoclt, 
d’après les manuscrits de l'Académie des Jeux floraux. 


L’Académie des Jeux floraux, qui est très-certainement la doyenne 
et la mère de toutes les assemblées littéraires modernes, possède depuis 
long-temps dans ses archives plusieurs manuscrits en langue romane, 
dont quelques-uns remontent au xiv e siècle. Ces manuscrits, il est 
facile de le concevoir, sont aujourd’hui devenus des documcns pré¬ 
cieux pour la langue d’Oc, et à diverses époques, il avait déjà été 
question de les publier. 

Chargé, en dernier lieu, de ce soin par l’Académie, dont il est un 
des main teneurs, M. Galien Arnoull a déjà fait paraître deux volumes 
sur quatre, dont se composera sa publication. Le manuscrit qu’il a 
choisi pour être mis d’abord au jour, est un volume in-folio, sur 
parchemin, de 154 feuillets, rédigé en plusieurs années, et définiti¬ 
vement terminé en 1356, par Guillaume Molinier, chancelier du 
Corps des sept poêles de Toulouse, de concert avec quelques mem¬ 
bres de celle Compagnie, dans le but de donner une poétique de la 
langue romane. C’est donc là une œuvre curieuse, et, comme le dit 
M. Gatien Arnoult avec juste raison, « si l’on songe que Toulouse 
était alors la vraie capitale intellectuelle du pays d’Oc,... que le corp s 
des poètes de Toulouse était une sorte de sénat poétique ou d’aréopage 
littéraire,.... il est impossible qu’on ne soit pas frappé de l'excessive 
importance d’un tel livre. C’est mille fois plus qu’un dictionnaire de 
l'Académie française de ce temps-là; car c’est un code de littérature 
donné par la seule Académie qui existât alors, etc. » 

Ce manuscrit a pour titre : Las flors del gay saber, ou Las leys 
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d’amors; c’est-à-dire qu’il forme un traité complet de la poésie, du 
langage, de la prosodie, de la grammaire, etc. Le traité lui-méme, 
voilà les fleurs, les lois d’amour; car, en style de temps, amour et 
gai savoir ne marchaient guère l’un sans l’autre. C’était par la poésie, 
par la gaie science, que s’exprimait Yamour; et ceux qui voulaient 
rendre leur passion, faire connaître leur martyre, avaient recours à 
l’art des vers. 

Mais il ne suffisait pas de donner le texte du manuscrit; il fallait 
encore, pour les lecteurs qui ne sont pas méridionaux, l’accompagner 
d’une traduction. M. Moquin-Tandon , savant Montpellierain, aujour¬ 
d’hui professeur à la Faculté des sciences de Toulouse, s’était chargé 
de copier fidèlement l’original ; M. Galien Arnoult se chargea de la 
traduction. Par un scrupule que nous n’approuvons pas, car il a dû 
lui coûter énormément de travail, M. Gatien Arnoult a voulu con¬ 
server, autant que possible, en les rectifiant (disons mieux, en les 
refaisant), les deux traductions antérieures de MM. d’Escouloubre et 
d’Aguilar, conservées en manuscrit dans les archives de l’Académie 
de Jeux floraux. 

Nous aurions mieux aimé, pour notre compte, une traduction nou¬ 
velle et entièrement originale. A quoi bon le cacher, en effet? Nos 
devanciers du siècle dernier ne savaient ni dessiner un monument 
avec exactitude, ni donner fidèlement un texte, ni exécuter une 
traduction d’une manière convenable. Qu’on examine avec soin les 
ouvrages de Montfaucon, de Winkelmann, l’histoire littéraire des Béné¬ 
dictins, etc., et l’on s’assurera aisément de la vérité de notre asser¬ 
tion. Ce n’est que de nos jours qu’on s’est attaché à une reproduction 
minutieuse des œuvres d’art et d’intelligence. 

Quoi qu’il en soit de la peine qu’a dû prendre M. Gatien Arnoult, 
sa traduction et son édition du texte original constituent un travail 
excellent, digne de l’honorable assemblée sous le patronage de laquelle 
ils sont mis en lumière. Quand M. Arnoult aura publié ses deux der¬ 
niers volumes, il pourra dire lui aussi : Exegi monumentum , et nous 
aurons non-seulement à remercier l’Académie des Jeux floraux, pour 
s’être engagée dans la voie qu’elle suit ; mais encore à la supplier d’y 
persévérer avec courage , en continuant la publication des autres ma¬ 
nuscrits qu'elle possède. 

En attendant que nous recevions les deux derniers 'volumes des 
Fleurs du gai savoir , voici, pour la satisfaction de nos lecteurs, urç 
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aperça de ce que contiennent les deux premiers. Les lois d'amour 
commencent par une sorte d'exposition, a Très causas, disent leurs 
auteurs, son necessarias tos temps en far obra : e si la una daquelas 
defalh: lobra no pot venir a complimen ni a perfectio. » ( Trois choses 
sont nécessaires en tout temps pour faire un ouvrage , et si Tune d’elles 
manque, l’œuvre ne peut arriver à sa fin nia sa perfection.) 

Quelles sont ces trois choses? « Volerses la primera causa lequals 
pauza lo fondamen de tota obra . — Sahcrs es lautra cauza: lequals 
bastich lobra segon son (lever. — Poders es la tersa cauza : que dona 
acabamen a lobra . E oant poders Ky falh : petit podon las autras cau¬ 
sas.» (Vouloir est la première chose; elle pose le fondement de tout 
l’ouvrage. Savoir est la seconde chose : elle dispose l’ouvrage comme 
on le doit. Pouvoir est la troisième chose : elle donne à l’ouvrage 
son exécution ; et quand le pouvoir manque, les autres choses ser¬ 
vent peu. ) 

Mais ces trois choses, Dieu seul peut les donner, car tous les biens 
viennent de Dieu. Il faut donc le prier de nous accorder aide et se¬ 
cours, etc. Les auteurs disent ensuite qu’ils exposeront les saines 
doctrines, suivant l’antique et commun usage , et qu’ils donneront des 
définitions en rimes, afin qu’elles soient retenues plus facilement. 

Les raisons qui ont fait rédiger ces lois d’amour, sont au nombre 
de trois: la première, que chacun puisse trouver réuni avec ordre ce 
qui auparavant était disséminé ; la seconde, que cette science de trou¬ 
ver, tenue cachée par les anciens troubadours, soit désormais connue 
de tous; la troisième, d’enseigner aux amoureux de quel amour ils 
doivent aimer. Le troubadour nouveau devra donc venir puiser à ces 
lois d’amour, qui sont la fontaine de la gaie science, c’est-à-dire l’art 
de la composition. 

Le livre est divisé en cinq parties, qui traitent : la première, des 
diverses manières de trouver , puis des lettres, des diphtongues, des 
syllabes, du discours, delà diction, de l'accent latin, de l’accent 
roman; la seconde des bordos, des repos , des rimes, des couplets, 
des chansons, des danses, des sirventes , etc.; la troisième, des huit 
parties du discours, montrant et expliquant les cas, nombres, temps, 
personnes, genres, etc. ; la quatrième, expliquant les figures, les or- 
uemens, etc. ; la cinquième, disant comment on doit traduire le latin 
en roman, de quelle manière on peut se préparer à composer des 
vers, comment il faut chercher les rimes pour composer, ce que c’est 
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qu’une cheville, ce qu’est l’amour, et de quel amour doivent aimer 
les troubadours, etc., etc. 

Il nous est impossible, nos lecteurs le comprennent, d’entrer ici 
dans l’examen des détails de ce plan, que les rédacteurs des Fleur» 
du gai savoir suivent de point en point, en entremêlant leurs obser¬ 
vations d’un grand nombre de citations poétiques empruntées à tous 
les rbythmes, et dont quelques-unes sont très-curieuses par la grâce 
ou la bizarrerie du sujet. Il y a parmi elles des vers moraux ( p. 119, 
1 er vol.), des pastourelles badines (pag. 257, ibid.), des chansons 
pieuses, etc. 

Enfin, l’ouvrage publié par M. Galien Arnoult, est imprimé avec 
soin, avec luxe même. Ce laborieux éditeur n’a épargné ni veilles, ni 
travaux, pour le rendre partait; et les amis de notre littérature ro¬ 
mane ne peuvent se dispenser de le connaître, de l’étudier : il leur 
révélera bien des secrets de langue, de littérature, d’usages, et il 
leur paraîtra, comme à nous, digne de figurer, non-seulement dans 
toutes nos collections publiques, mais encore dans nos principales 
bibliothèques particulières. 

Rendons grâces, en terminant, à l’Académie des Jeux floraux do 
nous avoir fait donner ce livre utile et curieux. C’est par de pareils 
travaux que, au milieu de l’activité brûlante de nos jours, peuvent se 
maintenir les anciennes institutions, et pour notre compte, nous se¬ 
rons toujours satisfaits de pouvoir signaler spécialement les efforts de 
tout genre que tentera en faveur de la science et des lettres l’antique 
et vénérable Compagnie fondée par Clémence Isaure. 

Les contes normands de Jean de Falaise , avec les dessins de l’ami 
Job. Caen, 1842, in-18. 

La vie est longue et fatigante; l'homme est dur et impitoyable; l'amour 
de la femme est difficile . Nous convînmes un beau soir de tout cela, Job 
et Jean . — Job conclut : La tache est rude. — Pour ne point avoir le 
dernier mot, Jean ajouta d'une voix creuse : Et le faix est lourd.—Job 
suspendit la marmite sur des tisons, y jeta treize poignées de châtaignes; 
Jean tira à la tonne nouvelle une pinte de poiré doux ; nous plantâmes 
la chandelle sur sa mèche, et à l'unisson nous évoquâmes dive Pa¬ 
resse . Oui, mes enfans, dit en souriant la Fée pleine de grâces, et 

c'est bien à moi qu'il convient de recourir ; car c'est moi qui tue la 
vie, et à mes fidèles servant je donne un stoïque sommeil, qui les fait 
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insensibles aux piqûres des mouches malignes, et sourds aux bourdon - 
nemens des frelons. J’ai imaginé les contes , les dés et l’amour. L’amour 
est difficile, soit n’aimez point . — Vous êtes gueux et amis, croyez- 
moi, ne jouez point ; — mais contez, contez donc, contez blanc, contez 

noir, et du soir jusqu’au malin, contez pour brave auditoire . 

Qui sont donc ces conteurs paresseux? D’où partent ces nouvelles 
voix, amères et rieuses, découragées et rabelaisiennes? Sont-ce des 
poètes désabusés , des amans malheureux, des philosophes déplacés? 
Point. Ce sont deux garçons de vingt ans, un crayon et une plume 
camarades, mettant en commun leur profonde expérience de la vie 
pour nous amuser. Si leur livre était œuvre sérieuse, on pourrait être 
sévère, noter des divagations, des minuties, des trivialités même, et 
par-dessus tout, blâmer ces sentimens de vieillesse anticipée qui pren¬ 
nent à la gorge tant d’enfans d’aujourd’hui. Biais il faut tenir ces jeux 
pour ce qu’ils sont et jouir en enfans de leurs jeunes qualités : la 
grâce, la légèreté, la fraîcheur, la naïveté, dons rares que l’âge em¬ 
porte si vite. Êmerveillons-nous aussi de cette fraîcheur d’observa¬ 
tion , de cet esprit de fantaisie qui promettent surtout des artistes. 
Mais, que parlons-nous de promesses? L’un des deux jeunes gens, 
Ernest Lafontan, s’est déjà hâté de justifier la teinte mélancolique de la 
préface que nous citons; il est mort, et un de nos amis lui consacrait 
l’autre jour, dans un journal du pays , quelques lignes affectueuses; 
l’autre, M. de ChenncYières, n’a publié sans doute ce petit livre 
que comme soulagement de son cœur resté seul, et pour nous donner 
dans lès vignettes qui l’accompagnent, encore un échantillon du dessin 
gracieux de celui qui l’a quitté. Puisse son talent fortifié par celte 
épreuve, et sa veiue grossie par l’héritage de son ami, lui donner un 
jour une bonne place au doux royaume de conte et de poésie, dans 
lequel il fait aujourd’hui son entrée ! 


7 


Digitized by v^ooQle 




CHRONIQUE 


Mgr. l’Évêque de Montpellier, dans nne circnlaire récente, recommandait aux cnrét 
de son diocèse, les églises que ces Messieurs ont l'habitude de traiter comme des mai¬ 
sons bourgeoises. Si l'on veut savoir comment sont remplies les intentions épisco¬ 
pales , on peut aller à Gigean. Le pays n'est pas pittoresque, le village est sale ; main 
son église toute petite offrait des restes curieux de l'art du xu® siècle. Voici comment 
on l'a traitée. Les piliers et les colonnes ont été taillés à vif dans la moitié de leur hau¬ 
teur , les fenêtres agrandies et déformées, les chapiteaux réputés barbares, emplâ¬ 
tres de mortier et peints snr l'enduit de l'inévitable acanthe. Le chœur recrépi à neuf, 
a été couvert d'ignobles peintures, et la nef entière, revêtue de cette robe d'innocence, 
le lait de chaux blanc et jaune, aujourd'hui consacrée ; le tont, d'après le goût et par 
le pinceau de ces barbouilleurs nomades que l'Italie dégénérée nous envoie pour défaire 
l'œuvre de leurs pères. Il serait temps que l'autorité prit des mesures efficaces pour 
arrêter le vandalisme qui va , détruisant nos monumens, et dont les instrumens les 
plus acharnés ne sont pas , comme on pourrait le croire , les bandes noires ou les spé¬ 
culateurs, mais les curés , préférant toqjours de plats recrépis ou des ornemens hybri¬ 
des, à la pierre colorée par le temps et aux moulures singulières des vieux artistes. 

Depuis long-temps quelques personnes distinguées de Montpellier, et entr’autres , 
plusieurs médecins , parmi lesquels se trouve M. le docteur Kiihnholtx , s'occupent 
avec activité, de tout ce qui concerne le magnétisme. Nous n'avons point à énoncer 
d'opinion sur la valeur de leurs expériences et de leurs essais : c'est une appréciation 
qui appartient aux journaux scientifiques ; mais nous mentionnons ici volontiers un fait 
curieux. Nous avons en ce moment sous les yeux , un procès-verbal signé de Mes¬ 
sieurs les docteurs Kühnholtz , bibliothécaire de la Faculté de médecine , Caisso » 
de Lodève , et Lordat, professeur à la Faculté de Montpellier , constatant, qu'il 
existe en ce moment dans une ville voisine, une jeune somnambule qui lit, non 
pas précisément par les yeux , mais par l’épaule gauche. Nous livrons ce fait 
à nos lecteurs. Si de nouvelles expériences viennent le confirmer, que deviendra 
le sphinx? Sera-tril dieu, table ou cuvètte ? Son histoire restera-t-elle fable ou devien¬ 
dra-t-elle vérité ? 

La bibliothèque de Montpellier a reçu récemment les ouvrages donnés si généreu¬ 
sement pour elle à M. le professeur Jubinal, par M. Nolhomb, ministre de l'intérieur 
du roi Léopold. En voici la note exacte : 1° Tableau général du commerce de la Belgique 
avec les pays étrangers, publié par le ministère de l'intérieur ; grand in-fol. de 240 
pages , avec des tableaux synoptiques ; — 2° Documens statistiques sur le royaume 
de Belgique, recueillis et publiés par le ministre de l'intérieur ; grand in-4® de 248 
pages; Brux. 1841; — 3° Id. pour 1840, m-4° de 500 pages; — 4° Id. pour 
4838, in-4° de 440 pages; — 5° Statistique de la Belgique, population, relevé 
décennal de 1831 à 1840 ; mouvement de l'étal civil; grand tn-4° de 310 pages ; 

— 6° Collection de chroniques Belges inédites , publiées par ordre du Gouvernement; 

— Les gestes des ducs de Brabant, de J. de Klerk, publiés par M. Willems, in-4» 
de 004 pages, avec fac-similé ; — 7° Même collection , chronique en vers, de Jean 
Van-Heelu , ou relation de la bataille de Woeringen , publiée par M. Willems, in-4° 
de 011 pages; — 8° Même collection, chroniques latines delà Flandre, publiées 
par J. J. de Smet, chanoine de la cathédrale de St.-Bavon , à Gand ; 2 vol. in-4° 
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l’an de 734 pages, l’antre de 1004 pages ; — O* Même collection, la ciironiqae de 
Philippe Mouskes , publiée par le baron de Reiffemberg ; 2 vol. tn-4° , L’un de 880 
pages, l’autre de 655 pages ; — 10° Bibliotheca Hultemiana, ou catalogue métho¬ 
dique de la riche et précieuse collection de livres et manuscrits laissés par M. Van- 
Hutem, et formant aujourd’hui le fond principal de la bibliothèque royale de 
Bruxelles; 6 vol. tn-8°, avec portrait; —11° Mémoires couronnés par l’Académie 
royale des sciences et des lettres de Bruxelles ; 4 vol. in-4, avec de nombreu¬ 
ses planches , contenant d’importans mémoires;—12° Mémoires de l’Académie 
royale de Bruxelles; 6 vol. in-i °, avec un grand nombre de planches ; —13° Inven¬ 
taires des archives de la Belgique, publiées par ordre du Gouvernement, sous la 
direction de M. Gachard, archiviste général du royaume ; petit in-fol. de 542 
pages ; — 14° Catalogue des manuscrits de la bibliothèque des ducs de Bourgogne; 
tom. 1, 2 et 3 , petit in-fol. avec des fac-similé ; —15° Des moyens de soustraire 
l’exploitation des mines de houille aux chances d’explosion ; recueil de 8 mémoires 
ou rapports publiés par l’Académie royale de Bruxelles ; 1 vol. tn-8° de 448 pages • 
— tô° Bulletins de l'Académie royale de Bruxelles, formant 11 vol. tn-8°, avec de 
nombreuses planches , des fac-staaile, etc. ; — 17° Bulletins de la Commission royale 
d’histoire y formée par le Gouvernement ; 2 vol. m-8° ; —18° Annuaire de l’Académie 
royale de Bruxelles ; 5 vol. Parmi «es ouvrages il y a plusieuts collections qui com¬ 
posent encore de nombreux volumes et dont l’impression se poursuit. M. Nothomb * 
ordonné que la bibliothèque de Montpellier en reçût régulièrement les suites. Roui 
nous proposons d’examiner plus tard en détail ces publications intéressantes. 

Parmi les Revues de province qui se distinguent & l'aide de travaux sérieux, il faut 
remarquer la Revue du Lyonnais, qui, sous l’habile direction de M. Léon Boilel, vient 
de commencer sa neuvième année d’existence et de succès. 

Le tome xvi e , que nous venons de recevoir , contient entre autres articles remar¬ 
quables , une appréciation fort bien pensée de M. Demogeot, professeur à la Faculté 
des lettres de Lyon , sur la célèbre satire du XII e siècle, intitulée : La bible Guyot de 
Provins ; des recherches savantes, dues à M. Eichoff, sur Vorigine et l'affinité des 
langues ; divers travaux de philosophie ou de critique, de Messieurs Victor de 
Laprade, Devay, Lortet et Montyel. Les volumes précédons offrent aussi d’excellens 
travaux de notre collaborateur M. François, professeur d’histoire à la Faculté des 
lettres de Lyon. Notre intention étant de tenir* exactement nos lecteurs au courant 
des idées développées chaque mois, par les différentes Revues de France etde l’étran¬ 
ger, nous aurons occasion de reparler de la Revue du Lyonnais . 

Un artiste de grand talent, fixé aujourd'hui à Montpellier, M. Richard de Milhau, 
premier maître de notre excellent peintre d’animaux Brascassat, vient de terminer un 
grand paysage que nous avons examiné dans son atelier, et qui va partir pour Paris, 
où il figurera dignement à la prochaine exposition. Cette belle page est intitulée : Le Lac . 
Elle consiste dans un effet de soleil couchant qui rappelle par ses teintes brillantes les 
paysages de Claude Lorain, Sur le premier plan est un troupeau qui s’abreuve à une 
fontaine qu’alimentent des sources sortant de rochers élevés. Au second plan, derrière 
les troncs de quelques arbres d’un puissant effet, on voit briller le lac , dont la rive op¬ 
posée est couronnée de rochers chargés d’antiques châteaux. Dans le lointain de hau¬ 
tes montagnes projetant d’un cdté une ombre noirâtre, tandis que de l’autre elles sont 
frappées des plus brillans rayons du soleil couchant, ferment la perspective. Nous 
engageons les amateurs de la peinture consciencieuse et étudiée largement, à aller 
dans l’atelier de l’artiste admirer, avant son départ pour Paris, ce beau paysage 
Qui, sans doute, est destiné k orner quelque galerie lointaine ou étrangère. 
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DES NIEBELUNGEN. 


§. I- 

A peu près vers le même temps, où quelque trouvère espagnol» 
ému des exploits tout récens encore du Gid, en faisait le sujet 
de ses vers héroïques, — où un rhapsode inconnu, un chanteur 
de verscotisus, selon l'expression antique, célébrait chez nous, 
en rimant la grande épopée des Lohérains, les exploits de la 
famille carlovingienne, — il y avait dans le fond de l'Allemagne 
un puissant génie poétique, qui, rassemblant d'une main les 
traditions odiniques, de l’autre le souvenir des Bourguignons 
et d’Attila, les teignait par un anachronisme , commun alors, 
des couleurs féodales et chevaleresques propres à son époque, 
et s’en servait comme d’autant de matériaux pour construire 
une vaste épopée, bizarre et gigantesque monument dont les 
proportions sont tellement colossales, qu’il fait en littérature 
le pendant de ce que sont pour l’antiquité égyptienne les 
pyramides de Gizeh, pour la Grèce le Parlhénon , pour les arts 
du moyen-âge les cathédrales de Cologne et de Strasbourg. 
Mais d’où venait cet Homère? Quelle ville avait enfanté ce 
chantre de la barbarie, dont les vers célébraient les terribles 
aventures des hommes du pays des brouillards (Niebelungen), 
et qui racontait d’une manière si lugubre leur sanglante cata¬ 
strophe? Était-ce, selon, Muller, Wolfram d 'Eschcmbach, mort 
en 1250, lequel, dans scs '"autres productions , telles que le 
Titurel et le Parcival ( 1215-1225), fait allusion à des passages 
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du poème (1)? Etait-ce, au contraire, lïcnri d’Ofterdingcn , 
auteur de plusieurs des chants du Livre héroïque, relatifs en 
grande partie à Théodoric et à Attila, et qui parut au combat 
poétique de la Wartbourg y en 1207 ? N’était-ce pas plutôt son 
rival, le transylvanien Klingsor, qui passait non-seulement pour 
poêle, mais pour nécromancien , et qui en sa qualité de savant, 
ayant vécu à la cour d’André II, roi de Hongrie, devait avoir 
des notions étendues sur les peuples barbares dont il est fait 
mention dans lesNiebelungen ? Enfin, n’aurait-ce pas été plutôt 
l’auteur en rimes teutoniques d’un poème sur la guerre de Troie, 
imité de la vieille traduction française du Darés Phrygius latin, 
le minsenger Conrad de Wurlzbourg? Toutes ces questions, 
long-temps débattues par la critique allemande, sont restées à 
peu près insolubles, et Ton a même voulu que le poème des 
Niebelungen ait été réuni en corps d’ouvrage par plusieurs bar¬ 
des assemblés, à peu près comme les chants d’Homère , sur les 
ordres de Pisistrate , par soixante-dix grammairiens. 

(1) Wolfram d'Eschembach y revient à plusieurs reprises dans les ouvrages qiro 
nous citons ; il est dit entre autres expressément dans le Titurel, que les aveugles chan¬ 
tent Segfrid dont la peau avait été rendue semblable à la corne par le sang d'un 
dragon. — Le Titurel et le Parcival sont des poemes qui appartiennent au cycle de 
la Table ronde. Le premier, laissé inachevé par Wolfram, fut retouché et continué à la 
fin du 13 e siècle par une plume restée inconnue ; il a pour objet la vie de Titurel, 
rot du calice sacré , pour lequel ce prince avait fait construire une chapelle et le 
château de Montsalvatsh , ou Mont-Sauveur. Le second nous peint la vie de Parcival, 
c’est-à-dire le beau idéal de la chevalerie. On attribue encore au même trouvère le 
poème du chevalier au Cygne ou Lohengrun, fils de Parcival. Ces divers poèmes 
sont imités des traditions françaises du Sainl-Graal. La même époque nous fournit 
également, en Allemagne, les poemes de Roland > par le prêtre Conrad ; de Fleur 
et Blanche fleur, aïeux maternels de Charlemagne; de Guillaume d'Orange, com¬ 
posé de trois parties dues à trois auteurs diflerens, et imités des traditions françaises 
du cycle carlovingien. Mais la véritable poésie épique des Allemands, leur épopée 
nationale, consiste dans les Niebelungen , dans les traditions lombardes et oslrogo- 
thes, conservées par le livre héroïque; enfin, dans le fragment qu'on a appelé Chant 
d’ Hildebrand , trouvé en 1812, par M. Grimra , dans la couverture du livre de la 
Sagesse , manuscrit originaire de l’abbaye de Fuld et aujourd’hui à Cassel. Ce chant 
est écrit dans le haut allemand, dont l’idiome des Francs était un dialecte, et il 
faisait probablement partie de ces poemes barbares et déjà très-anciens au ix e siè^ 
ele, que Charlemagne, selon Eginhard, avait fait recueillir. Il appartient au cycle qui 
a donné naissance aux Niebelungen. 
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Quoi qu’il en soit du nom de l’auteur resté inconnu, ainsi 
que celui des sublimes architectes qui bâtirent les cathédrales 
gothiques, et élevèrent jusqu’aux cieux leurs dentelles de pierre, 
le poème existe. Il remonte aux dernières années du xn e siècle 
ou aux premières du siècle suivant ; car , ainsi que nous l’avons 
dit, il y est fait allusion dans un des ouvrages de Wolfram d’Es- 
chembach, qui datent de 1213; et, comme le poème lui-méme 
contient une mention de la ville de Vienne, fondée en 1102, 
il est certain que sa dernière rédaction fut terminée dans l’espace 
de temps qui se trouve entre ces deux dates. 

Quant aux divers matériaux qui le composent, ils sont em¬ 
pruntés, pour la majeure partie, à des sources bien antérieures 
au xu e siècle, et qui découlent, les unes , de la vieille mythologie 
Scandinave mélée aux souvenirs plus récents du christianisme ; les 
autres, de ce déluge de traditions que laissa après elle au milieu 
du monde germanique, l’invasion terrible des Huns. Quelques- 
uns, enfin, sont composés de récits historiques moins vagues, 
plus circonscrits comme époque et comme personnages, et 
auxquels on pourrait presque assigner une date. Ce qui frappe 
en effet d’abord, dès qu’on ouvre les Niebelungen, c’cst de 
voir les plus grands noms de la barbarie dominer tout le poëmc, 
et en former le sommet ; tels sont : Siegfried, Gunther, Attila, 
Brunhild, Théodoric, Hildebrand. Voilà pour la partie his¬ 
torique la plus reculée , c’est-à dire pour les v c et vi c siècles. 
Aussi, est-on peu surpris de voir les Allemands, quand le poëmc 
des Niebelungen leur eut été révélé pour la première fois par 
Bodmer(l), employer tous les efforts de l’érudition , pourar- 


(1) Le livre héroïque renferme les pocraes suivans, qui sont loin de former des 
épopées complètes comme les Niebelungen. Ce sont des chants plus étendus que celui 
4’Uildebrand, mais qui lui ressemblent assez. Ils sont au nombre de huit, savoir : 
Le poëme de Rolher, roi des ostrogoths ;— celui de l'empereur Otnit ; — la Fuite 
de Thierry , chez les Huns ;—la Bataille de Baab ;— les Combats de Thierry et 
de ses compagnons ;—le Petit jardin de roses ; — la Cour d’Attila ;— le Grand 
jardin de roses . Co que ces poemes ont de plus remarquable, ce n’est point, comme 
celui des Niebelungen, l’art de leur contexture et renserahle de leurs traditions, c’est 
de former la transition de la littérature païenne à celle du moyen-âge, où le christia- 
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river à expliquer celte vaste composition, où toutes les tradi¬ 
tions s’enchaînent, où toutes les religions, tous les souvenirs 
se mêlent par des faits historiques seuls. On voulut qu’il n'y 
eût dans la catastrophe des Niebelungen qu'un récit d'événe- 
mens barbares , vrais, mais défigurés par la poésie, cette sœur 
de la fable. En conséquence, on tria les faits historiques du 
poëmc; on examina l'action. Puis, comme le plus grand nom 
était celui du fléau de Dieu, comme l’action était une vaste 
catastrophe, on conclut que les Niebelungen étaient le dernier 
écho de quelque immense bataille, comme celle de Châlons, 
par exemple, ou celle qui suivit la mort d'Attila , et qui eut lieu 
entre tous les peuples qu’il avait soumis (1). Ce fut d’après cette 
donnée, qu’on fit de ce grand capitaine l'âme du cycle des Nie¬ 
belungen, et qu’on groupa autour de cet infatigable moissonneur 
qui fauchait les nations par le sabre, tous les héros du poëme (2). 

Pour la partie historique la plus rapprochée de nous, on 
remarqua des allusions et des faits se rapportant aux ix e , x*, 
xi* et xu e siècles (5) ; mais, comme ces circonstances n’étaient 


nisme domine. Quant au combat poétique de la Warlbourg, tout le monde sait à quelle 
occasion il eut lieu, et comment le poëme qui porte son nom fut composé. Ofterdin- 
gen mêlait à toutes ses poésies le nom de Léopold le Glorieux, qui l’avait accueilli à 
sa cour ; les autres Minnesingers n’avaient d’admiration que pour le landgrave Her¬ 
mann. Il S’ensuivit un défi où le poëte vaincu devait subir le dernier supplice. 

Ofterdingen , vainqueur d’abord, mais troublé par l’apparition subite de la belle 
princesse Sophie, fut vaincu. La sentence allait être exécutée, quand la princesse obtint 
qu’une nouvelle épreuve aurait lieu en présence de Klingsor, qui vint exprès au châ¬ 
teau de Wartbourg. Celte seconde épreuve, à laquelle Klingsor lui-méme prit part, 
fut favorable à Ofterdingen et une réconciliation générale s'opéra. C’est de ce tournois 
littéraire qu’est né le poëme combat de la Wartbourg , imprimé plusieurs fois, et, 
entre autres , à Haguenau, en 1830. 

(1) Bodmer, sous le titre de Chriehmild rache , en dédia une édition à Frédéric 
le Grand , en 1757. 

(2) Cette grande bataille que se livrèrent les fils d'Attila dura pendant quinze jours, 
et une circonstance singulière put la faire prendre pour le type du combat des Niebe¬ 
lungen. Elle est appelée par les historiens ( Yoy. ioh. de Thwrorz, chr. rer. Hung.) 
prœlium Crumhelt , ce qui se rapproche beaucoup de prœlium Chrimildis. Ce 
fut à ce combat que brilla surtout le casque conquis par Théodoric sur des géans 
qui habitaient une caverne près de Vérone, et cette fameuse épée qui ne put être 
trempée qu’après qu’on eût parcouru neuf royaumes pour trouver l’eau la plus con¬ 
venable à sa fabrication. 

(3) Le poëme nomme les Russes, qui paraissent sur la 9 cène en 862 ; les Hongrais 
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ni assez précises , ni assez nombreuses pour donner lieu à de 
nouveaux systèmes d'explications, on se borna avec raison à 
constater que l'auteur, quel qu'il fut, dont la main puissante 
avait soudé ainsi, en les rattachant à un seul événement, les 
héros épiques de plusieurs époques, leur avait donné la vie et 
la pensée de la sienne ; que, par conséquent, les Huns du v* 
siècle , revêtus de l'armure allemande du xn e , ne rendaient le 
poëme exact, sous le rapport des détails , que pour ce dernier 
temps, et que les Niebelungen n'offraient des époques antérieures,, 
que l'image transmise par la tradition populaire ; image infi¬ 
dèle , à demi effacée, obscurcie du moins beaucoup sous l'épaisse 
nuit des âges et sous les croyances confuses des peuplades ger¬ 
maniques. Mais, comme on ne voulait pas renoncer à une expli¬ 
cation d'ensemble , ni adopter l'opinion qui donnait Attila pour 
centre à la vieille épopée, on chercha une autre issue à ce 
dédale. On prit alors l'un des héros du poëme, Dietrech von 
Bern ( Théodoric de Vérone ), le grand roi des Ostrogoths, 
qui ne naquit, d’après l'histoire , que quatre ans avant la mort 
d’Attila , mais dont les poëtes allemands, par un anachronisme 
qui flattait leur vanité nationale, firent le compagnon insépa¬ 
rable du roi des Huns , et on le représenta comme le pivot des 
Niebelungen. En d’autres termes , on fit venir le poëme des 
traditions gothiques. Quelques érudits, au contraire, frappés du 
rôle que joue dans les Niebelungen le roi Gunther , qui est le 
Gunther ou Gundahar des Bourguignons , massacré par les 
Huns avec son peuple et ses enfans vers 436 ( ce qui aurait 
fourni l’événement qui termine le poëme, c’est-à-dire la cata¬ 
strophe des Niebelungen ), donnèrent pour origine à la vieille 
épopée allemande les traditions bourguignonnes. On alla plus 
loin encore. Le principal héros du livre , l'Achille de cette 


et les Hans en 900 ; les Polonais, au xi® siècle ; la ville de Vienne ao xn® ; le margrave 
Rüdiger de Pecblarn, qui vivait vers la moitié du x® siècle ; enfin , le grand apôtre 
des Hongrais, Pilgerim de Passau, qui fut évêque de Hongrie et d'Autriche, depuis* 
071 jusqu'à 091. 
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illiadc , valeureux comme le fils de Thétis et comme lui 
invulnérable à l’exception d’un seul endroit, est Siegfried vain¬ 
queur des Niebelungen ; on voulut le retrouver dans les chro¬ 
niques , et Ton prétendit l’y reconnaître, sous la figure de 
Sigebert I er , roi d’Auslrasie et de la France orientale. Il y a, en 
effet, plusieurs rapports entre leur histoire. Senten , qui , dans 
le poème, est la patrie de Siegfried , faisait partie des états de 
Sigebert. Guntran qui, dans cette hypothèse , serait le Gunther 
des Niebelungen, était frère du roi mérovingien , qui , de 
même que le héros du poème, après avoir vaincu les Saxons et 
les Danois, aurait été assassiné par ordre de Frédegonde , sa belle- 
sœur. Dans cette explication , la Brunhild et la Chriemhild du 
poëme répondraient à Frédégonde et à Brunéhault, et l’épopée 
allemande célébrerait tout simplement le jeune chef des Franks. 

On a voulu aussi tirer parti de ce rapprochement, que le 
tombeau du roi Sigebert, élevé à Soissons , dans l’église Saint- 
Médard, bâtie par ce prince, montre le dragon sous les pieds du 
roi, de même que dans la mythologie du Nord, Sicgfrid vainquit 
le dragon Fafner ; mais il est reconnu ( Voy. le Moine, hist. des 
anliq . de Soissons, tom. II, pag. 55) que ces sculptures sont 
d’une époque trop récente pour qu’on puisse y voir une allusion 
à la victoire sur le dragon. Il est d’ailleurs bien évident, comme 
nous le montrerons plus loin, que la création poétique do 
Siegfried, qui est le Sigurd des Scandinaves , remonte bien 
plus haut que la mort du roi austrasien. — Freher ( Origin. 
palatin,, part. II, cap. 13, pag. 65), expose une autre opi¬ 
nion. Il prétend qu’un Sigebert, maire du palais d’Àustrasic, 
sous le règne de Tbierri, et vers l’an 528 , habitait Worms 
avec sa femme Chrimilde, et qu’il est le Siegfried célébré par les 
poésies allemandes. Frener ne cite aucune autorité historique , 
et ce qu’il dit n’est fondé que sur des fables populaires. Il ajoute 
que l’on voyait à Worms la maison des Géans , et que l’on ra¬ 
contait que Siegfrid, l’un d’eux, chanté pertotam propè Germa¬ 
nium , avait été enterré dans l’église de Sainte-Cécile. L’empe¬ 
reur Frédéric III voulut vérifier cette tradition , et fit faire des 


Digitized by v^ooQle 



DES NIEBELUNGEN. 


407 


fouilles à F endroit désigné ; mais on ne découvrit rien , et à une 
certaine profondeur, les eaux empêchèrent la continuation de 
ces inutiles travaux (1). 

Mais il y avait une autre explication à donner, à laquelle 
on n’avait point pensé jusque-là ; c’était celle qui consiste à faire 
venir les Nicbelungen de la mythologie du Nord. Elle fut em¬ 
brassée avec ardeur par les critiques d’au-delà du Rhin , aussitôt 
qu’elle se présenta à leur esprit, et, selon leur habitude, ils 
sortirent des bornes du vraisemblable, en voulant trop prou¬ 
ver le vrai. Chose singulière et bizarre ! La mise en lumière 
des Niebelungen et l'admiration dont ils furent l’objet, tirèrent 
l’Allemagne de l’état d'indifférence où elle était restée pour 
ses anciennes compositions ; mais ce premier mouvement de 
surprise passé, les érudits allemands semblèrent vouloir ne 
s’occuper que d’une seule chose : montrer par tous les moyens 
possibles , que cet admirable monument du génie de leurs 
pères ne leur appartenait point. En effet, dès qu’on eut pu¬ 
blié des éditions et des glossaires du poème qui nous occupe , 
on le compara avec les traditions Scandinaves des deux Eddas , 
avec les aventures danoises racontées dans la Wilkina-Saga, 
la Volsunga-Saga , la Niflunga-Saga (2), et il ne fut pas diffi¬ 
cile de remarquer de nombreuses analogies entre l’ancienne 
mythologie d’Odin et l’ancienne poésie teutonique. Les noms 
même des héros étaient à peu près identiques. Ou en conclut 


(t) Voy. la Bib. utxiv. de Genève, juillet 1837, art. de M. Fabre Bertrand, sur 
U littér. des Goths. 

(2) La Yilkina-Saga est un recueil de chants relatirs à Théodoric et à ses compa¬ 
gnons , traduits, dit-on, vers le xm® siècle en norvégien, par un évéque de Nidaros 
(Dronlhicim ), d’après un recueil allemand. Attila, Sigurd, Chriemhild, etc., y 
jouent aussi un rôle. — La Nifeunga-Saga, ou Saga des Nifeungs (Niebelungen), est 
une autre partie de ce recueil ; mais tous ces récits ne sont pas conformes k ceux 
des Niebelungen allemands. Quant à la Volsunga-Saga , c’est une sorte de résumé en 
prose, de l’Edda. L’histoire de Sigurd, quelquefois plus détaillée, quelquefois plus 
abrégée que dans l’Edda, y commence au chapitre 23 ; la liaison de Sigurd arec 
Brynnilhd n’y est point aussi innocente que dans l’Edda, et l’héroïne y est plus clai¬ 
rement coupable que dans les Niebelungen, car il nait d’elle et du héros une fille 
nommée Aslauga. 
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donc que les Niebelungen n’étaient en quelque sorte qu’une 
version de l'Edda arrangée au génie allemand , avec une forme 
plus moderne et plus suivie, et on leur nia, dès-lors, toute 
valeur, toute originalité. Ils ne furent plus en quelque sorte 
qu’une copie. 

C’était à la fois une grande erreur et une immense injustice ; 
car on déshéritait ainsi l’Allemagne, par un trait de plume , d’un 
de ses plus beaux titres de gloire. Les Niebelungen , en effet 9 
sont une œuvre très-remarquable. Comme dans nos poèmes car- 
lovingiens , il y a chez eux une naïveté charmante , une énergie 
féroce, quelque chose qui n’est plus tout-à-fait la barbarie , 
mais qui est loin d’être déjà la civilisation. C’est un de ces poè¬ 
mes qui peignent un peuple, représentent une époque et illus¬ 
trent un nom de chanteur» en le faisant» tant il frappe l’ima¬ 
gination , passer de scs contemporains à la postérité. On en 
trouvera la preuve dans l’analyse que nous enfilons donner des 
Niebelungen et dans celle de l’Edda de Sœmund-le-Sage. On 
verra ensuite, par le rapprochement que nous ferons de ces 
deux monumens » combien les points de contact qu’il y a entre 
eux, sont loin d’être complets et surtout de détruire le mérite 
du poème allemand. Ce dernier, en effet, n’est pas dominé 
par les idées Scandinaves. L'élément historique et l’élément 
poétique y apparaissent également. L’un appartient à des faits 
positifs , pris en dehors de la mythologie d'Odin ; l’autre, à des 
faits fictifs , c’est-à-dire, personnels à l’auteur du poème et qui 
lui doivent leur création. Les odes de l’Edda sont, d’ailleurs» 
des chants détachés, souvent sans relation et quelquefois en 
opposition entre eux. Il a fallu non-seulement réunir ce qui 
entre d’eux dans le poème , mais les souder les uns aux autres » 
mais les fondre dans l’ensemble de l’œuvre. Si cette fusion n’est 
pas quelquefois aussi habile que nous pourrions le désirer au¬ 
jourd’hui , où tous les procédés littéraires sont à la fois connus 
et étudiés , il faut nous rappeler que les Niebelungen , comme le 
poème du Cid, remontent au xii c siècle, et qu’ils devancent de 
près de quatre cents ans la Jérusalem. Les conditions de l’art 
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n’ayant pu être les mêmes au temps du Tasse et de Wolfram 
d'Eschembach, il y aurait peu de loyauté à juger ce dernier, ou 
l’auteur, quel qu’il soit, des Niebelungen , sur des règles formu¬ 
lées d’après des modèles qu’il ne connaissait pas. 

De reste, ces diverses opinions que nous venons de rapporter, 
ne sont pas les seules qui aient été données sur l’origine des 
Niebelungen. Deux des plus curieuses assurément sont : 1° celle 
qui voudrait voir dans ce poëme une longue allusion aux débats 
des Guelfes et des Gibelins ; 2° celle qui transformerait les per¬ 
sonnages de notre épopée en des êtres mythiques, débris de 
cycles remontant presqu’au berceau du monde, et dont les sou¬ 
venirs transportés d’Orient en Occident par l’émigration , au¬ 
raient été ensuite confondus avec ceux des personnages du nou¬ 
veau pays que les colonies asiatiques vinrent occuper. Ainsi, 
on retrouva ( Voy. Creuzer’s, Symbol. — Goerres, Intr. au liv. 
des Rois , etc. ) dans Siegfried élevé par le nain Région, Persée 
recueilli par le pêcheur Dactys ; le casque d’Agir devint celui 
de Pluton , etc. On appela à l’aide de ce dernier système , la 
science étymologique ; on prétendit que les deux races japhé- 
tiques et sémitiques, après s’être rencontrées sur le sol de la 
Grèce et avoir fondu ensemble leurs traditions, s’étaient éten¬ 
dues dans les déserts de la Russie et sur les marais du Yolga , 
et que ce fut dans ce dernier séjour que les poésies orientales 
sur Atli auraient été , au temps d’Attila , appliquées à ce prince. 

Ces dernières opinions peuvent être séduisantes pour les 
esprits rêveurs ; mais elles ne sont pas de nature évidemment 
à soutenir un examen sérieux. Que les migrations des Goths 
et des Ases aient apporté de l’Orient vers le Nord quelques tra¬ 
ditions vagues, cela est possible, bien que rien n’autorise à 
penser que ce soient précisément celles des Niebelungen ; 
mais très-certainement ce ne sont pas celles qui ont revêtu un 
cachet historique. Aussi , Atle ou Atli de l’Edda est-il pour 
nous tout simplement Attila , roi des Huns. Nous ne pensons 
pas que ce nom ait jamais été appliqué à un autre qu a lui. Quant 
à celui d’Etzel, sous lequel ce prince parait dans les Niebclun- 
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gen, il faut remarquer que les Tartares le donnent au Yolga. Il 
pourrait donc signifier : Attila , prince du Volga . 

Assurément, si nous admettons quil y ait dans les Niebe- 
lungen , des traditions mythologiques et historiques antérieures 
aux premiers siècles de l’ère chrétienne , nous dirions qu’entre 
cette époque et celle de la rédaction du poëme , ces traditions , 
en se répandant, durent se modifier et s’altérer singulièrement. 
Nous les voyons , en effet, à profusion dans tout le Nord. Ainsi, 
on a retrouvé dans les lies Fcroë , d’anciennes chansons où les 
aventures de Sigurd sont racontées. Il en est de même pour le 
Danemarck et pour l’Angleterre. Dans le poëme anglo-saxon 
du viii* siècle, qui raconte les aventures de Béowulf ( Ms. de la 
Bib. Coltonnienne , édité par J. Johns Thorkelin, Hauniæ, 1826), 
nous lisons les aventures de Sigurd, qui est appelé Sigemund ; 
enfin, on sait que le plus ancien des moines de Saint-Gall qui 
ont porté le nom d'Ekkéhard, écrivit au x e siècle un poëme 
latin ( Yoy. Perlz., Monum. Germ. Hist., tom. II ), intitulé : Vita 
Waltharü manu fortis , et que ce poëme est un des anneaux du 
cycle d’Attila. 


S- II. 


La splendeur des lViebehmgen. 


L’épopée qui nous occupe a pour objet la destruction des 
Bourguignons ou Niebelungen , par Attila. C’est un événement 
que l’histoire indique à peine, tandis que la poésie lui a donné 
un vaste retentissement. Ce vieux récit commence, pour ainsi 
dire, ex-abrupto ; il n’a ni prolégomènes ni exorde, et toute 
son introduction consiste en une strophe de quatre vers. Son 
auteur entre ensuite directement en matière , et trace le por¬ 
trait rapide de Chriemhild , sœur des trois nobles rois Gun- 
ther, Gernot et Gisclher. Leur père se nommait Daukrat ; leur 
mère Uta ; ils avaient pour guerriers Hagène de Troueg ; son 
fils Dankwart l’agile ; Orterwein de Metz ; Folker d’Alzü , qui 
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était à la fois an barde plein d’habileté et un vaillant héros, etc. 
En même temps que Chriemhild grandissait à Worras pour la 
mort des héros, croissait dans la riche ville de Senten, près du Bas- 
Rhin , un bel enfant de roi appelé Siegfried : son père se nom¬ 
mait Siegmund et sa mère Sieglind. Sous le rapport de la force, 
de la valeur et de la beauté , Siegfried était accompli. Quand il 
fut en état de porter les armes, il devint chevalier. Les peines 
de cœur le tourmentèrent rarement; mais, ayant écouté ceux qui 
disaient quil y avait en Bourgogne une fille faite à souhait, il 
songea à ce noble amour, et afin de savoir ce qui en était de Chriem¬ 
hild, il résolut d’aller , lui douzième, dans les états de Gunther. 
Les belles femmes du palais de son père restèrent donc assises le 
jour et la nuit, cousant pour lui et les siens de riches habits. On 
prépara des harnais en vermeil pour les coursiers, et Siegfried 
prit congé de ses parens. 

Le septième jour, les guerriers chevauchent sur des rives 
sablonneuses du côté de Worms, et ils sont bientôt dans la cour 
de Gunther. Ce prince, ne sachant quels sont ces étrangers -, fait 
venir Hagène de Troueg, qui lui apprend que le héros qui se 
tient si fièrement, doit être Siegfried , le vainqueur de Schilbung 
et de Niebclung, le possesseur de la fameuse épée Baiemüng, 
qui lui fut donnée par ces deux princes, avant qu’il leur ôtât 
la vie et leur enlevât le trésor qu’ils l’avaient chargé de leur 
partager ; Siegfried, enfin, qui arracha au nain Âlberick son 
couvre - chef enchanté, et tua le dragon du tilleul, dont le 
sang, quand il s’y fut baigné, lui rendit la peau aussi dure que de 
la corne (1). 

Le héros est bien reçu par Gunther. Des divertissemens ont 
lieu et toujours Siegfried en sort vainqueur. Tout le monde 


(1) Ce chaperon magique sans lequel on ne pouvait posséder le trésor, avait la 
propriété de rendre son possesseur invisible, et de lui communiquer la force de douze 
hommes.— Le tilleul et le noisetier ont toujours, meme dans l'antiquité, été regardés 
comme utiles à la magie. C'est peut-être là le point de départ des fictions relatives 
au dragon du tilleul. 
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l’admire et l'on s'écrie de toute part : c C'est le hér os des Franks ! » 
Pour lui, il portait dans son cœur une charmante jeune fille ; elle 
le portait aussi dans le sien. Quand les jeunes hommes jouaient dans 
la vaste cour, Chriemhild, la reine majestueuse, le voyait souvent à 
travers sa fenêtre , et alors elle n'avait besoin d'aucun autre diver¬ 
tissement. — Ah! s”ü eût su qu'elle le regardait !... » 

Cependant, Ludegast et Ludiger, rois de Danemarck et de 
Saxe, prennent la résolution d attaquer la Bourgogne. Siegfried 
demande à Gunther de lui donner mille guerriers, qu'il ajoutera 
aux douze qu’il a amenés , se faisant fort avec eux de vaincre 
trente mille ennemis. En effet, il va attaquer les Saxons qui 
étaient au nombre de quarante mille ; il fait le roi de Danemarck 
prisonnier, et il aurait exterminé Ludiger, si celui-ci, qui l’avait 
reconnu, n'eût demandé la paix en s'offrant comme ôtage. — 
Quand Chriemhild apprit par un messager les succès de Sieg¬ 
fried, t son beau visage, rougissant d'amour, devint comme une rose. 
Elle sourit de ce que le jeune héros , digne de son cœur , s'était si 
bien tiré de ces hauts périls ; elle se réjouit ensuite pour ses parens , 
comme cela était juste. » 

Bientôt Gunther, qui pratique envers ses prisonniers une 
noble hospitalité, leur donne, ainsi qu’à ses héros, une fête 
brillante. Chriemhild y parait, « Alors, le voilà délivré d'un grand 
malaise, celui qtd la porte en son cœur. Il la voit brillante et il t ad¬ 
mire . Que pouvait-on désirer de mieux? Siegfried vit bien que, 

dans le monde entier, il n'avait rien trouvé d'aussi beau... lise tenait 
là le fils de Sieglmd, immobile et brillant, comme une peinture habi¬ 
lement faite sur du parchemin par un bon maître de [art, et chaam 
disait : « Personne n'a encore vu si beau héros. — En voyant Siegfried 
si près d'elle, le front de Chriemhild se colora : — * Cher Siegfried, 
dit la belle fille, noble et beau chevalier, soyez le bien venu! > Ces 
paroles le remplirent d'une ardeur passionnée. Il s'inclina noblement 
devant elle, et la pria de lui être favorable! —Et les voilà tous deux 
saisis de la désireuse peine d'amour. Leurs regards se cherchaient 
avec tant de douceur ! mais cela se passa secrètement, etc. » 

Chriemhild se rend après la fête à la cathédrale, conduite par 
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Siegfried, qui est envié de bien des héros; mais le vainqueur 
du dragon qui voulait retourner dans scs terres, vaincu par les 
charmes de la jeune Bourguignonne, se résout à rester à Worms. 
Cependant, d’après des récits qui se répandirent au-delà du 
Rhin, touchant la merveilleuse beauté de Brunhild, reine qui sié¬ 
geait avec sa cour sur une mer lointaine ( Isen-Land, probablement 
l’Islande) (1), le roi Gunther fut épris d’amour. La beauté de 
cette princesse, ainsi que sa force, surpassaient toute mesure, 
et l’on ne pouvait obtenir sa main qu’après de terribles com¬ 
bats. La tête des imprudens qui échouaient, tombait sous le glaive 
de l’amazone ; mais, si elle était vaincue, elle devait se sou¬ 
mettre elle-même. Par le conseil de Hagène, Gunther demande 
secours à Siegfried, qui consent à l’aider dans sa dangereuse 
entreprise, à condition qu'il lui donnera Chriemhild. Ce prince 
y consent. Ils partent au nombre de quatre, après avoir reçu 
de la sœur de Gunther de magnifiques habits ornés de pierres 
précieuses. Guidés par Siegfried, dont la main dirige la barque 
au milieu des flots agités du Rhin, ils ne tardent guère à voir 
apparaître dans le lointain le château à'hemtein. 

A travers les vitrages d’une tour, Gunther aperçoit Brunhild ; 
celle-ci qui avait eu antérieurement, avec Siegfried, des rela¬ 
tions à peine consignées dans le poème, reconnaît parfaitement 
le jeune héros. Elle en deviendrait de nouveau éprise sur le 
champ, si celui-ci ne se hâtait de lui dire qu’il est vassal de 
Gunther, roi puissant, venu pour combattre contre elle et la 


(1) M. Frédéric de Hagen, dans son glossaire des Niebelungen , est aussi de cet 
avis. Il croit que l'auteur du poème a voulu donner pour patrie à son héroïne Vile des 
Miracles, comme on rappelait dans le moyen-âge, d’où partit saint Brandaines pour 
conquérir le Paradis terrestre ( Voy. mon édition do cette légende ), et où Marie de 
France plaça son purgatoire de 6aint Patrice. Les bardes Scandinaves la couvrirent 
également de merveilles. C’était là que résidait Heimdall , de la race des géans , né 
sur les confins de la terre et préposé à la garde de Bifrost , le pont du Ciel ( l’arc- 
en-ciel ). Son oeil voyait nuit et jour ; son oreille entendait croître l’herbe dans les prés 
et la toison sur les agneaux, etc. Là était Asgard , le palais des dieux ; Walas-Kiaf, 
le palais d'Odin ; là se voyaient trois nomes immortelles, représentant le présent t 
le passé, l’avenir, qui présidaient au conseil des dieux et au destin des hommes , etc. 
( Voy. les Sagas pour plus de détails. ) 
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conquérir. Bientôt les épreuves fatales ont lieu. Brunhild est 
couverte d’un bouclier que quatre chambellans peuvent à peine 
soutenir ; sa lance est gigantesque et d'un poids inouï. Enfin, 
on apporte une pierre dont douze hommes sont chargés. Après 
avoir rompu une lance, Brunhild jettera au loin la pierre comme 
un léger palet, et d'un saut franchira l’espace qui l'en sépare. 
A cette vue, le roi des Bourguignons tremble ; il regrette d’avoir 
quitté son royaume ; mais Siegfried qui a revêtu son couvre-chef 
magique, et qui est devenu invisible, se place auprès de lui et 
le rassure. Grâce à l'aide caché du héros, Gunther passe pour 
vainqueur, et Brunhild, subissant les conséquences de sa dé¬ 
faite, le suit, en qualité d'épouse, dans scs états. 

Ici, avant ce départ de Brunhild , se place , dans le poëme , 
une aventure intitulée : Comment Siegfried s en alla vers les Nie - 
bclungcn. Craignant qu'au moment de se séparer de Brunhild , 
ses sujets ne tendissent au roi Gunther et aux Bourguignons 
quelque embûche , Siegfried , sous prétexte d'aller porter un 
message , quitta la cour de Brunhild , et voguant sur sa barque 
aussi vite que le vent, il s'en alla au pays des Niebelungen ou 
géans, afin d'en ramener des secours. Les Niebelungen étaient 
ses vassaux depuis ses victoires ; mais , comme ils ne le connais¬ 
saient pas, les premiers qu'il rencontra se défendirent contre 
lui et furent vaincus. Quand il se fut nommé, ils lui obéirent 
en tout, et entre trois mille guerriers qui se présentèrent, il 
en choisit mille qu’il amena à Gunther. Après la mort de Sieg¬ 
fried, ces guerriers quittèrent la cour de Gunther avec Sieglund, 
qu’ils accompagnèrent dans ses états. Aucun d'eux ne resta à 
la cour de Bourgogne. Mais , par une confusion singulière que 
rien ne motive, leur nom de Niebelungen est, dans la seconde 
partie de l'ouvrage, transporté aux Bourguignons qui accom¬ 
pagnent Gunther chez Attila. 

Je reprends mon analyse. 

Quand on est arrivé à Worms, Siegfried rappelle à Gunther 
sa promesse au sujet de Chriemhild. Celui-ci interroge la jeune 
princesse : il la fait placer dans le cercle des fiançailles, et lui dc- 
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mande si elle veut pour époux l'homme charmant . < Dans sa mo¬ 
destie virginale, reprend le vieux poëte, elle resta sans parole. — 
Néanmoinsj — et ce fut le bonheur de Siegfried, — elle ne le refusa 
pomt. Et le noble roi des Pays-Bas fit le serment de la prendre pour 
femme. > Dès ce moment commence la jalousie de Brunhild. 
Cette princesse, persuadée que Chriemhild est la femme d’un vassal 
de Gunther, cherche à l'humilier ; mais cette haine ne produit 
d’abord aucun résultat, car Chriemhild et son mari se retirent 
en Norwège, dans le royaume des parens de Siegfried et y rési¬ 
dent assez long-temps. Mais enfin Brunhild les envoie inviter tous 
deux à venir, ainsi que Siegmund, père de Siegfried, en Bour¬ 
gogne, pour assister à une fête d’armes. Ils acceptent. Là éclate 
la division entre les deux femmes. Après une querelle préalable, 
au moment d’entrer dans la cathédrale, l’altière Brunhild dit à 
l’épouse de Siegfried : « Arrière, vassale , et loin de moi : la vassale 
ne passe pas avant la reine. » En grande colère, Chriemhild s'écria : 
—- c Si tu savais retenir tes paroles, cela te serait bon! Tu as 
profane ta beauté . Comment une concubine pourrait-elle être vraiment 
l'épouse d'un roi ?—Qui nonunes-tu concubine ? dit la femme de Gunther . 
— Toi, reprit Chriemkild. Siegfried, mon époux bien aimé, a possédé 
te premier ton beau corps. — Sur ma foi, s'écria Brunhild, je veux 
apprendre à Gunther tout ceci (1). > 


(1) Ces paroles de Chriemhild ne sont pas une allusion aux'relations anterieures 
de Siegfried avec Brunhild, énoncée très-clairement par l’Edda , mais que notre poème 
laisse à peine soupçonner. Elles se rapportent à une scène que nous avons dû passer 
sous silence dans notre analyse. Quoique vaincue, Brunhild a conservé une ceinture 
magique qui lui donne encore une force très-grande. Elle doit la perdre en cessant 
d’étre vierge. Lors donc que Gunther, le soir de son mariage , vient la trouver sur sa 
couche, elle le repousse durement. Puis , fatiguée de ses instances, elle se lève, le 
terrasse, le garrotte avec sa ceinture et lé suspend à un gros clou. Elle le laisse dans 
cet état jusques au lendemain. — Gunther raconte sa mésaventure, qui rappelle celle 
de Don Quichotte avec Dulcinée, à Siegfried , qui lui propose de soumettre la reine 
à sa place , de la même façon qu’il l’a déjà vaincue. Gunther y consent. Siegfried , 
revêtu de son couvre-chef, se présente donc dans l’ombre à Brunhild, qui lui résiste. 
Mais il la renverse sur sa couche ; il lui enlève sa ceinture, plus un anneau d’or, et 
la reine, redevenue faible comme les autres femmes, croit avoir lutté contre Gunther. 
Bien qu’il ne se soit passé entre elle et Siegfried rien de mystérieux , comme dit le 
poème, l’anneau et la ceinture que Siegfried a l’imprudence de remettre à sa femme, 
lui donnent à penser. Indeirœ !... 
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Cette querelle s’apaise néanmoins par un serment de Siegfried 
attestant la pureté de Brunhild ; mais elle laisse des germes de 
mort parmi les guerriers, et Gernot, Ortewein, Hagène surtout, 
malgré les paroles de Giselher, prennent la résolution de venger 
la reine en tuant Siegfried. Sachant que ce dernier est invulné¬ 
rable , excepté en un endroit, Hagène, sous prétexte de protéger 
la vie du héros dans les combats, arrache son secret à Chriemhild, 
qui lui apprend que lorsque son époux se baigna dans le sang 
du dragon du tilleul, une feuille de cet arbre s’étant attachée 
entre ses deux épaules, l’empêcha de devenir impénétrable en 
cette partie du corps. Hagène qui feint pour Siegfried un grand 
dévouement, engage Chriemhild, pour qu’il puisse mieux pro¬ 
téger son époux, à tracer sur son habit une croix correspondant 
à l’endroit où s’arrêta la feuille : la jeune femme y consent, le 
croyant pieux et bon. 

Cependant, la guerre qui devait éclater entre Ludegarst et 
Gunther n’a pas lieu, et Siegfried qui était déjà en campagne 
revient à la cour. Le roi le remercie de son bon vouloir, et, 
d’accord avec le traître Hagène, il lui propose une chasse 
dans la forêt i'Odentuald. Le héros vient prendre congé de 
Chriemhild. Celle-ci est pleine d’alarmes. Elle a eu des songes 
terribles... « Mais Siegfried seire dans ses bras sa femme riche en 
vertus ... et jamais... jamais, hélas! elle ne le vit plus vivant. » 

Bientôt la chasse commence. Siegfried tue d’abord un énorme 
demi-loup , puis un lion monstrueux, un bison, un élan, quatre 
terribles ours, un farouche loup-cervier, etc. Soudain, comme la 
chasse finissait, un ours féroce parut. Le fier guerrier saute à bas 
de son cheval, saisit sa proie sans la blesser, la garrotte fortement ; 
puis, l’attachant sur sa selle, il l’amène jusques au milieu des 
chasseurs. Lâché par lui, l’ours se réfugie vers la cuisine, en dis¬ 
perse les officiers, renverse les mets, etc ; mais enfin il est tué 
d’un coup d’épée par Siegfried.— « Ceux qui virent ceci avouèrent 
que le héros était un homme fort. » — Après ces exploits, on se met 
à table. Les viandes sont nombreuses, mais les vins manquent. 
Consumé par la soif, Siegfried se rend , accompagné de Hagène, 
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à une claire fontaine pour se désaltérér. Là, il se penche sur 
l’onde; mais, tandis qu’il boit, le traître Hagène le perce d’un 
coup de lance à travers la crois, tracée sur son vêtement; puis 1 , 
lui qui n’avait encore reculé devant aucun guerrier de ce 
monde, il s’enfuit. — Siegfried se releva ; ne trouvant pas 
son glaive pour punir Hagène, il saisit son bouclier, et bien 
que la lance fût restée dans sa blessure, il poursuivit son 
ennemi, et jeta de loin son écu contre lui, si rudement qu'il 
le renversa. Mais ses forces le quittèrent; il tomba parmi 
les fleurs qui environnaient la fontaine, en maudissant ses 
meurtriers. 

Hagène ramena lui-même le corps de Siegfried à Worms, 
et pour compléter sa vengeance, il le fil déposer pendant la 
nuit devant la chambre de Chriemhild. Au matin, la reine vou¬ 
lant aller à la cathédrale , aperçut le cadavre de son époux. A 
cette vue, c sans parler, elle tomba sur terre, sous la main de Dieu;* 
mais bientôt son désespoir éclata. < Qu'il me soit donné de coh- 
naitre le meurtrier, s'écria-t-elle d'une voix sombre; jamais mon 
âme et ma volonté ne lui, seront miséricordieuses ; et je lui susciterai 
tant de maux que ses amis ne cesseront de gémir . » 

— Les funérailles de Siegfried furent magnifiques. Hagène et 
Gunther y parurent, disant que des brigands avaient tué le 
héros. — « Ces brigands me sont bien connus, dit Chriemhild; vous 
êtes ses assassins; mais Dieu armera les amis de Siegfried pour le 
venger . » — Avant d’arriver au tombeau , Chriemhild fut saisie 
d'une longue défaillance. Ce fut un prodige quelle ne mourût 
point. Revenue à elle, elle voulut revoir une seconde fois la tête 
de Siegfried. A sa prière , on brisa le cercueil ; elle couvrit de 
baisers les restes de son époux. Puis elle tomba sans force et 
sans voix, « et son corps gracieux et superbe fut presque privé de vie 
par le chagrin . » 

Telle est la première partie de l’histoire des Niebelungen. Il 
faut y remarquer plusieurs choses. D'abord, nous voyons appa¬ 
raître en scène à plusieurs reprises et sur un plan qui n’est pas 
tout à-fait secondaire, le christianisme. L’auteur en fait inter- 
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venir assez fréquemment les cérémonies au milieu des événemens 
de son poème. En revanche, les traditions odiniques ou Scan* 
dinaves , les allusions aux aventures antérieures de Siegfried , 
du dragon et des Niebelungen n’y occupent pas une place consi¬ 
dérable. Elles concourent dans une mesure assez restreinte à la 
marche du récit. Ce sont des souvenirs vagues qui servent 
de matériaux au poêle ; mais le principal rôle de l'œuvre nous 
semble réservé au drame moderne. Ce sont ses idées, ses pa¬ 
roles , ses combinaisons, qui régnent presque partout d'un 
bout à l'autre de l'histoire. En outre , sous son enveloppe gros¬ 
sière , la fabulation du poëte allemand cache des détails atten- 
drissans et nombreux, qui appartiennent tous au xn e et au xm e 
siècles. Ainsi, le sentiment chevaleresque , inconnu antérieure¬ 
ment , apparait d’une manière merveilleuse dans l'entrevue de 
Siegfried et de Chricmhild , dans les diverses péripéties de leurs 
amours, dans la générosité dont Gunther fait preuve envers 
ses ennemis qu'il soigne , qu’il distrait, amuse et renvoie sans 
rançon. Ce sont là des traits de mœurs qui n'ont rien de Scandi¬ 
nave. Evidemment donc l'imagination allemande prend à cette 
première partie des Niebelungen , une part qui balance avec 
avantage celle qu'y occupent les traditions étrangères. Il est au 
reste facile de s'en assurer, en comparant la vie de Siegfried 
d’après le poëme , avec le récit qu'en donnent les Eddas. 

“Achille JUBINAL. 


( La suite à un prochain numéro.) 
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Le Marquis de MONTCALM. 
1712 — 1759 . 

Mon innocence est ma forteresse. 

( Devise de la maison de Montcalm . ) 


I. 


Louis XIV expiait cruellement ses anciens triomphes ; l'Eu¬ 
rope entière avait relevé la tête ; le soleil du grand roi ne domi¬ 
nait plus l'horizon politique , et les nations , autrefois soumises, 
yenaient demander un compte sévère à la France épuisée. 

Soutenus par les ennemis de Louis , les Hollandais se trou¬ 
vaient en mesure de se venger ; ils se rappelaient avec colère , 
leur pays envahi, ne se préservant d'une soumission complète 
que par la rupture de scs ligues ; maîtres de diriger les négo¬ 
ciations , ils voyaient avec bonheur le roi s’humilier devant 
eux, et demandaient impérieusement le déshonneur de la nation 
et de son souverain. 

Une révolution intérieure dans le palais des rois de la 
Grande-Bretagne sauva le monarque abattu. 

Fatiguée du joug de la duchesse de Marlborough, la reine 
Anne renversa le ministère Wigh dont le vainqueur de Malpla- 
quet était l’appui. Lord Bolingbroke, place à la tète des affaires, 
fit rappeler à Londres le collègue du prince Êugcnc , et la paix 
fut signée entre la France et l’Angleterre, malgré les efforts 
des Alliés. 

Les troupes anglaises quittèrent l'armée impériale. Eugène 
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Toulut prouver au monde qu’il pouvait vaincre sans leur secours ; 
il investit Landrccies. La prise de cette place eût ouvert à l'en¬ 
nemi la route de Versailles. L'émule de Marlborough , dans 
sa haine contre Louis XIV , s’était vanté d’y arriver la torche 
à la main. 

Déjà quelques conseillers timides pressaient la cour de se 
retirer à Chambord ; mais , opposant un cœur ferme à l’adver¬ 
sité , le vieux monarque ordonnait à Villars de chercher Vennemi 
et de combattre. Le 14 juillet 1712, Denain vit le triomphe de 
nos bannières, et le fils de Louis XIII n’eut pas besoin de 
convoquer sa fidèle noblesse pour aller avec elle vaincre ou s ensevelir 
au champ d ’honneur sous les ruines de la monarchie. 

Pendant cette année 1712, qui rendait la paix à l’Europe et 
assurait le repos des derniers jours du règne de Louis-le-Grand , 
le château de Candiac, près de Nismes , retentissait de cris et 
de chants joyeux. Les tenanciers du marquis deMontcalm célé¬ 
braient avec transport la naissance d’un fils dans la maison de 
leur seigneur, et le châtelain songeait à la France et à son roi, 
pour lesquels il allait élever un défenseur. C’est qu’il y avait 
long-temps que cette noble famille avait arboré sur sa bannière 
la devise : Dieu , la France et mon Roi. 

Fcudataires de la maison d’Àrmagnac, établis depuis plu¬ 
sieurs siècles dans le Rouergue, les marquis de Montcalm avaient 
partagé la gloire et les malheurs de cette illustre race. Fidèle 
aux Nemours, lorsque le farouche Louis XI faisait tomber les 
tètes de la noblesse sous la hache du bourreau, Jean de Mont¬ 
calm avait eu l’audace de venir plaider la cause de son suzerain, 
devant le sanguinaire et astucieux rival de Charles-le-Téméraire. 

La glorieuse postérité du courageux ami des d’Ârmagnac , a 
conservé pour devise les dernières paroles de son ancêtre à 
Louis XI ; comme lui, son innocence est sa fortei'csse. 

Au sentiment de joie bien naturel qu’éprouvaient les habi¬ 
tais de Candiac , en apprenant la naissance de Louis-Joseph de 
Montcalm , se joignait une autre satisfaction : c’était pour eux 
une garantie nouvelle de cette protection paternelle et puissante 
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qui ne leur avait jamais fait défaut. Pendant de longues années 
ils avaient eu la douleur de se voir privés de ce haut patronage. 
La révocation de l’Édit de Nantes avait contraint une partie 
de la famille de Montcalm , à chercher sur une terre étrangère 
cette liberté de conscience que Louis XIV, cédant aux conseils* 
de Louvois et du chancelier Letellier , avait ravie à ses sujets. 

A l'époque où la réformation s'était introduite en France, 
les provinces méridionales l'avaient acceptée ; les plus illustres* 
familles du Languedoc avaient accueilli les doctrines de Calvin. 
La maison de Montcalm avait embrassé les nouvelles croyances ; 
et, dans l'année 1542 , Claude Baduel, ami de Calvin, dédiait 
à la reine Marguerite l’oraison funèbre qu’il avait prononcée- 
à Nismesaux obsèques de Florette de Sarrat, épouse de Jean de^ 
Montcalm (1). 

Les descendans de cette dame , si remarquable par son esprit 
et son savoir, que la reine de Navarre honorait de son amitié, 
furent aussi fidèles protestans qu'ils étaient fidèles à la France. 
Quand Richelieu publia son Édit de grâce, Louis de Montcalm' 
représenta son parti au traité de paix d'Âlais , et ce fut à sa 
courageuse résistance, que les réformés du Languedoc durent 
la conservation des privilèges que voulait leur enlever le vain¬ 
queur de la Rochelle. 

Lorsque la rigueur des édits contre le calvinisme fut un peu 
apaisée, le père de Louis-Joseph de Montcalm rentra dans sa 
patrie. Il épousa une dame catholique. A sa mort, sa veuve 


(1) Claude Baduel, un des premiers orateurs distingués a la re¬ 
naissance des lettres , dut sa célébrité à cette oraison funèbre, qui 
servit de modèle à Pierre DuchiUel, grand aumônier de France, pour 
celle de François I er . Elle avait été imprimée par Étienne Dolct, en 
1542. Cette édition du malheureux imprimeur de Lyon , avec la 
traduction faite par Royel, est devenue fort rare. Une nouvelle édi¬ 
tion , tirée seulement à 50 exemplaires, a été faite en 1829. Elle est 
dédiée à Madame la comtesse Dieudonné de Montcalm. Tout le monde* 
sait que Claude Baduel et Dolet périrent sur le bûcher , victimes de 
leurs croyances. 
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fit élever ses enfans dans ses principes ; ils y restèrent invaria¬ 
blement attachés. 

L’éducation de Louis-Joseph fut confiée , ainsi que celle de 
son frère , le jeune de Candiac (1), à Dumas , inventeur du bu¬ 
reau typographique , auquel l’Université doit des instructions 
si précieuses pour la direction à donner aux éludes de la jeu¬ 
nesse. Personne n’était plus versé que M. de Montcalm dans 
les littératures grecque et latine ; toujours il conserva ce goût 
de la science, au milieu de ses travaux militaires. Il entra au ser¬ 
vice à luge de lo ans , et obtint une enseigne dans le régiment 
de Ilainaut-Infanterie. Il devint successivement lieutenant et 
capitaine dans le même corps ; mais son avancement fut difficile. 
Son application , son zèle, son courage ne lui furent nulle¬ 
ment comptés. Les anciens principes religieux de son père et 
de son aïeul étaient un obstacle presque invincible. 

Le cardinal de Fleury gouvernait alors la France. Précepteur 
de Louis XV, le prélat avait compris le caractère timide de 
son pupille , et obtenu sur l’enfant-roi un immense ascendant. 
Quand la mort du Régent fit passer le ministère aux mains du 
duc de Bourbon, ce prince s’aperçut qu’il lui fallait un appui, 
et il fit une large part à l’évêque de Fréjus. Plus tard, le pouvoir 
resta au cardinal. 

Issu d’une famille languedocienne, Hercule de Fleury, né 
le 22 juin 1G55 , avait assisté à toutes les luttes entre les catho¬ 
liques et les protestans , pendant la seconde partie du règne de 
Louis XIV. Ennemi des réformés, il ne voulut jamais croire à 
la sincérité de ceux qui avaient abjuré de bonne foi les erreurs 


(t) Jean-Louis-Pierre-Élisabelh de Montcalm, né à Candiac , le 7 
novembre 1719, mort à Paris, le 8 octobre 1726, avait fait des 
progrès surprenans dans les langues hébraïque, grecque et latine, 
et acquis des connaissances prodigieuses pour son âge. Il fut mis au 
nombre des enfans célèbres. 

Dumas avait fait sur lui la première expérience de sa nouvelle 
méthode. 
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de leurs pères. Le nom de Montcalm était connu du prélat, qui 
se souvenait de l’avoir entendu prononcer comme celui d’un 
ennemi de la religion ; aussi, fallut-il au marquis 17 ans de ser¬ 
vices remarquables , pour arriver au grade de colonel. Toujours 
le cardinal se montra défavorable à son avancement. 

Pendant 4 années , à partir de 1745 , il commanda le régi¬ 
ment d’Auxcrrois. Le maréchal de Belle-Isle , son général , qui 
appréciait hautement ses connaissances, lui confia souvent des 
missions difficiles dans lesquelles il soutint sa réputation. A 
Plaisance, le 14 juin 1746, il reçoit trois blessures à la tète. 
Rentré à Montpellier pour rétablir sa santé , il apprend la mar¬ 
che de son régiment vers le poste de l’Assiette ; les braves qu’il 
conduit ordinairement à la victoire , ont besoin de sa présence. 
Il oublie ses souffrances, part, la tête encore enveloppée , 
joint ses compagnons d’armes , assiste à l’attaque, et reçoit deux 
nouveaux coups de feu. Le grade de brigadier des armées du 
Roi fut la récompense de son dévouement. 

La victoire de Fontenoy avait été une de ces journées qui 
fixent le sort d’une campagne et la terminent. Les deux années 
qui la suivirent avaient été glorieuses. Le traité d’Aix-la-Cha¬ 
pelle se conclut sous l’influence des batailles de Raucoux, de 
Laufeldt et de Bergopzoom. La Hollande avait compris que la 
France était son amie naturelle , et quelle jouait un rôle de dupe 
dans son alliance avec VAngleterre et l'Allemagne (1). Cette paix 
que l’on venait de signer replaçait toutes les puissances dans 
l’état où elles se trouvaient avant la guerre ; Louis XV renon¬ 
çait à ses conquêtes , mais il s’assurait d’utiles auxiliaires. Tran¬ 
quille du côté de l’Autriche , il pouvait désormais donner toute 
son attention à la marine , dans le cas d’une rupture avec 
l'Angleterre. 

L’opinion publique, dans la Grande-Bretagne, avait mal 


(1) Paroles de M. Dutheil, chargé du cabinet particulier de 
Louis XV , à l'abbé de Laville, ministre plénipotentiaire à La Haye. 
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accueilli ce traité qui glorifiait la maison de Bourbon. L’on ne 
se consolait à Londres davoir rendu les colonies françaises, 
que par l'espoir de reprendre bientôt les hostilités. 

Alors parut sur l'horizon politique une intelligence puissante 
et surtout profondément ennemie des Français, le nouveau 
vice-chancelier d'Irlande , celui auquel la duchesse de Marlbo- 
rough léguait 20,000 livres sterling, à titre d’hommage patrio¬ 
tique , William Pitt ne songea plus quà préparer les circon¬ 
stances de manière à rendre la guerre inévitable. 

La tâche que le ministre anglais s'était imposée était facile; 
en examinant avec soin les traités, on y trouvait des points 
de contestation dans les articles relatifs aux colonies. A cette 
époque de notre histoire, nos possessions d’outre-mer n’étaient 
pas un accessoire imperceptible du vaste système continental. 
Leur création datait des règnes précédens. Philippe d’Orléans, 
régent de France, les avait données en quelque sorte comme 
hypothèque du crédit public ; et de cet intérêt immense déversé 
sur elles, il était résulté le développement le plus considérable. 
Le système de Law, malgré tout ce qu’on peut lui reprocher, 
avait produit la prospérité coloniale de la Louisiane et du Canada. 


II. 


Cette dernière contrée, la seule dont nous ayons à nous 
occuper dans cet article, consacré à la mémoire d’une de nos 
gloires méridionales, était revendiquée par la France, depuis 
1524. L'italien Yerazzani l’avait découverte. Pendant dix ans, 
les vicissitudes du règne de François I er suspendirent les explo¬ 
rations dans cette partie de l’Amérique. Jacques Cartier, parti 
de Saint-Malo, sa patrie, en 1554, se rendit dans le golfe 
Saint-Laurent, et prit possession de ses rivages au nom du roi 
son maître. 

Cette expédition n’était qu’une reconnaissance du pays, 
mais elle prépara la colonie. De 1541 à 1549, Roberval, 
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gentilhomme picard , créé vice-roi de cette contrée, fit plusieurs 
voyages au Canada. Il y mourut avec son frère, surnommé par 
le roi de France le gendarme d'Anniùal, à cause de sa bravoure 
dans les campagnes d'Italie. 

Les guerres de religion , sous les successeurs de François I er , 
rendirent impossibles les chances de colonisation. Les neveux 
de Jacques Cartier, Chauvin , capitaine de vaisseau, le marquis 
de la Roche, le commandeur de Chatte et Pierre Demonls 
reçurent successivement le droit exclusif du commerce des pel- 
lelteries dans le Canada ; mais ils n'y formèrent pas d’établis- 
semens durables. En 4594, Champlain part avec le dernier 
de ces concessionnaires. Il consacre toutes les ressources de son 
intelligence, toute sa vie, aux intérêts de la colonie. Québec 
s’élève sur la rive septentrionale du Saint-Laurent; les défri- 
chemens commencent ; les Algonquins deviennent nos alliés, 
et Champlain, dans une guerre contre les Iroquois, leurs en¬ 
nemis, découvre le lac qui porte encore son nom. 

Les nations européennes cherchaient toutes à se supplanter 
dans le Nouveau-Monde. L'Acadie et le Canada furent enlevés 
à la France, en 1629, par l'Angleterre; mais la paix de 1632 
rendit ces deux contrées à leurs premiers possesseurs. 

En faisant cette restitution, les Anglais avaient appliqué tous 
leurs efforts à maintenir l'état d'hostilité qui existait entre les 
Iroquois et les Français. Au mépris des lois sur les colonies, 
la Grande-Bretagne favorisa l'introduction des armes à feu chez 
les sauvages, et ceux-ci vinrent ravager les environs de Québec 
et de Montréal. 

Aidés par les missionnaires catholiques, M. de Courcelles et 
son successeur, le comte de Frontenac, travaillèrent à augmenter 
l'influence française chez les indigènes. Louis XIV et Colbert 
accueillirent avec faveur les projets de M. de La Sale. On sentit 
que la conservation des découvertes était assurée, si l'on pou¬ 
vait les lier par un grand nombre de points aux contrées déjà 
connues. 

Mais les premières années du xvm* siècle amenèrent la ruine 
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d’une partie de nos possessions d’outre-mer. Le traité d’Utrccht, 
en donnant la paix à l’Europe et à la France épuisée, nous 
ravit l’Acadie. L’île du cap Breton et celles qui sont situées dans 
le golfe et à l’embouchure du Saint-Laurent, nous restèrent 
seules. 

Les vues d'agrandissement colonial de l’Angleterre n’étaient 
pas remplies par l’acquisition de l’Acadie, dont elle jouissait 
paisiblement depuis le traité de 1713. 

L’îlc du cap Breton, cette possession française, était vive¬ 
ment désirée par le cabinet de Londres ; il voyait avec peine 
la prospérité de Louisbourg. 

La Grande-Bretagne a toujours pris au sérieux la parole de 
Cromwell, qui réclamait pour son pays la domination des mers. 
Ses regards fixés sur la carte du Monde, elle ne laisse échapper 
aucun point important, et sa vigilance rapace ne pouvait né¬ 
gliger de reconnaître tous les avantages commerciaux, toutes 
les ressources maritimes que présentait Me du cap Breton. 

Dès que la guerre de 1745 eut éclaté, la Nouvelle-Angleterre 
fit scs préparatifs. Louisbourg fut attaqué par l’amiral Waren, 
et après une résistance héroïque, cette ville privée des secours 
de sa métropole, dut capituler. 

Les Anglais «'hésitèrent pas un moment à violer tous les droits 
de l’humanité; leur haine pour la France exagéra les préroga¬ 
tives de la victoire ; 2,000 colons de Me furent contraints de 
s’expatrier. 

La paix de 1748 rendit à la maison de Bourbon ses colonies. 

Mais, comme nous l’avons dit, William Pitt veut la guerre ; 
il ne reculera devant aucune mesure injuste pour parvenir à son 
but. Toutes les fois que l’Angleterre est attaquée dans ce qu’elle 
regarde comme ses possessions, dans sa souveraineté des mers 
ou dans son indépendance de nation, elle agite le continent 
pour conjurer l’orage qui la menace. L’or s’écoule à grands 
flots des Iles Britanniques, et achète des alliances. Le futur 
lord Chatam soupçonne une fédération secrète entre la maison 
d’Espagne et la France; il sait que l’union de ces deux monar- 
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chics peut diminuer l’influence anglaise. Pour rompre ce contrat 
qui l’effraie, il ordonnera les hostilités sans déclaration de guerre. 

En attendant cette conflagration générale, le traité d’Aix-la- 
Chapelle reçoit lentement son exécution dans les colonies. 
Louisbourg et nie royale, dans le Canada, ne sont évacuées 
par les Anglais que le 23 juillet 1749, un an après la signature 
de la paix. 

Rien n’avait été décidé sur la question de souveraineté des 
îles Caraïbes. Le marquis de Caylus à la Martinique, et le comte 
Dubois-de-Ia-Mothe à Saint-Domingue, étendaient les posses¬ 
sions de Louis XV dans cette partie des mers. L’Angleterre se 
plaignit hautement de ce progrès de la domination française. 

Au nord de l’Amérique, la discussion entre les deux gou- 
vernemens allait prendre un caractère plus grave. Le cabinet 
de Versailles avait formé un plan grandiose. Dix ans de tra¬ 
vaux et 20 millions de dépense devaient réunir dans un commun 
système de gouvernement et d’unité la Louisiane et le Canada. 
Une série de postes militaires et de forts devaient être établis 
dans l’espace de 800 lieues. Mais la Grande-Bretagne qui pos¬ 
sédait la Nouvelle-Écosse et les côtes maritimes, depuis Halifax 
jusqu’à Philadelphie, s’effraya de ce projet et voulut le traverser. 

III. 

Pendant que ces événemens se passaient, et que la diplo¬ 
matie européenne préparait la guerre générale, le marquis de 
Monlcalm avait continué de mériter par ses services l’affec- 
tion de son roi et l’estime de ses généraux. En 1749, il avait 
été créé mestre-de-camp d’un nouveau régiment de cavalerie de 
son nom, et quand l’imminence de la guerre fut prochaine, 
lorsque l’on eut besoin de s’appuyer sur les hommes de courage 
et d’intelligence, on lui confia le grade de maréclial-de-camp, 
avec le commandement en chef des forces françaises qui devaient 
opérer dans le Canada. 

M. de Montcalm se trouvait enfin dans une situation digne 
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de ses talens. Maître de ses mouvemens, il put faire voir à quel 
degré il réunissait la prudence, l’activité, le sang-froid que rien 
n’altère, la patience qu’aucun obstacle m rebute , et la résolu¬ 
tion qui garantit le succès. Esprit juste, fier et ferme, dit un 
historien, M. de Mcmtcalm était l'homme le plus capable de remplir 
la mission que lui confiait sa patrie. Jamais il ne souffrit qu’on 
empiétât sur la suzeraineté de la France; jamais il ne toléra 
aucune usurpation de l’Angleterre, là où s’élevait le pavillon 
blanc ; ce qu’il croyait bien, il l’exécutait sans obstacle. 

Le roi Georges était dans le Hanovre. Le conseil de régence, 
à Londres, avait depuis six mois résolu la guerre. Des ordres 
émanés de l’amirauté sont expédiés à tous les vaisseaux, et dans 
l’espace d’un mois, sans déclaration préalable d’hostilités, 300 
navires français sont capturés par les Anglais. 

Les deux premières victimes de cette violation du droit des 
gens, dont le cabinet de Londres a seul donné l’exemple et 
conservé l’usage, furent les vaisseaux Y Alcide et le Lys, com¬ 
mandés par MM. Hocquart et de Lorgerie. Séparés par le vent 
de l’escadre de M. Dubois-de-la-Mothe qui croisait devant le 
banc de Terre-Neuve, ces deux navires furent rencontrés par 
la flotte anglaise de l’amiral Boscawen. On voulut les forcer 
à saluer le pavillon britannique, ils s’y refusèrent fièrement, et 
après un combat digne des jours héroïques, Boscawen amarina 
les deux prises. Quelques jours après, M. de Bouville, com¬ 
mandant YEspêrance, futattaqué également à l’improviste. Malgré 
sa résistance admirable, il fut emmené captif à Londres. Là il 
soutint avec un noble orgueil, qu’il ne se croyait pas prisonnier 
de guerre d’une puissance régulière ; mais qu’il avait été pris 
par des pirates. 

Tels étaient ces gentilshommes, fiers marins de Bretagne, de 
Languedoc, de Provence et de Normandie ; tels étaient leurs équi¬ 
pages composés d’hommes de leurs provinces. Ensemble ils 
avaient grandi dans les dangers ; ils avaient appris ensemble 
la haine pour l’Angleterre et l'amour pour la France. 

La guerre était déjà commencée dans le Canada, lorsque le 
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général de Montcalm arriva dans la colonie. Le comte de Lou- 
down, commandant les troupes anglaises dans le nord de l’Amé¬ 
rique, était à Albany, et rassemblait ses forces pour aller investir 
le fort de la Couronne. A la tête de trois bataillons de troupes 
régulières et d’environ 1,200 hommes de milice, M. de Mont¬ 
calm attaque le fort Oswego. Le 14 août 1756, 1,500 anglais 
sont faits prisonniers de guerre, et, dans l’espace de cinq jours, 
le fort Ontario subit la loi du vainqueur. 

Un semblable succès était magniGque en débutant. Le marquis 
de Montcalm avait eu à combattre et avait détruit deux régimens 
de cette infanterie anglaise , qui disputa si long-temps le champ 
de bataille de Fontenoy. Mais cette première victoire ne lui suffit 
pas. Une contre-marche rapide le ramène à Montréal et au lac 
Saint-Sacrement. Loudown , déconcerté , n’ose plus quitter 
Albany. Les détachemens qu’il envoie vers le lac Champlain, 
sont anéantis. Il éprouve un nouvel échec en Pensylvanie, et 
M. de Montcalm termine sa première campagne au mois de 
novembre, après avoir parcouru victorieusement 800 lieues, 
supportant avec courage, et faisant oublier à ses troupes , par sa 
douceur et ses bontés , les rigueurs d’un froid excessif et les 
privations de tout genre. 

La saison des opérations militaires est terminée ; mais, le 
commandant français est loin de rester inactif. Il dispose tout 
pour une prochaine prise d'armes. Le printemps de 1757 le 
trouvera préparé. Aucune des combinaisons de l’ennemi n’é¬ 
chappe à ses regards clairvoyans. Les Anglais ont rassemblé au 
fort Saint-George, près du lac de ce nom , un corps de troupes 
considérable et des approvisionnemens de toute espèce. M. de 
Montcalm se concerte avec M. le marquis de Yaudreuil. Il part 
à la tête de 8,000 hommes, composés en grande partie de milice 
et de sauvages. 

Postés à Ticonderoga, les Français interceptent les commu¬ 
nications entre le fort Saint-George et le fort Édouard. La tran¬ 
chée est ouverte à 300 mètres du premier de ces points ; on la 
pousse jusqu’au pied des remparts. Les Anglais, redoutant un 
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assaut, battent la chamade , et la garnison s’engage à ne pas 
servir pendant dix-huit mois contre la France et ses alliés. 

Ces heureux résultats avaient rendu le marquis de Montcalm 
l’idole de scs soldats et des sauvages. Ces derniers, surtout, l’ai¬ 
maient comme un père. Ils l’avaient vu avec une surprise mêlée 
d’admiration, se plier à leurs habitudes , s’endurcir aux mêmes 
travaux. Leur confiance en lui était sans bornes. Il était parvenu 
à les habituer au frein de la discipline , et la déférence qu’il 
montrait à leurs chefs de guerre , lui avait donné sur eux le 
plus grand empire. 

Son noble cœur fit tourner au profit de l’humanité cette pré¬ 
pondérance si loyalement acquise. Après la capitulation du fort 
Saint-George, il craignit un moment, qu’usant de représailles, 
les Canadiens , ses alliés, ne massacrassent la garnison anglaise. 
Il assembla les chefs des guerriers. « Vous avez pris part aux 
» périls , leur dit-il ; vous nous avez secondés avec courage. Le 
> sort de l’ennemi est dans nos mains. Je ne veux pas en disposer 
» sans vous. > Sensibles à ce procédé , les Indiens le laissèrent 
maître de régler les conditions , jurèrent de ne pas inquiéter 
l’ennemi dans sa retraite, et tinrent leur parole. C’était, pour 
M. de Montcalm , un beau fleuron à ajouter à sa couronne mi¬ 
litaire. 

Louis XV reconnut les services de son général, dans le Canada. 
Il lui envoya le cordon de commandeur dans l’ordre de Saint- 
Louis. Cette glorieuse distinction, accordée au sauveur de la 
colonie , fut une joie pour l’armée. Les chefs sauvages vinrent 
complimenter celui qu’ils nommaient leur père. Nous sommes 
charmés, lui dirent-ils, de la grâce que le grand Ononthio (le roi ) 
vient de t'accorder, parce que nous savons quelle te cause de la joie ; 
mais pour nous, nous ne l 'en aimons ni 7ious ne t 'en estimons pas davan¬ 
tage; car c'est ta personne que nous aimons et que nous estimons . 

Recevoir une récompense de son souverain , c’était pour 
M. de Montcalm prendre l’engagement de se surpasser encore, 
et la campagne de 1758 allait être pour lui l’occasion d’une 
gloire nouvelle. 
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Une disette affreuse avait ravagé le Canada, pendant la fin de 
4757 et le commencement de 4758.* La France, assaillie de 
toute part, ne pouvait que bien difficilement fournir des secours 
à ses possessions trans-allantiques. Les ports étaicntbloqués étroi¬ 
tement par les flottes anglaises. M. de Montcalm reçut deux 
bataillons épuisés par une épidémie qui les avait frappés pendant 
la traversée. Ce fut avec ce faible secours et les modiques res¬ 
sources de la colonie, qu’il allait faire face à l’ennemi et aux 
événemens qui se compliquaient autour de lui. Attaquée par des 
forces supérieures , aux ordres de l’amiral Boscawen et des bri¬ 
gadiers généraux Laurence , Wolf et Wilhmorc, file du Cap- 
Breton , après un siège de deux mois, devint la proie des Anglais. 
La garnison de Louisbourg , commandée par Drucourt, sortit 
avec les honneurs de la guerre ; mais la France était privée de 
toute communication avec le Canada , contre lequel allaient se 
diriger les nombreux armemens de la Grande-Bretagne. La ville 
deNew-Yorck avait reçu des renforts considérables. Abercombrie 
avait remplacé Loudown. Il fit tous ses préparatifs pour pré¬ 
venir le général français, que le manque de vivres retint jus¬ 
qu’au mois de juin. 3,300 soldats et 4,200 Canadiens compo¬ 
saient la petite armée française. Abercombrie comptait 27,000 
hommes dans ses rangs. Si les Français étaient battus, ils n’a¬ 
vaient aucune chance de retraite. Dans cette situation , le mar¬ 
quis de Montcalm prend une énergique résolution. Il entoure 
sa position par un abattis d’arbres, forme un petit camp retran¬ 
ché, sous la garde d’un bataillon , et par un mouvement auda¬ 
cieux se porte à quatre lieues au devant de l’ennemi. Celui-ci 
hésite à la vue de cette manœuvre, dont la hardiesse le surprend. 
Il suit lentement nos troupes, qui rentrent dans leurs retranche- 
mens. 

Le 8 juillet, au point du jour, 18,000 hommes attaquent les 
lignes françaises; sept fois ils reviennent à la charge, sept fois 
ils sont repoussés : l’Anglais s’étonne. Profitant de cet instant 
suprême , qui décide une bataille , Montcalm s’élance au cri de 
Vive le roi ; ses troupes l’imitent en joignant son nom à celui de 
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Louis. Bientôt l’armée d’Abercombrie se débande et cherche 
son salut dans la fuite. Pendant douze heures. M. de Levi les 
poursuivit et recueillit leurs blessés , leurs vivres et leurs équi¬ 
pages. Ils laissaient 4,000 hommes sur le champ de bataille. 

Aussi modeste que brave, le vainqueur, en envoyant le len¬ 
demain au marquis de Yaudreuil les détails de cette journée 
mémorable, et les noms de ceux qui s’étaient le plus distingués, 
terminait sa relation par ces mots : Pour moi, je n'ai d'autres 
mérites que de m'être trouvé le général de troupes aussi valeureuses. 

Louis XY récompensa tant de bravoure et de modestie : le 
marquis de Montcalm fut nommé lieutenant - général à la fin 
de 1758. # 

La politique de Londres sut mettre à profit la prise de Louis- 
bourg. Les Indiens sont versatiles dans leurs alliances ; ils cèdent 
à la fortune et suivent le parti quelle favorise. Ils abandonnè¬ 
rent en grande partie la cause française. Tous les efforts de 
l’Angleterre se concentrèrent donc vers le sud du Saint-Laurent 
et vers le lac Champlain, où se trouvaient réunies les forces aux¬ 
quelles étaient confiées la défense de la colonie. L’armée anglaise 
marcha pour attaquer Montcalm dans Ticonderoga ; mais in¬ 
struit de l’arrivée d’une flotte ennemie dans le golfe de Saint- 
Laurent , pour attaquer Québec, le général ne voulut point 
affaiblir sa petite armée dans un premier engagement. 11 aban¬ 
donna sa position, pour voler au secours de la capitale menacée. 

Québec # comme nous l’avons dit plus haut, est placée sur la 
rive septentrionale du Saint-Laurent, à l’endroit où ce fleuve se 
rétrécit et n’a plus qu’un mille de largeur. La ville haute occupe 
une plate-forme qui va se joindre à la chaîne des collines d’Abra¬ 
ham , et les flancs des rochers sur lesquels elle est bâtie, sont 
escarpés sur tous les points. La ville basse s’étend au pied de ces 
rochers. A l’orient de Québec, se trouve la plage de Beauport, 
séparée de la ville par la rivière Saint-Charles, et bornée à l’autre 
côté, par la rivière et le Saut-de-Montmorency. 

La flotte anglaise commandée par l’amiral Saunders , et por¬ 
tant 10,000 hommes sous les ordres du général Wolf, sepré- 
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senta le 29 juin 1739 , devant l’ile d’Orléans; les troupes de 
débarquement mirent pied à terre le même jour, sur trois points 
différons^ à quelques milles de distance. Le camp français qui 
devait couvrir la capitale, fut établi dans la plaine de Beauport. 

Les batteries anglaises établies sur les hauteurs de Lauson, 
ouvrirent leur feu le 12 juillet; la ville basse fut ruinée en 
grande partie. Le 31 , l’aile gauche de notre camp fut attaquée ; 
mais l’ennemi fut repoussé avec perte : 800 de ses grenadiers 
restèrent sur la plage de Beauport. 

Renonçant à un assaut, que la présence du chevalier de Levi 
rendait impossible sur ce point, Wolf renforça le corps de trou¬ 
pes qu’il avait sur le Lauson, et fît opérer , à l’aide de ses navi¬ 
res de transport, des débarquemens partiels sur toute la plage. 
Montcalm envoya 2,000 de scs meilleurs soldats à M. de 
Bougainville qui défendait cette partie du rivage. Jusqu’au 
12 septembre, cet officier tint les Anglais en échec ; sa vigilance 
déconcerta tous leurs projets. Mais , dans la nuit du 12 au 13 , 
ils parvinrent à débarquer à l’endroit le plus difficile et le moins 
surveillé , à cause de sa force naturelle. Un factionnaire égorgé, 
un petit poste surpris, rendirent facile la descente de 4,000 hom¬ 
mes , qui , au point du jour, dominèrent la ville des hauteurs 
d’Abraham. Pendant que le reste de l’armée s’établissait sur la 
rive, à 8 heures , Montcalm était en bataille devant Beauport, 
avec 3,000 des siens. Il attend Bougainville jusqu’à neuf 
heures ; mais, son lieutenant, trompé par une manœuvre de 
Wolf, est au Cap-Rouge, à 3 heures de Québec. Un conseil 
de guerre s’assemble , le général veut le combat, et fait partager 
son opinion et son courage à ses officiers. Toutes les chances 
sont contre lui ; les Anglais ont deux lignes , il n’a pu en for¬ 
mer qu’une, pour opposer un front égal à celui de son adversaire; 
le terrain, coupé de broussailles et de taillis, empêche ses deux 
ailes de manœuvrer aussi rapidement que le centre. La charge 
sonne ; Montcalm guide les Français au combat ; partout il se 
multiplie ; mais , blessé de deux coups de feu, au moment 
où M. de Senezergue, son second, trouve la mort, il est contraint 
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à rentrer dans Québec , foudroyée par les canons anglais. La 
mort n’avait rien d’effrayant pour celui qui l’avait bravée tant 
de fois. Le guerrier était prêt à paraître devant son Juge , le 
chrétien allait s’y disposer. Il interrogea son chirurgien , et 
sur sa réponse il fit appeler le lieutenant du Roi et le com¬ 
mandant de Royal-Roussillon : < Messieurs , leur dit-il, je vous 
j recommande de ménager l’honneur de la France ; tâchez que 
» ma petite armée rejoigne le corps de M. de Bougainville. 

> Ce mouvement s’opérera pendant cette nuit que je vais passer 
9 avec Dieu , pour me préparer à la mort. » 

Le If septembre, à cinq heures du matin, il mourut en 
héros calme et résigné. 11 fut enterré sans faste , dans uu 
trou de bombe , sépulture digne de l’homme qui avait juré de 
défendre le Canada , ou de s’ensevelir sous ses ruines. 

Les Anglais, pendant ce temps , déploraient la mort de leur 
chef. Wolf avait aussi perdu la vie dans le combat. L’ennemi 
rendit à son généreux adversaire les mêmes honneurs funèbres 
qu’à son général. 

Telle fut la carrière de Louis-Joseph marquis de Montcalm 
de S l .-Véran. II ne lui a manque pour voir sa réputation égaler 
celle de Turenne et des premiers capitaines de la France, 
que de déployer ses talens sur un théâtre européen ; mais son 
nom doit rester un de ceux que les peuples gravent sur le bronze, 
afin de les léguer à l'admiration de la postérité et à la recon¬ 
naissance des nations. 

Ludovic d’IIORBOURG. 
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Il y a vingt ans, qu’enivrée des accords de Beethoven et tout 
occupée des créations de ce grand artiste , l’Allemagne ne s’in¬ 
formait guère des œuvres d’un autre temps et d'une autre école. 
Le souvenir de Haydn et de Mozart vivait seul dans le monde 
ordinaire des musiciens, et il suffisait à la satisfaction de l’or¬ 
gueil qu’une nation aime à tirer de son passé. Ce fut dans ces 
circonstances, que parut à Heidelberg un petit écrit anonyme , 
dont le titre était : Ueber Reixiieit der Tonklnst , De la pureté tic 
l’art musical, et dont les idées excitèrent une surprise inouïe, 
tant parmi les amateurs, que parmi les hommes versés dans la 
technique de l’art. Une polémique des plus vives s’éleva au 
sujet de cet écrit. Des hommes sérieux comme Zelter , Nægcli, 
Rochlilz , Godefroy Weber, attaquèrent le livre avec leurs prin¬ 
cipes scientifiques; des ignorans l’attaquèrent par les quolibets 
et les mauvaises plaisanteries auxquelles sont voués les anti¬ 
quaires maniaques. Quoi quil en soit, le petit écrit excita un 
intérêt si général, qu’une seconde édition dut être imprimée 
un an après la première. Les questions traitées par l'auteur 
étaient neuvcsalors cl intéressantes pour l’Allemagne, qui aujour¬ 
d’hui les a toutes résolues avec honneur ; mais quoique , depuis 
ce temps,nous ayons fait aussi en France d'incontestables pro¬ 
grès dans notre goût musical, quoique les écrits de Caslil-Blaze , 
de Fèlis cl de quelques autres critiques instruits nous aient 


Digitized by UnOOQle 



REVUE DU MIDI. 


I3C 

donné des idées assez justes sur diverses parties de l'art, quoique 
l’exécution assez fréquente des œuvres de Beethoven , de Schu¬ 
bert, de Mendelssohn, nous aient fait apprécier des types de 
perfection dans plusieurs genres, les sujets traités dans l’ouvrage 
dont nous venons de parler, sont encore neufs et très-intéres- 
sans pour notre pays, pour tous les amateurs ( et ils sont nom¬ 
breux dans nos provinces méridionales), capables et désireux 
de concevoir la grandeur de l’art qu’ils cultivent; pour les 
hommes d’élite aussi, qui, non initiés à la pratique de l’art, lui 
doivent néanmoins de vives jouissances et comprennent ses rap¬ 
ports avec les mœurs religieuses, sociales et privées. Aussi, n’ai- 
je rien trouvé de plus à propos que de leur faire connaître, 
dans la Revue du Midi, l’esprit si remarquable du livre allemand 
dont il s’agit. 

Si l'avocat de certains grands compositeurs oubliés eût été 
un pauvre amateur obscur, les musiciens à la mode, depuis 
celui qui chantait des romances par routine , jusqu’à celui qui 
faisait représenter ses œuvres sur les grands théâtres, se seraient 
unanimement moqués de lui ; ils auraient fermé son livre après 
la première page; mais cet avocat était Frédéric-Justus Thibaut, 
le plus illustre professeur de droit historique en Allemagne, 
mort à Heidelberg, en mars 1840. On comprend qu’un écrit 
du célébré juriste sur la musique, dut exciter une surprise et 
un intérêt nécessairement en rapport avec sa célébrité dans la 
science et avec l’anomalie de scs publications antérieures. < Je 
>nc suis pas, disait-il dans sa préface, un musicien de pro¬ 
cession; j’ai seulement voué à l’art musical les heures que 

• d’autres emploient à des distractions de société; mais je m’y 
•suis livré de toutes mes forces, appuyé sur des moyens fournis 
•par l’histoire. Si j’ai parlé sévèrement et avec énergie, cela ne 

• m’est jamais arrivé parce que je me suis considéré comme 

• un homme du métier capable, ou que j’ai voulu me faire 

• passer pour tel; mais, parce que mon âme était compléle- 

• ment saisie par un sujet magnifique, et parce que j'aime par¬ 
-dessus tout, ce qui est solide et original. J’étais d’ailleurs 
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•bien certain que, par une modération circonspecte et par 
•un respect trop réfléchi, on laisse moissonner des louange» 
•excessives à la mode la plus nouvelle; d’autant que Ton ne 

• compte le poids des applaudissemens que par le nombre des 
•juges. Au contraire, je n’ai jamais rien vouln faire pour le* 
•suffrage de la multitude, parce que les hommes d’un sens 
•droit et libres de préjugés, ceux dont l’approbation seule peut 
•honorer, constituent certainement le petit nombre. J’ai voulu» 
•seulement m’associer à ces derniers, et leur parler avec toute 
•confiance comme à des amis. 

•Ce qui nous reste de plus excellent des œuvres de l’esprit 
•humain, n’a été nulle part sauvé par le goût du vulgaire. Nos 
•premiers poèmes dramatiques ne sont pas demeurés en vie 

• par le soin des théâtres dressés pour la populace, mais bien, 
•par la fermeté de quelques hommes d’élite, etc. > 

Il est assez curieux de savoir comment Thibaut était arrivé à. 
l'appréciation des anciennes œuvres de l’art musical. Quoique 
peu d’hommes y fussent aussi bien disposés que lui par ses 
profondes connaissances historiques , il fallait une occasion pour 
cette révélation. Or, voici ce que raconte à ce sujet un de ses 
élèves, un jeune homme initié â tous ses travaux et à toutes 
scs jouissances musicales. Je prends ce qui suit mot à mot dans 
une brochure assez étendue que cet élève en droit, M. Baumstark, 
maintenant professeur de l’Université de Greiswald, a publiée à 
la mémoire de son maître chéri, sous le titre de Feuilles de sou¬ 
venir . ( Blætter-Erwnerung , etc. Leipzig, 1841.) « Il y a 

• vingt ans environ que Thibaut, voulant se livrer plus sé- 

• rieusement qu’auparavant à l’étude de la musique , écrivit 
•à un magasin du sud de l'Allemagne, pour se faire envoyer un 

• choix de musique classique. Un paquet arriva bientôt, et 
•comme Thibaut ne trouva presque rien dont il pût faire usage, 
•il se mit à examiner le papier couvert de notes qui servait 
•d’enveloppe au paquet, et il trouva, heureux comme un phir 
•lologue qui découvre une charte, un précieux chef-d’œuvre 
•d’un vieux maitre dans le style d’église. Il écrivit aussitôt 
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>à la môme maison de commerce pour dire qu’on devait lui 

• envoyer encore de ces lambeaux de papiers maculés. » 

Tel était l’accident, qui, selon le dire de Thibautlui-méme, 
avait plus qu’aucune autre cause extérieure détermine la direc¬ 
tion de scs éludes musicales. Ultérieurement il fit des voyages 
en Italie et il entretint des relations épistolaires avec tous les 
hommes capables de seconder ses vues et ses investigations ré¬ 
trospectives. Voulant faire passer ses convictions , son admira- 
ration toujours croissantes au fur et à mesure de ses décou¬ 
vertes, dans l’esprit de ceux qui l’entouraient, il fonda dans 
sa maison , située en dessous du château , à Heidelberg , une 
société de chant ( Smgvercm ), dans laquelle, chaque semaine 
et pendant vingt ans, ont été exécutées les œuvres les plus ad¬ 
mirables et les plus intéressantes de tous les temps , de tous les 
styles, de toutes les écoles. Ces séances musicales me parais¬ 
sent être à son écrit, ce que sont les gravures d’illustration aux 
livres d’IIistoirc naturelle. Chacun des auditeurs pouvait ainsi 
se faire par l’audition une idée juste de la variété infinie et de 
la puissance de l’art musical dans ses diverses époques de déve¬ 
loppement sous les influences religieuses et sociales; c’est-à-dire, 
juger des opinions musicales du professeur , tout en goûtant les 
plus grandes jouissances que puisse procurer l’art. Je ferai con¬ 
naître plus tard la liste des ouvrages exécutés dans la réunion 
de Thibaut, d’après la note qu’en a donnée M. Baumstark, à la 
fin de scs Feuilles de souvenir . 

J’ai eu bien du plaisir à lire les pages où ce disciple fidèle 
raconte qu’étant venu à l’université de Heidelberg , avec la 
ferme résolution de ne s’occuper que du droit et de négliger la 
musique , pour laquelle il avait cependant un penchant très- 
décidé, il avait senti, à la première audition d’un fragment de 
Ilændcl , dans la réunion de Thibaut, cette ferme résolution 
l’abandonner, t C’est, dit-il, alors que pour la première fois 
»je reconnus à la musique la puissance dont je m’étais fait l’idée 

• par l’imagination et que rien n’avait réalisé jusque-là. » Com¬ 
bien , en effet, de conversions musicales auraient lieu , si nos 
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amateurs de musique légère et à la mode v entendaient quel¬ 
qu’un des oratorio de Hændel exécute avec les moyens et 
l’intelligence nécessaires ! Au reste, j’ai pu apprécier l’effet de 
cette musique sur des esprits certainement non préparés à en 
savourer les sublimes beautés , et je puis assurer qu’il a été im¬ 
mense , profond , complet. 

Aujourd’hui , en Allemagne , on ne critique plus le livre de 
Thibaut ; on le cite comme un ouvrage excellent et ses idées 
régnent partout souverainement. Ce n’est plus dans le grenier , 
pour ainsi dire , d’un vieux professeur accusé d’archaïsme , que 
l’on rend hommage aux œuvres du passé ; c’est la nation tout 
entière qui les aime, les étudie , les chante pompeusement dans 
ses sociétés et dans ses fêtes musicales, qui les reproduit en 
grand nombre par l’impression. Je crois même que l’érc d’une 
juste appréciation des œuvres musicales de nos devanciers ne 
tardera pas à arriver en France. Le conservatoire de Paris est 
entré dans cette voie depuis quelques années; des amateurs dis¬ 
tingués suivent l’exemple , plusieurs éditeurs réimpriment avec 
succès d’anciens chefs-d’œuvre ; l’éducation musicale se popula¬ 
rise , et sur un plus grand nombre d’appelés, il doit y avoir né¬ 
cessairement un plus grand nombre d’élus. Enfin , nous arrive¬ 
rons : ce sera, à la vérité, vingt ans plus tard que chez nos 
voisins d’outre-Rhin ; mais il vaut mieux tard que jamais. Cette 
renaissance dans l’art musical sera le résultat de la force des 
choses. Aux époques d’épuisement, il faut ou mourir, ou reve¬ 
nir vers le passé : l’histoire de tous les autres arts offre ce 
phénomène. 

Dans tous les cas, il est nécessaire de faire connaître les 
principes du célèbre juriste Thibaut ; il me semble piquant de 
prêcher son évangile musical sur les bords de la Méditerranée, 
presque en même temps qu’un professeur de droit, M. Baumstark, 
le prêche sur les bords de la Baltique. 

Près de vingt ans se sont écoulés depuis la publication du 
volume où sont exposés ces principes; beaucoup défaits musi¬ 
caux se sont accomplis depuis en deçà et au-delà du Rhin , et je 
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pois me rendre cette justice que j’en ai été l’observateur assidu* 
En outre, plusieurs voyages en Allemagne, des relations suivies 
avec les musiciens les plus distingues de ce pays, des études 
profondes sur ses institutions musicales, l’audition des plus 
grands chefs-d’œuvre de l’art, et quand j’ai été privé de ces 
heureux moyens d’étudier les plus belles créations des maîtres, 
la lecture au piano dans le cabinet, celte réunion de circonstan¬ 
ces m’a amené à connaître à peu près toutes les choses musi¬ 
cales dont il est question dans le livre de Thibaut. En consé¬ 
quence , en méditant sur les théories qui y sont exposées, je me 
suis trouvé porté à corroborer , par une foule de faits, les idée* 
du célèbre professeur de Heidelberg. Quelquefois aussi, j’ai 
senti le besoin de discuter et de conférer avec lui ; très-souvent 
encore, j'ai cru nécessaire de faire sentir les applications de 
ses idées aux circonstances au milieu desque lies nous vivons. A 
tout cela, je voulais satisfaire par des notes et par des com¬ 
mentaires ; mais cette manière brisant l’unité des idées et l’at¬ 
tention du lecteur, j’ai pris le parti d’user d’une très-large 
liberté dans ma traduction, et de ne plus l’offrir que comme 
une analyse ou une autre paraphrase de l’ouvrage allemand. 
D’ailleurs, je n’ai pas voulu tenter la tâche de faire comprendre 
dans notre langue le mérite du style de Thibaut. Je n’ai voulu 
faire apprécier que ses idées sur un art qu’il comprit comme 
devraient le comprendre tous les hommes distingués. 

11 tenait de sa connaissance profonde de l'histoire, sa supé¬ 
riorité comme professeur de jurisprudence. Son travail sur le 
droit romain est considéré comme un Gode. H était naturel qu’il 
pensât que dans les autres parties des connaissances de l’esprit 
humain , l’étude de l'histoire eût une haute valeur. Voici ce qu’il 
disait à cet égard : « On a reconnu et jamais mieux que de nos 
j jours, combien la connaissance des œuvres du passé appelées 
» classiques, doivent être la base de toute véritable science. Ce 
» n’est qu après nous être approprié le savoir de nos prédéces- 
«seurs, que nous pouvons espérer de faire des progrès dans les 
«sciences auxquelles nous appliquons nos facultés intellectuelles. 
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»Si le raisonnement le plus simple ne faisait pas comprendre 
» cette vérité, l’histoire de tous les hommes remarquables par les 

> travaux de leur esprit viendrait la démontrer. Si chacun faisait 
«entrer la connaissance des anciens chefs-d’œuvre dans son édu- 
« cation, la prétention sans talent pourrait mesurer sa faiblesse, 
«etau lieu de créer ou plutôt de prétendre créer, elle pourrait 
*sc livrer tranquillement à la jouissance de ces chefs-d'œuvre, 

4 «et mettre son amour-propre à faire connaître les modèles légués 
«par le passé. Platon, Raphaël, Shakespeare sont des apparitions 

> extrêmement rares, qui dominent et agissent puissamment pen¬ 
dant des siècles. N'est-ce pas une misérable prétention que celle 
«de se délivrer de l'étude des œuvres classiques en se confiant 
«à ses propres forces, ce qui signifie au fond, qu’on croit devoir 
«se mettre de pair avec les plus grands esprits du passé? Qui 
«n’a rencontré dans sa vie plusieurs de ces hommes imbus d’une 
«prétention aussi ridicule? > 

Il faut reconnaître cependant, et Thibaut le disait, que cette 
sottise ne s’observe pas fréquemment chez les personnes vouées 
à l’étude des sciences, des lettres, de la peinture. En effet, 
nous passons notre jeunesse avec les auteurs de l’antiquité, pour 
nous former le goût en littérature; nous avons des bibliothèques 
publiques et particulières, où des milliers de volumes soigneu¬ 
sement conservés sont sans cesse consultés pour les besoins de 
notre esprit. Combien n'existe-t-il pas de livres faits sur des li¬ 
vres , c’est-à-dire des preuves de l'étude critique des anciennes 
œuvres? Quels honneurs, pour ainsi dire, ne rendons-nous pas 
à de simples fragmens de statues ou de vases venus de l’anti¬ 
quité? Combien d’architectes se mettent en voyage pour aller de¬ 
mander des inspirations et de la science aux vieux monumens 
de la Grèce, de l’Égypte et de l’Italie ! Quel serait le jeune 
peintre qui regarderait comme superflue l’étude des œuvres d’un 
Raphaël, d’un Michel-Ange, d’un Albert Durer? Que penserait- 
on de lui, s’il présentait la Transfiguration ou le Jugement 
dernier, sans avoir cherché à connaître les mêmes sujets traités 
parles grands peintres nommés ci-dessus? Ce serait un jeune 
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poëtc, ignorant même le nom d’Homère et de Shakespeare, se 
présentant avec une Iliade ou un nouveau Roi Lear. 

Dans Fart musical seulement on trouve cet orgueil anti-histo¬ 
rique qui est à l’ordre du jour. Cependant, on sait que les plus 
célèbres maîtres de l'avant-dernière période n’étaient point possé¬ 
dés par lui. Ilændel, Hasse, Graun n’avaient pour rien autant 
de zèle que pour l’étude des anciens compositeurs italiens. Ces 
hommes-là ne cherchaient pas, à la manière de plusieurs vir- " 
tuoses de nos jours , à faire entendre partout deux ou trois mor¬ 
ceaux travaillés avec fatigue, bons pour étonner et non pour 
charmer. 

Thibaut détestait tout ce qui n’était pas naturel, toutes ces 
roulades, tous ces sons aigus ; les ut de poitrine si fort prisés 
aujourd’hui, auraient déchiré ses oreilles; toutes ces difficultés, 
tous ces casse-cou, dont l'exécution semble être considérée 
comme le sublime de Fart, lui paraissaient être hors du domaine 
de la musique, et lui semblaient de véritables exercices de jon¬ 
gleurs. On sait ce que répondit Grétrj dans un concert où l’on 
venait d’entendre exécuter des morceaux dans ce goût. Un 
amateur lui dit avec admiration : « Cela est très-difficile. —Je 
voudrais que cela fût impossible, répondit vivement Grétry. » 
Ce sont cependant, ces cris, ces roulades, ces difficultés qui 
semblent avoir seuls le privilège d’exciter l’enthousiasme de la 
multitude, et il* faut avouer avec regret que bien des gens du 
beau monde sont peuple sous ce rapport. Je ne nie pas que la 
difficulté vaincue ne mérite une certaine approbation. Mais, 
pourquoi ceux-là même qui admirent une grande adresse méca¬ 
nique dans une roulade, dans un trille, critiquent-ils le mérite 
intellectuel de la difficulté vaincue dans les compositions de 
style sévère, dans un canon, dans une fugue, dans une quan¬ 
tité innombrable de pièces étonnantes sous le rapport de l’habi¬ 
leté de composition? La seule réponse à cette question, c’est 
qu’on n’est pas assez instruit pour comprendre le mérite de 
facture, le style d’une œuvre musicale. 

Du reste il n’y a pas lieu d’induire de ces observations cri- 
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tiques que l’étude des moyens mécaniques doive être négligée, 
et que l’habileté soit une qualité méprisable. Bien loin de là. 
Seulement, à l’exemple des Clementi, des Listz, des Mendels- 
sohn, on devrait considérer l’habilclé comme un moyen de 
mieux interpréter les œuvres grandes par leur simplicité ou 
par leur conception, et non comme le but absolu de l’art. Or, 
quand on voit tant de musiciens adroits, forts , comme on les 
appelle, ne s’adonner qu’à l’exécution des morceaux dont le 
seul mérite est de donner la mesure de leur habileté manuelle, 
et que ces mômes musiciens négligent totalement l’étude de la 
bonne musique, il faut nécessairement penser que , pour eux , 
l’habileté est le but et non le moyen. 

On ne peut s’empêcher de déplorer que des hommes d’un 
haut mérite, que Thalberg , Dœlher, Prudent et autres qui 
professent une profonde admiration pour les œuvres des grands 
maitres du passé, qui consacrent une partie de leur temps à 
l’étude de ces œuvres , ne s’en montrent pas les apôtres auprès 
d’un public qui se laisserait certainement diriger dans ses goûts 
par ces artistes renommés. Ils sont de grands coupables aux 
yeux des puritains de l'art musical ; car, ou ils méprisent trop 
le public , ou ils ont trop d’amour-propre à l’égard de leurs œu¬ 
vres , ou ils ne pensent qu’à des succès d’argent. 

Sébastien Bach, malgré son habileté d’exécution qu’on pour¬ 
rait appeler miraculeuse et dont personne n’a approché depuis, 
voyageait peu ; mais il étudiait les œuvres des anciens maitres 
italiens avec un grand zèle : l’immortel vénitien Galdara était 
au nombre de ses favoris. 

Plus tard , nous voyons Haydn et Mozart jouer avec passion 
les compositions de piano d’Emmanuel Bach , qu’ils ont tous les 
deux pris pour modèle, le surpassant le plus souvent, mais lui 
restant aussi plusieurs fois inférieurs. 

Il est à propos de faire remarquer que c’est dans les œuvres 
de ce second fils du grand Sébastien , qu'on voit la naissance du 
caractère suave et gracieux de la mélodie , ainsi que defc formes 
de style qui furent presque servilement imitées, ensuite magnifi- 
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quement étendues par Haydn, Mozart et Beethoven. Cette imita¬ 
tion est si évidente, que j'avouerai même qu'après avoir lu bien 
attentivement les sonates et les fantaisies pour le piano, les mélo¬ 
dies pour les odes de Gellcrt, et l'oratorio de Y Ascension, Mozart 
m’a paru moins grand. C’est, du reste , ce qu'on peut remar¬ 
quer dans tous les arts: Raphaël devient moins grand aussi r 
lorsqu’on se rappelle qu’il a été précédé par des hommes comme 
Masaccio , Ghiberlhi, Ghirlandajo , Perugin , etc. 

II y a dans la vie artistique d’Emmanuel Bach, un sujet d’éton¬ 
nement; c’est de voir un (ils abandonner la route tracée par un 
père si illustre et qui fut son maître. Cependant, après réflexion, 
on sent qu’il n’y avait plus de gloire possible dans cette carrière 
du style sévère, dont Sébastien avait posé les limites. Il faudrait 
supposer une organisation surhumaine et miraculeuse , pour 
admettre qu’un artiste puisse arriver à de plus hautes concep¬ 
tions. Ensuite, le style des opéras italiens , de Hasse , de Léo, 
de Pergolèse, faisait irruption dans le monde musical, et il était 
difficile qu’Emmanuel Bach résistât à ce torrent. Son frère, Fried- 
mann, voulut essayer de la résistance : il mourut de chagrin et 
de misère dans un complet isolement. 

Mozart, qu’on disait insensible à toute musique autre que la 
sienne, s’extasiait devant les immortelles œuvres de Séb. Bach : 
il les mettait en partition ; il arrangeait ses fugues pour clave¬ 
cin en quatuor ; en un mot, il les étudiait profondément. Mozart 
pouvait être insensible à la musique légère de ses contempo¬ 
rains; il avait bien raison , car il leur était supérieur ; mais il 
honorait les anciens maîtres. N’a-t-il pas fait un travail d’in¬ 
strumentation sur l'oratorio du Messie, dcHændel? N'a-t-il pas 
cherché quelquefois à écrire , môme dans ses opéras, dans le 
style de ce maître ? Le duo des hommes cuirassés, dans la Flûte 
enchantée, est un morceau travaillé dans le style des chorals de 
Séb. Bach pour l’orgue, et c’est même l’air du choral : Gott vom 
Hhnmel, sieh dock darein, qui en est le thème. Gluck ne s’est-il 
pas servi d’une gigue de ce Séb. Bach pour faire le bel air d'Iphi¬ 
génie en Tauride : Je t'implore, je tremble, 6 Déesse ! 
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On connaît aussi l'admiration exaltée que professait Beethoven 
pour ce même Hændel, qu’il appelait le maître des maîtres. « Étu- 
diez-le, disait-il aux jeunes élèves, et vous verrez par quelle 
simplicité de moyens on produit de grands effets. > J’ajouterai 
ici diverses anecdotes à l’appui de ce que je viens de dire au 
sujet de ladmiration de Mozart pour ses prédécesseurs. 

Lorsqu’il arriva à Berlin et qu’il se fit entendre sur le piano , 
Emmanuel Bach vivait encore ; mais un peu trop méconnu. 
Ainsi, dans les complimens qu’on adressait à Mozart, on l’exal¬ 
tait aux dépens du vieux maître. A cela, Mozart répondait : 
< Ne me dites pas de mal du vieux Emmanuel, parce que je lui 
dois tout ce que je sais. > Ce que j’ai dit plus haut sur ces deux 
hommes, prouve que la modestie de Mozart était sincère. 

Pendant son séjour à Lcipsick, le maître de musique de l’école 
de Saint-Thomas , lui fit une agréable surprise, en faisant exé¬ 
cuter devant lui , un des motets à huit voix distribués en deux 
chœurs, celui qui commence par ces mots : Sïnget dem Herm 
ein neues Lied , du père de l’harmonie allemande , Séb. Bach. 
Mozart, dit-on , ne connaissait guère encore cet illustre maître 
que par des ouï-dire ; tous scs ouvrages étant alors peu répandus 
en Allemagne. A peine le chœur eut-il chanté quelques mesures, 
que Mozart fut saisi d’étonnement. < Quelle musique ! s’écria- 
t-il ; t toute son âme semblait être passée dans ses oreilles. Lors¬ 
que le chant fut fini, il dit : < Enûn, voilà un morceau où je puis 
apprendre quelque chose ! > On lui raconta que l’école de Saint- 
Thomas , où autrefois Séb. Bach avait été directeur du chant, 
possédait les manuscrits complets de ses motets, et qu’on les y 
gardait comme une relique sacrée. < C’est bien ! admirable ! s’é¬ 
cria-t-il ; qu’on me les apporte # Malheureusement on n’avait 
pas les partitions. Il se fil alors donner les parties séparées ; il les 
étala sur des chaises, sur ses genoux ; il en tenait d’autres dans 
ses mains, et il ne quitta Leipsick qu’après avoir ainsi dévoré 
tout ce qu'il put trouver des ouvrages de Séb. Bach. Il en demanda 
une copie, qu'on lui accorda et qu’il a toujours soigneusement 
gardée. 
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Cos motets ont été imprimés, depuis, au nombre de six, par 
Breitkopf et Harlel, à Leipsick. Ils forment les morceaux favoris 
de toutes les sociétés de chant de l'Allemagne , où on les sait par 
cœur. J’en ai entendu plusieurs à Francfort cl à Darmstadt. 
Dans cette dernière ville, j’ai versé d’abondantes larmes à la 
première audition de celui de ces motets composés sur ces paro¬ 
les : Ich lasse dich niclu. Mon illustre et vénérable ami Rinck , 
organiste de la Cour, partagea mon émotion et mon admiration, 
au point de vouloir copier ce motet, de sa main déjà roidie 
par la vieillesse. 

On voit bien par là que Mozart n’était l’ennemi que de la mé¬ 
diocrité, de l’imitation servile, et des compositions maniérées et 
vides d’idées. Quand il lisait ou entendait un ouvrage dépourvu 
d’originalité , il disait ( c’était sa propre expression ) : « Un y a 
rien là dedans . » C’est le cas de bien des productions applaudies 
dans le monde. 

Parmi les compositeurs italiens, il estimait singulièrement les 
anciens, tels que Durante, Lco, Poiyora, Scarlatti. Thibaut, de 
son côté , disait que Durante était le Ilœndel de Naples, et Hætulcl 
le Durante de Londres. C’est Hændel que Mozart estimait par 
dessus tous. Il savait par cœur les principaux ouvrages de ce grand 
homme, que dans plusieurs genres on n’a pu encore égaler. « De 
> nous tous , disait-il, Hændel sait le mieux ce qui est d’un 
•grand effet. » Il estimait non-seulement ses chœurs , auxquels 
rien n’est comparable; mais encore beaucoup de ses airs. Le 
baron Clouct, grand enthousiaste du génie de Hændel, a publié, 
il y a peu d’années, à Genève , un recueil des airs de ce maître, 
en 4 volumes. Cette collection est loin de renfermer tout ce 
qui, dans ce genre , était digne de reparaître en lumière. Thi¬ 
baut en parle aussi avec de grands éloges. On comprend l’estime 
de Mozart pour ces mélodies grandioses , simples , expressives 
sans efforts. « Quoi que nous fassions, disait Mozart à ses con¬ 
frères , nous ne ferons jamais à nous tous, tant que nous 
sommes, oublier Hændel de tous ceux qui savent ce que c’est 
que la musique. » 
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On trouve dans les admirables psaumes de Marcello, plusieurs 
preuves qui démontrent que cet illustre compositeur s’était livré 
à de profondes recherches sur la musique des Grecs et des Hé¬ 
breux, puisqu’il en a employé divers fragmens, dont il a dési¬ 
gné l’origine. 

Lorsqu’après de pareils exemples on voit des gens rire de l’es¬ 
time qu’on professe pour les anciens chefs-d’œuvre musicaux , 
lorsqu’on voit l'étude assidue de ces œuvres, appelée avec déri¬ 
sion , manie d'antiquaire , il est permis de faire sentir la juste va¬ 
leur de leur opinion. 

A ce sujet, Thibaut s’écrie : 

c Hélas ! tout est bien changé maintenant : une confiance 
presque absolue dans ses propres forces , une espèce de fabrica¬ 
tion infatigable, voilà ce que nous voyons chez les musiciens 
le plus en vogue. A eux, les réputations et les succès, alors que 
les noms devant lesquels les plus grands génies fléchissaient le 
genou , ne sont pas même connus des amateurs. 

» Celte ignorance historique, et celte insouciance s’étend non 
seulement aux compositions dans le style sévère, mais encore 
à la musique d’opéra. Les ouvrages de Gluck sont à peine con¬ 
nus de nous; on ne sait pas s’il existe des opéras de Hændel, et, 
si on parlait de ceux de Lotti ou de Caldara, on exciterait un 
rire moqueur. • Sans doute , Thibaut ne voulait nullement dire 
en cela , que les ouvrages lyriques anciens valussent en somme, 
mieux que les ouvrages lyriques modernes. Il serait trop malheu¬ 
reux et trop invraisemblable, que le style dramatique ayant ab¬ 
sorbé les facultés des hommes tels que Mozart, Mehul, Boieldieu, 
etc. , il ne se fut plus produit des partitions d’opéra d’une haute 
importance ; mais, quel que soit le mérite des ouvrages dra¬ 
matiques modernes, on trouve dans les anciens, des qualités 
qui n’ont pas été surpassées et qui méritent par cela même 
l’attention des artistes désireux d’étudier les bons modèles. Avec 
un seul accompagnement de basse, de deux violons, parfois 
d’un hautbois , avec des moyens si simples et si bornés , ils par¬ 
laient bien mieux au cœur qu’on ne le fait de nos jours avec 
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des orchestres garnis de trombonnes, de cornets , de grosses 
caisses; en un mot, avec un bruit infernal qui empêche la per¬ 
ception de toute mélodie et même de toute harmonie. 

On est également tombé dans une inintelligence et une igno¬ 
rance totales du genre de pièces appelé fugue. C’est pitié d’en¬ 
tendre des amateurs incapables d’apprendre une ligne de musique 
autrement que par routine , parler lestement d'un style sans la 
connaissance duquel on n'écrira jamais une œuvre digne de 
vivre. Une bonne organisation naturelle peut faire rencontrer 
quelques mélodies heureuses ; mais ce n’est pas tout que d’avoir 
une idée , il faut savoir en tirer parti, en un mot la traiter , et 
pour cela l’instinct ne suffit pas. C’est ainsi que nous voyons sou¬ 
vent des individus trouver une walse , une contredanse ou une 
romance charmantes , parce que , dans ces pièces, il n’y a pas 
de longs développemens à donner aux motifs ; mais en jetant 
un coup-d’œil intelligent sur les premières sonates venues de 
Haydn ou de Beethoven , on est convaincu qu’il faut plus que de 
l’instinct pour écrire de telles compositions. 

Un musicien habile et même compositeur , è qui je faisais en¬ 
tendre un jour une sonate de Corelli pour le violon, me dit avec 
admiration, qu’il se sentirait moins embarrassé de composer un 
opéra en cinq actes , qu’une pareille sonate. On sait, du reste, 
que le conservatoire fait, des œuvres de ce vieux violoniste, la 
base de son enseignement pratique du violon, et que sa tombe 
est au Panthéon de Rome. « Corelli est un nom justement célè¬ 
bre dans les fastes de la musique, dit M. Fétis, et il traversera des 
siècles sans rien perdre de son illustration, quelles que soient les 
révolutions auxquelles cet art sera soumis. > Le grand artiste qui 
le porta, non moins admirable comme compositeur que comme 
violoniste, naquit au mois de février 1655, et mourut le 18 jan¬ 
vier 1715. Comme ce n’est pas le lieu ici de faire une biographie 
de Corelli, et que ce serait trop étendre cette digression , je re¬ 
viens à la fugue. Les artistes qui médisent de ce genre , comme 
le renard de la fable parlait des raisins qu'il ne pouvait atteindre, 
prétendent que tout le monde apprend dans les écoles ou au 
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conservatoire, à faire des fugues. En elTet, on apprend ù écrire 
des fugues comme les enfans apprennent au collège , à faire 
de la prose grecque et des vers latins. Les fugues des élèves 
ressemblent à celles de Bach ou de ïlændel, comme la poésie des 
collégiens ressemble à celle d’Ilomèrc ou de Virgile. J’ai entendu 
en Allemagne, des chœurs fugués de ïlændel et de Bach , et 
certainement rien n’égale ces morceaux par la grandeur du 
style et la puissance d'effet. II faut observer que ces maîtres 
pensaient dans ce style, comme nous pensons des mélodies, 
avec leurs repos et leurs cadences analogues à la simple, har¬ 
monie , et que rien chez eux ne décelait la moindre gène de 
travail. On sait que plusieurs oratorio de Ïlændel ont été écrits 
dans moins d’un mois. Cela aurait-il pu arriver, s’il n'avait 
pas écrit des chœurs fugués à 4 , S et G parties , avec la même 
facilité que les compositeurs italiens contemporains écrivent la 
Coda d’un de ces duos tous jetés dans le même moule? 

On peut laisser le style libre , facile et léger dominer au théâ¬ 
tre , où l’emploi des formes figurées et sévères, ou , pour parler 
plus généralement, le mérite de facture ne trouverait aucune 
appréciation dans un auditoire dont la grande majorité vient 
chercher toute autre chose que les pures jouissances de l'esprit. 
Or, comme on ne saurait contester à cette majorité le droit de 
s’amuser avec ce qui l’amuse, on peut fermer les yeux de ce 
côté, tout en regrettant que, dans beaucoup de compositions 
dramatiques , on tienne si peu de compte de l'intérêt que des 
auditeurs instruits pourraient prendre à leur exécution. N’v 
a-t-il pas , dans les drames lyriques, plusieurs situations où 
l’emploi de la fugue serait non-seulement convenable ; mais 
môme nécessaire pour la vérité d’imitation et d’expression. Le 
chœur du marché, dans la Muette de Portici, par exemple , et 
toutes les situations où il y a tumulte ou manifestation succes¬ 
sive des mêmes senti mens ; la scène du bal dans Don Juan 
et un fragment du acte des Huguenots , n’offrent-ils pas des 
applications heureuses de la science musicale au style drama¬ 
tique? Malheureusement ces morceaux sont difficiles à écrire, 
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difficiles à exécuter et difficiles à apprécier. Or, comme on vent 
généralement des succès et des plaisirs faciles , on ne fait guère 
de ces morceaux de facture. Eh bien ! passe pour le théâtre ; mais 
il est fôcheux que la connaissance de ce style soit complètement 
étrangère à nos organistes , à nos maîtres de chapelle , ou à nps 
chefs d’orchestre. 

Ce que disait Thibaut sur l’inintelligence de la fugue , n’est 
plus applicable à l’Allemagne, où ce style est apprécié et cultivé 
avec succès. Les exécutions d’oratorio , de cantates , de toute 
espèce de morceaux religieux anciens dans les fêtes musicales , 
et les productions des compositeurs modernes tels que Binck, 
Mendelssohn , Schneider, prouvent que le style sévère revit au- 
delà du Rhin. Les observations de Thibaut ne s’appliquent qu’à 
la France et à l’Italie. 

Thibaut avait dirigé des recherches historiques spéciales sur 
les chansons nationales. J’ai même pris connaissance de ses tra¬ 
vaux , grâce à la bienveillance de son Gis, que j’ai visité à Hei¬ 
delberg, l’année dernière. Il avait reconnu un si grand prix à ces 
mélodies nationales, qu’il trouvait déplorable qu’à côté du déluge 
de romances qui nous inonde, on ne sût pas deviner la haute 
valeur de certains vieux chants nationaux, ravissans au-delà 
de toute expression , et qui nous font faire des réflexions pro¬ 
fondes cl intéressantes sur le caractère des diverses nations et 
sur leur histoire. Une publication récente, qui se fait à Paris et 
qui se poursuit avec succès , prouve que nous arrivons à sentir 
le mérite des chansons populaires et nationales de la France. 
Notre pays possède un riche et curieux répertoire dans ce genre. 

Cette triste situation des esprits , à l’égard de la musique, a 
besoin d'éclaircissement. Pour être impressionné doucement à 
la vue d'une vierge de Raphaël, pour être saisi à la vue des cathé¬ 
drales de Cologne ou de Strasbourg , pour comprendre les gran¬ 
des choses de Shakespeare , de Corneille et de Bossuet, il ne faut 
que des yeux sains , le sens commun et une intelligence un peu 
cultivée. Aussi les méprises et les faux jugemens * à l’égard de 
ces choses , ne restent pas cachés ; mais les chefs - d’œuvre de 
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musique sont de l’or enseveli profondément ; peu de gens veulent 
et peuvent le déterrer. Au temps où le professeur de Heidelberg 
faisait ses observations, une quantité d’ouvrages classiques restait 
dispersée dans des volumes écrits simplement à la main. Mais 
aujourd’hui il faut convenir que cet état de choses a bien changé. 
On pourrait se plaindre que les ouvrages classiques ne sont pas 
exécutés en France et en Italie ; mais il est partout facile de s’en 
procurer de belles éditions nouvelles. En Italie môme, où toute 
intelligence, toute culture de l’ancienne musique semble morte, 
on vient de réimprimer l’œuvre complet de Palestrina * et l’on 
vend des copies manuscrites d’anciennes œuvres célèbres. En 
Allemagne, il est inutile de dire que le nombre des réimpressions 
est immense. Il est aussi très-considérable en Angleterre, et la 
France ne reste pas en arrière de ce mouvement, qui est, 
comme je l'ai déjà fait remarquer, d’un trés-bon augure. 

Quant à l’impossibilité d’exécution de l’ancienne musique 
en Italie, les plaintes de Thibaut restent avec leur valeur. 
D’après les dernières lettres écrites par M. Fétis, sur son voyage 
dans cette terre classique des arts, on peut aller de Milan à 
Naples, sans entendre une seule note de Yittoria ou de Lolli. 

On peut comparer assez exactement la musique à une langue 
qui a sa grammaire et sa rhétorique. Or , en sachant môme bien 
lire, on ne sait ni cette grammaire, qui est représentée par la 
science de l’harmonie et du contre-point, ni cette rhétorique qui 
a dans la musique pour analogue la connaissance analytique 
des œuvres classiques des différons styles. Ainsi, les gens qui 
jugent une œuvre d’art, musical sans avoir les connaissances 
fondamentales spéciales, sont tout-à-fait semblables à ceux qui 
voudraient juger un ouvrage de littérature, et qui ne sauraient 
pas môme lire. Les gens du monde peuvent juger sainement, 
comme disait Thibaut, d’une œuvre de peinture, parce que 
dans cette peinture il se trouve parmi les choses techniques des 
parties dont le sens commun peut juger, telles que l’imitation, 
l’expression, etc. ; mais en musique on n’a que le caprice de 
ses oreilles, et il faut convenir que , même pour des gens initiés 
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à la connaissance des procédés de l’art, il y a , dans leur juge¬ 
ment, des motifs étrangers à la valeur réelle et intrinsèque de 
l'œuvre jugée. Je me suis toujours représenté l’auditeur non mu¬ 
sicien ou peu musicien, comme un spectateur devant un drame 
joué dans une langue étrangère qu’il n’entend pas. Il est ému 
par le geste et par l’accent, sans comprendre une seule parole. 
Eh bien! il y a dans le rhythme musical, dans certains accords, 
dans certains effets d’instrumentation , dans certaines mélodies , 
quelque chose qui émeut cet auditeur, sans que son esprit 
puisse analyser ses sensations. Le musicien instruit recherche 
avidement les choses neuves et peu connues ; le public, au con¬ 
traire, aime ce qui ressemble beaucoup à ce qu’il a déjà entendu ; 
et il est vrai de dire aussi, que le plaisir de retrouver un air 
déjà connu ou dont on se rappelle seulement des fragmens, a sa 
source dans la nature intime de l’àmc. Nous sommes près de 
pleurer comme Rousseau, en entendant des airs au son des¬ 
quels une mère nous aura bercés dans notre enfance ; loin de la 
patrie, un chant national nous produit le même efTet. L’homme 
très-versé dans la connaissance de l’art musical , est frappé par 
quelque passage original ; il ne savoure toutes les beautés d’une 
composition , qu’après plusieurs auditions. Le moment de ses 
plus vives jouissances est celui où sa mémoire, conservant en¬ 
core quelques phrases décousues, une nouvelle lecture ou une 
nouvelle audition les lui fait retrouver complètement dans leur 
disposition réelle. 

Quand nous écoutons de la musique , le morceau marche, 
les phrases se succèdent; et, si l’on veut porter son attention sur 
ce qui est joué dans un moment, l’oreille se remplit de nouvelles 
choses qui se succèdent et forment confusion avec celles qu’on 
vient de remarquer. Mais, pour satisfaire à ce besoin de re¬ 
trouver souvent la même idée , l’art musical, plus que tout 
autre, s’est fait un principe capital de l’unité dans la variété. 
Les plus grands chefs-d’œuvre offrent tous l’observation rigou¬ 
reuse de ce principe ; il faut admirer la manière dont les maîtres 
ont su traiter une idée musicale, toutes les transformations har- 
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moniques de caractère et d’expression qu’ils ont su lui donner. 
A6n de citer un exemple bien connu de celte habileté de style, 
je rappellerai le premier morceau de la symphonie en ut mi¬ 
neur , de Beethoven , où le motif se présente d’abord sans ca¬ 
ractère, et devient ensuite, au bout de quelques mesures , d’un 
pathétique et d’un grandiose inouï. 

On a vu par l’admiration que professaient pour les œuvres dé 
leurs prédécesseurs , des hommes tels que Mozart et Beethoven , 
que ces œuvres valaient de l’or. On a vu aussi par l’exposition 
des difficultés de leur lecture musicale , que cet or était profon¬ 
dément enseveli, suivant l’expression de Thibaut. Du moment 
où tout le monde sera fortement convaincu de celle vérité, on 
aura le courage suffisant pour le déterrer et pour le mettre en lu¬ 
mière. Mais , bien que l’esprit des amateurs soit assez préparé 
pour entrer dans la voie historique , il ne faut pas se dissimuler 
qu’il y a encore beaucoup d'opposition à cette renaissance musi¬ 
cale, accomplie en Allemagne depuis plusieurs années, et cette 
opposition vient surtout de nos professeurs de musique, compo¬ 
siteurs et virtuoses, trop intéressés à éviter des comparaisons 
avec les grandes compositions des maîtres. Cependant, ce serait 
un beau rôle pour eux, que celui de rendre soi-roéme et défaire 
rendre hommage par les autres aux œuvres de génie et de pra¬ 
tiquer ainsi une espèce de culte aux dieux de leur art. Ils sont 
vraiment à plaindre, de ne pas éprouver cet enthousiasme reli¬ 
gieux pour les immortelles inspirations des maîtres anciens. 

J’ai vu Mendelssohn, que l’Allemagne actuelle considère comme 
son premier compositeur vivant. Ce jeune maître est sans doute 
hautement placé par scs œuvres ; mais, ce que je trouve surtout 
d’admirable en lui, c’est son dévouement à rendre honneur aux 
grands génies de son art. Un jour, qu’après l’avoir entendu 
exécuter des compositions de S. Bach, sur l’orgue et sur le 
piano , je lui disais combien j’applaudissais au zèle qu’il mettait 
à faire apprécier ce vieux maître, il me répondit avec humi¬ 
lité : < Hélas! Bach peut bien se passer de mon aide; il est assez 
grand tout seul. 1 
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Non content de rendre ce genre d*hommagc privé, Men- 
delssohn manifeste son admiration d’une manière tout-à-fait 
solennelle et publique. Voici ce que Ton a lu dans plusieurs 
journaux, il y a peu de jours. 

— On écrit de Leipsick ( Saxe ), le 20 janvier : 

c Le monument de Sébastien Bach , dont notre ville est rede¬ 
vable à M. Félix Mendelssohn-Bartholdy , vient d’être placé en 
face de l’école de Saint-Thomas , où cet illustre compositeur 
forma tant d’excellens élèves. Ce monument exécuté en marbre 
blanc de Carrare, d’après les dessins du célèbre peintre Bende- 
mann , se compose d’une colonne bysantine couverte de riches 
ornemens, et dans laquelle est pratiquée une niche renfermant 
le buste de Bach. Il sera inauguré solennellement le 21 mars 
prochain, jour anniversaire de la naissance de Bach. À cette 
occasion , un grand festival sera donné dans notre ville , sous la 
direction de M. Mendelssohn-Bartholdy. > 

Thibaut critique amèrement les amateurs et les professeurs 
qui frondent, avec une arrogance en effet très-misérable, ce 
qu’ils devraient honorer, et le méconnaissent aveuglément ; ainsi 
il est arrivé une fois à Paris, que tout l’orchestre d’un théâtre, 
qui avait même alors une grande réputation de mérite d’exécu¬ 
tion , s’est moqué de la symphonie pastorale de Beethoven, chef- 
d’œuvre que le conservatoire se préparait à faire proclamer 
comme tel. Ces exemples heureusement deviennent de plus en 
plus rares, et on voit beaucoup d'amateurs s’approcher au 
moins de bonne foi et sans prévention des anciens chefs-d’œu¬ 
vre. Pourquoi n’y trouvent-ils pas, d’abord, ce qu’ils ont droit 
d’espérer ?1° C’est parce qu’il est très-difficile de comprendre , 
du premiet' coup, des œuvres dont le style diffère quelquefois 
entièrement de celles auxquelles notre oreille et notre goût sont 
habitués ; 2° parce qu’on lit ces œuvres anciennes avec une in¬ 
suffisance de connaissances théoriques ; 5° parce que la ma¬ 
nière dont on exécute un morceau à première vue ( il s’agit ici 
de musique sérieuse) , est dépourvue quelquefois d’exacti¬ 
tude , et toujours de cet accent ou de cette expression indispen- 
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sable pour son intelligence. La première lecture ou exécution 
d’un morceau est à son expression véritable ce qu’est l’épel¬ 
lation d’un écolier à la déclamation d’un acteur ou d’un orateur 
habile. 

L’insuffisance de moyens necessaires pour apprécier par soi- 
môme le mérite de la bonne musique est si universelle, qu’on 
n’entend guère jouer ou chanter dans le monde que ce qu’on 
a appris par routine au théâtre ou dans les concerts , en écou¬ 
tant un acteur ou un virtuose qui savait exécuter habilement. 
C’est ainsi que la plus misérable musique obtient souvent des 
succès populaires, quand des chefs-d’œuvre restent endormis 
sous la poussière. Aussi, je le répète, les grands virtuoses, 
sont parfois de grands coupables. Hiller , Listz , Mendelssohn, 
ne le sont pas , car ils se présentent hardiment dans un concert 
public , avec une fugue de Bach ! Tant pis pour ceux qui ne la 
comprennent pas. Il y a quelques années que Mendelssohn vint à 
Paris, au moment des concerts du conservatoire : il proposa à 
la commission , d’exécuter un concerto de Beethoven. La com¬ 
mission accepta cette offre avec hésitation , en faisant toutefois 
observer au jeune maître que ce concerto ne ferait pas beau¬ 
coup d’effet. A quoi Mendelssohn répliqua : « Vous croyez 
donc que je viens ici pour faire de l’effet sur des auditeurs inin¬ 
telligents? Je viens pour vous faire connaître un chef-d’œuvre; 
peu m’importe ce qu’en penseront les ignorans ! » Si d’autres 
virtuoses avaient cette fermeté, s’ils employaient l’autorité de 
leur talent à répandre le goût de la bonne musique, ils se¬ 
raient plus dignes d’estime qu’en cherchant à flatter le mauvais 
goût du publie dans l’intérêt de leur fortune. 

Le célèbre juriste de Heidelberg disait de ces derniers , 
qu’ils avaient un rôle facile en descendant au genre vaporeux, 
au genre passionné , au genre amoureux , en excitant par leur 
genre d’expression des idées immorales. En agissant ainsi, les 
artistes ne trouvent que trop de cordes qui résonnent facilement. 
Alors, que le public est bien accoutumé à un mauvais genre 
de musique, il devient despote pour l’artiste ; par conséquent 
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on peut les comparer l’un et l’autre au mauvais estomac, sur 
lequel est une tète malade. La tête gâte l’estomac , et l’estomac 
gâte la tète. Déjà Platon s’élevait contre la musique corrompue. 
Qu’aurail-il dit devant nos airs , nos duos d’opéras, nos romances 
si tourmentées ?.... 

11 y a tant de gens qui ont foi au progrès en toutes choses, et 
qui croient le temps où ils vivent, supérieur au passe , qu’il est 
bon de leur dire que la musique , la peinture , la poésie, en un 
mot, les arts d’imagination ne se composent pas d’une suite de 
faits observés et successivement acquis, comme cela existe 
pour certaines sciences , et qui enrichissent chaque jour leur 
domaine. Nous avons des œuvres dramatiques pleines de pas¬ 
sion , mais nous n’avons plus de mélodies naïves. Nous avons 
de grands opéras, mais nous n’avons plus de musique religieuse. 
Des compositions instrumentales admirables ont été créées de 
notre temps ; mais on n’a rien fait d’analogue aux grandes com¬ 
positions vocales des deux ou trois derniers siècles. Avec nos 
orchestres formidables , nous ne produisons rien d'aussi solennel 
que l’hymne de Saint Ambroise , ou que certains chorals luthé¬ 
riens ?.... 

Ainsi, en parlant d’art , c’est-à-dire , de manifestation de 
l’imagination humaine , il ne faut pas dire progrès , mais plutôt 
transformation ; et ce sont ces transformations qui sont utiles et 
intéressantes à observer. En préconisant les ouvrages de nos 
devanciers, le savant amateur de Heidelberg n’avait aucune 
intention de déverser le mépris sur ceux de nos contemporains ; 
mais il voulait faire respecter le génie de nos pères. S’il faut 
que chaque classe de la société ait des jouissances à sa portée, 
s’il faut tolérance pour l’orgue de Barbarie, pour la contre¬ 
danse , pour la simple romance , pour l’opéra , pour le char¬ 
latan qui appelle les paysans avec une clarinette et une grosse 
caisse, il n’est pas juste que les vrais amateurs soient seuls 
à souffrir des privations , et on doit leur pardonner de cher¬ 
cher les moyens de connaître les beautés de Scarlatti, de Mar¬ 
cello , de Hæudel, de Bach , et d’exécuter leurs œuvres. 
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Un des grands obstacles à l'amelioration du goût, vient du 
mauvais esprit et de l'inaptitude en fait de musique , des jour¬ 
naux en général et même de certains journaux spéciaux. Encore 
faut-il reconnaître que l'état des choses est meilleur qu’il n’était 
il y a vingt ans et auparavant. 

On sait que ces feuilles sont sous la direction plus ou moins pa¬ 
tente de quelques éditeurs. Dès-lors , le principal but du journal 
est de louer la musique publiée par son directeur , et de médire 
de celle publiée par ses confrères. Si cela est pénible à considérer 
au point de vue de la morale publique , d’un autre côte on y a 
mainte occasion de rencontrer des doctrines funestes au point de 
vue de l’art. Ainsi , à propos du plain-chant et de l’ancienne 
tonalité , qui, pendant plus de vingt siècles, a suffi pour émou¬ 
voir puissamment les pays les plus civilisés de l’ancienne Grèce, 
de Rome et toute l’Europe, jusqu’à la fin du xvi e siècle ; à propos 
de cette tonalité, dis-je , s’en rapportant aux sensations pro¬ 
duites par quelques mauvais chantres de nos églises, on pro¬ 
nonce le nom de vaghsemens barbares, bons pour l’enfance de 
l’art ; on ose dire des œuvres de Palestrina, qu’elles ne pouvaient 
avoir quelque valeur que dans le siècle où elles ont été com¬ 
posées , etc., et qu’elles ne méritent pas seulement aujourd’hui 
d’étre critiquées. Énoncer de pareilles idées, n’est-ce point pré¬ 
tendre que leParthénon, le Laocoon, le Gladiateur, sont de 
grossières représentations , bonnes tout au plus pour le temps 
grossier de Périclès ? Pourquoi ces savans Zoïles ne traitent-ils 
pas avec le môme dédain Raphaël, Léonard de Yinci, Michel- 
Ange ou le Titien ? C’était aussi l’enfance de la peinture , que 
ce siècle de Léon X, si brillant, si riche, si plein de grands 
hommes et de grandes œuvres. Mais, au reste, après avoir tu 
appliquer pendant trois siècles dans un sens injurieux, l’épithète 
de gothique à nos plus belles cathédrales, devrions-nous nous 
étonner d’entendre traiter notre vieille musique avec dédain? 

On peut présenter de môme une foule de preuves de déca¬ 
dence dans les œuvres de l’imagination. Si, par exemple, le 
voyageur en Italie compare la sculpture du Rernin à celle de 
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Ghiberlhi, s’il rapproche les peintures de Raphaël de tout ce 
qu'on a fait depuis, s’il contemple les marbres du Parthénon ou 
le Laocoon , peut-il de bonne foi croire au progrès ? Malgré 
l'activité quirègne dans notre littérature, avons-nous fait, depuis 
deux siècles, une meilleure tragédie que celles de Corneille et de 
Racine, ou une meilleure comédie que celles de Molière ? Si nous 
mettons nos églises copiées des temples païens à côté des cathé¬ 
drales du moyen-âge, pouvons-nous proclamer un progrès? 
Tout ce que nous pouvons dire pour notre consolation , c’est 
que l’art se transforme. Il gagne d’un côté ce qu’il perd de l'au¬ 
tre. Trop heureux si la perte n’est pas plus forte que le gain ! 

Des écrivains légers , ayant l’habitude de parler avec aplomb 
de choses qu’ils ignorent, prétendent, dans leurs feuilletons, que 
les anciennes compositions musicales sont bonnes tout au plus 
à satisfaire des manies d'antiquaire ; mais , que nous importe ? 
Si ces écrivains avaient entendu ces compositions exécutées dans 
les Singvcrein de l’Allemagne, ils sauraient que les antiquaires 
qui les admirent avec enthousiasme , ne sont pas plus maniaques 
que ceux qui vont à Covent-Garden applaudir Shakespeare , au 
théâtre del Principe ou au théâtre Français , admirer Lope de 
Yéga ou Molière ; que ceux, enfin, qui s'arrêtent dans le Louvre 
devant la Vénus de Milo, ou devant une sainte famille de Raphaël. 
Disons-le hautement, il n’y a que des Vandales qui puissent 
méconnaître ce qu’avaient de beau les chants d’enthousiasme 
des premiers chrétiens, les chorals que Luther employa dans sa 
Réforme, lespièces de clavecin que jouaient les belles dames de la 
cour de Louis xiv, les opéras que cette cour applaudissait, les 
oratorio qui ont valu à Hændel l’honneur de reposer à West¬ 
minster à côté des rois d’Angleterre, etc., etc. Mais si les parti¬ 
sans de la nouveauté ne se montraient tels que par besoin de 
rencontrer des choses originales , neuves , inconnues, eh bien ! 
qu’ils remontent dans le passé, qu’ils s’adressent aux œuvres 
merveilleuses de nos anciens compositeurs : ils y trouveront lar¬ 
gement de quoi se satisfaire. Mais nous sommes assurés qu’ils 
ne le feront pas, car ils ont beau dire : ce n’est point la nou- 
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vcauté qu’ils aiment, c’est la mode ; ce n’est point l’ennui qui les 
effraie, c’est le travail. Voilà les motifs de la prédilection qui 
domine de nos jours , et qui étouffe les voix qui s’élèvent isolé¬ 
ment en faveur du beau réel. 

Quelque faible qu’on puisse trouver la mienne, j’espère 
qu'on me rendra la justice de reconnaître qu’elle ne parle que 
sous la puissance de convictions profondes et sincères. Quand 
je rencontre, dans l’histoire de l’art, de ces hommes de génie 
dont les œuvres semblent avoir été inspirées de Dieu, je sens le 
besoin de m’incliner et d'adorer. Rappeler l’attention des musi¬ 
ciens distingués sur ces grands hommes , sur leurs grandes œu¬ 
vres injustement méconnues , me semble un devoir impérieux 
à accomplir. Heureux si je pouvais faire partager à mes con¬ 
frères et à mes amis ces vives jouissances que j’ai retirées de 
l’étude historique de la musique, et leur montrer l’importante 
nécessité de cet éclectisme que des personnes, ignorant sans 
doute la valeur des choses et des mots , voudraient faire consi¬ 
dérer comme partant de points de vue trop exclusifs! 

Passant des généralités ci-dessus à l’application, à des parties 
et à des questions spéciales de l’art, je ferai connaître , dans de 
* prochains articles, les vues critiques et historiques de Thibaut 
sur la musique religieuse, sur l’instrumentation , sur les sociétés 
musicales , etc., conformément aux divisions établies dans les 
chapitres de son livre. 

J.-B. LAURENS. 
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En me promenant hier au rivage, 

Où pendant long-temps à vous j ai révé, 
J'ai laissé tomber mon cœur sur la plage, 
Vous veniez ensuite et l’avez trouvé. 


A présent comment arranger l’affaire? 

Les procès sont longs, les juges vendus; 

Vous avez deux cœurs, et pourtant que faire? 
Vous avez deux cœurs, et je n’en ai plus. 


Mais quand on le veut, enfin tout s’arrange, 
Et souvent un mal finit par un bien ; 

De nos cœurs entre eux faisons un échange : 
Donnez-moi le vôtre et gardez le mien. 

Alexandre DUMAS. 
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©©mur. 


A mot» ami A . J. 


Achille, vous avez remué de vos mains 
Des armes de géants, glaives chevaleresques, 

Comme nous en rêvons aux poings des vieux Romains, 

Et comme on n’en voit plus qu à Munich dans les fresques. 

Yous avez déroulé mille vieux parchemins, 

Feuilleté du passé les pages gigantesques, 

De dix siècles entiers parcouru les chemins 
Et réveillé des morts dans leurs tombeaux dantesques. 

Dites-moi, maintenant, mon ami, diles-moi, 

Yous, de qui l’œil penseur sur l’horizon des âges 
De tant d’astres éteints a suivi les passages, 

Savez-vous mieux que nous le comment, le pourquoi, 

Et combien au sillon des hommes et des choses 
Le temps a fait fleurir de vérités écloses? 

André VAV HA88ELT. 

* Au moment où nous mettions sous presse les vers d’Alexandre Dumas, nous avons 
reçu de notre collaborateur, M. André Van Hasselt, l’un des plus harmonieux poètes 
delà Belgique, auteur d’un charmant volume devers, intitulé : Ptintevèrcs, et 
d’une foule d’autres écrits dont nous aurons occasion de parler dans notre arliclo 
sur Y État actuel de Y art et de la littérature chez nos anciens compatriotes, un 
article fort remarquable, concernant les vieilles écoles d’architecture et de peinture do 
son pays. Cet article était accompagné des vers ci-joints. Nous sommes heureux do 
les donner à nos lecteurs : ils leur montreront d’avance ce qu’est l’article de notre 
collaborateur, et comme pensée et comme style. 

A. J. 
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Ah ! mon Dieu , pourquoi donc se sont-elles fanées, 
Les odorantes fleurs de mes jeunes années, 

Qui croissaient dans mon cœur pacifique et ferrent ? 
Pourquoi donc faites-vous mes lèvres attiédies, 

Mon âme moins docile aux saintes mélodies, 

Mes tristes sens battus de l’orage et des Yeuti ?. 


4 

J’aimais, j’aimais le sylphe assoupi sur la rire, 

Sous un dais frémissant de verdure et de fleurs ; 
J’aimais le vent du soir qui doucement arrive, 
Comme l’aile de Dieu, pour embaumer nos pleurs. 

J’aimais l’astre des nuits penché sur la vallée, 

Des mondes écoutant le merveilleux accord , 

Ou la voix du ruisseau timide et modulée 
Murmurant, murmurant et murmurant encor. 

J’aimais ces lendemains qu’illumine la veille, 

Ces rêves émanés du céleste séjour, 

Songes au bout desquels, en priant, l’on s’éveille 
Sur un lit rayonnant d’espérance et d'amour. 

J’aimais, loin des cités à la pompe éphémère, 

A chercher dans mon cœur tout ce code pieux 
Que la bouche, le sein , les genoux d’une mère 
Apprennent à l’enfant dès qu’il ouvre ses yeux. 
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J’aimais des harpes d’or les chastes harmonies, 
L’écho mystérieux des temps évanouis , 

Des paupières en deuil les larmes infinies, 

Les regards dans le ciel sans cesse épanouis. 

Et ces vierges que Dieu sur la terre a semées, 

Dans l’aurore exhalant leurs soupirs et leurs vœux , 
Savourant sans orgueil, le plaisir d’étre aimées , 

Ou jouant sous l’ombrage avec leurs longs cheveux. 

J’aimais tout ce qu’on aime au printemps de la vie , 
Alors que l’homme croit et ne raisonne pas , 

Alors qu’à ses banquets un ange le convie , 

Alors que l’avenir retentit sous ses pas. 

Joseph BARD. 

Beaune , Février 1843. 
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Apologie de l’École médicale de Montpellier, en réponse à la 
lettre écrite par M. Peisse à M. le docteur Lordat. 

In-8° , Montpellier , Castel, libraire. 


Ce travail, d’un de nos plus illustres professeurs, est sans 
contredit l’une des pièces les plus curieuses de la discussion 
entamée depuis long-temps entre lui et M. Peisse, rédacteur 
de la Gazette médicale de Paris, discussion qui ne semble pas près 
de finir; car, pendant que nous essayons de faire connaître ici 
à nos lecteurs l’apologie tracée par M. Lordat, M. Peisse répond 
déjà en plusieurs feuilletons à celte apologie dans la Gazette médi¬ 
cale. L’origine de cette discussion vient dune phrase deM. Peisse, 
relevée par M. Lordat. Le spirituel rédacteur de la Gazette 
médicale , dans son excellente traduction des Fr a (pneus de philo¬ 
sophie de William Ilamillon, avait jetc dans la préface cette 
assertion beaucoup trop étendue, selon nous, pour être entière¬ 
ment vraie, que l'Ecole de médecine de Montpellier s'était telle¬ 
ment attachée à la métaphysique, qu'elle en avait souvent oublie la 
médecine. M. Lordat y répondit dans le Journal de la Société 
(le médecine-pratique de Montpellier. Son adversaire répliqua 
par un feuilleton : de là est née Y Apologie. 

Dans sa réponse à la première réfutation de M. Lordat, 
M. Peisse s’étonne avec modestie qu’une remarque aussi courte 
et aussi insignifiante que la sienne, lui ait mérité l’honneur de 
rencontrer un adversaire aussi respectable que M. Lordat. 
L’École de Montpellier aurait fait, selon lui, beaucoup plus de 
bruit qu’il ne fallait pour si petite chose, etc. M. Lordat com¬ 
mence par réfuter ces observations préparatoires de M. Peisse, 
et il lui demande comment, si le propos était insignifiant , il peut 
en devenir l’avocat et y trouver l’occasion d’une amère cen¬ 
sure. « Quel peut être le sentiment qui vous a suggéré de plai¬ 
der, dit l'illustre autour de la Perpétuité de la médecine? .... Je 
me garde bien de penser que vous avez voulu punir l’École 
d’avoir eu raison contre vous, quand elle se défendait. Je crois 
deviner un motif plus digne de votre àme. Vous avez un goût 
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décidé pour cette École, que vous n’avez pas contemplée ou 
épiée de près, mais seulement entrevue de très-loin. Tous crai¬ 
gnez de l’adopter définitivement, parce que vous la soupçonnez 
de quelques défauts : c’est une fille à marier assez avenante ; 
mais vous avez quelques craintes. Vous ne connaissez pas un 
seul fait déterminé qui soit défavorable à sa réputation ; mais 
vous ôtes persuadé quelle lit des romans. Or, l'expérience nous 
a prouvé que cette lecture a gâté beaucoup de jeunes personnes, 
et leur a rendu l’esprit chimérique. Vous formez un seul vœu : 
c’est qu’on vous démontre que vos doutes sont mal fondés. En 
vous supposant dans cette disposition, je vais me résoudre à 
tenter une apologie de notre École, etc. > M. Lordat résume 
ensuite les reproches de M. Peisse en six chefs d’accusation dis¬ 
tincts , et il les réfute successivement. 

Pour le premier, que l’École de Montpellier a l’esprit et les 
tendances de l’École platonicienne, M. Lordat répond que tout 
en aimant Platon, Y École aime encore plus la vérité, et que si 
les noms de Platon et d’Hippocrate ont été pour elle des enseignes 
de ralliement, quelques pièces honorables de blason, elle ne s’est 
pas engagée à se conformer à tous les meubles de leurs armoi¬ 
ries; que si Y École de Montpellier a suivi avec fidélité quelques 
règles delà philosophie naturelle de Platon, elle s’est rendue 
indifférente pour des opinions qui ne sont point immédiatement 
liées avec la science médicale ; que, quand elle a manifesté de 
la sympathie pour la philosophie platonicienne, elle était ma¬ 
jeure et très en état d’en choisir les principes; l’adoption de ces 
principes n’a donc été faite que sous bénéfice d'inventaire, etc. 

Pour le reproche de paresse, conséquence naturelle de l’es¬ 
prit platonique, suivant M. Peisse, M. Lordat le repousse avec 
énergie , en engageant son spirituel adversaire, à jeter les yeux 
sur la collection des éloges des académiciens de Montpellier, 
sur les ouvrages de l’École, depuis Bordeu jusqu’à nous. 

« Montpellier, dit ensuite M. Peisse, séparée qu’elle est géo¬ 
graphiquement des grands centres d’activité scientifique qui se 
sont formés depuis plus d’un demi-siècle, s’est trouvée ainsi peu 
à peu dans une sorte d’isolement intellectuel. Au lieu de suivre 
ces grands mouvemens qui se font autour d’elle, ou du moins 
d’y participer, elle se contente de les observer de loin et de 
haut; elle ne les considère que comme des agitations désor¬ 
données de la curiosité humaine, comme une tempête passagère 
au milieu de laquelle sa doctrine, semblable à la barque de 
saint Pierre qui ne peut pas périr, peut bien être ballottée, 
mais non submergée. > 

À ces déclarations d’immobilité, M. Lordat réplique : «A vous 
entendre, Monsieur , on dirait que Montpellier est à Sainte- 
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Hélène ou vers la terre de Diémen. Le coure il*activité scien¬ 
tifique est assez bruyant et assez influent pour faire sentir tous 
ses mouvemens à l'extrémité du rayon qui aboutit ici. À cela 
près, si je ne vous savais pas l’intention de nous reprocher la 
paresse, je serais incertain si la manière d’agir que vous nous 
supposez est un blâme ou une exhortation. 

» Mais ce que je vois dans votre passage, c’est que vous navez 
pas la moindre idée de ce qui se passe dans notre Ecole . Le centre 
d'activité scientifique , semblable à un araignée, étend sa toile 
dans toute la sphère où il veut exercer son pouvoir ; mais c’est 
par des intentions bien différentes. L’araignée égoïste n’a pro¬ 
duit et disposé les (ils que pour savoir tout ce qui se passe 
dans tous les points et qui peut l’intéresser; mais le centre 
à*activité scientifique , plus généreux , quelques-uns disent plus 
présomptueux, prétend répandre partout des lumières, plus 
même qu’on en a besoin, et ne veut rien savoir de ce que l’on 
pense aux extrémités de son réseau. 

*En conscience, pouvez-vous savoir directement si nous sommes 
paresseux ou laborieux? Si, au lieu de vous en rapporter à 
votre prétention sur le platonisme que vous nous imposez, vous 
vous donniez la peine d’examiner les lieux, les hommes et les 
choses, vous seriez tout confus en voyant la différence qui 
existe entre la réalité et votre croyance. Vous verriez que notre 
École a épié tous les instans du grand mouvement dont vous 
parlez, qu’elle en a examiné toutes les actions, qu’elle n’a jamais 
manqué de les apprécier, etc. » 

Ici M. Lordat, nous l’avouons avec plaisir, nous semble avoir 
mille fois raison. Certes, Paris offre au travail beaucoup plus 
de ressources que la province ; certes, il y a dans ce vaste foyer 
de la centralisation , où toutes les intelligences viennent conver¬ 
ger vers ce but commun , le progrès , une animation , une cha¬ 
leur qui n’existent pas ailleurs au même degré. Mais, est-ce à 
dire pourcela que tout ce qui n’habite pas entre Montmartre et Vau- 
girard, ne puisse être pas au courant du progrès? que la science, 
une fois sortie de la barrière d’Italie, passe à l étal de ces yeux , 
de nous ne savons quelle comédie, qui étaient assez beaux pour 
des yeux de province ? — Évidemment non ; mais on le croit à 
Paris, et M. Peisse en le disant a été indiscret. Nous croyons, 
en effet, que ce n’est pas son idée personnelle. Elle vient de plus 
haut; mais elle n’en est pas moins erronée, et il est désolant de 
voir des esprits aussi distingués que celui auquel nous répon¬ 
dons , adopter et répandre de pareilles fadaises. Aussi, approu¬ 
vons-nous complètement le raisonnement de M. Lordat, lorsqu’il 
ajoute : t 

« Pour vous, Monsieur, notre maison ressemble assez à celle 
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des Femmes savantes : Chrysale sc plaint hautement, cl il n’a pas 
tort ; sa femme, sa sœur, sa fille aînée ne portent aucune atten¬ 
tion aux affaires ; les domestiques en font à leur tête ; la cuisine 
est détestable- Le bon homme est mal soigné , mal nourri. S’il 
crie contre la science des femmes , il est donc excusable. Mais 
vous, Monsieur, de quoi vous plaignez-vous ? Avez-vous exa¬ 
miné les hôpitaux confiés aux médecins élevés dans cette École ? 
Avez-vous entendu des doléances contre eux? Avez-vous inspecté 
la pratique de ces hommes, leurs cahiers, les relevés de leurs 
salles? Avez-vous lu ou entendu leurs consultations, et avez-vous 
trouvé , ou une lacune, ou une incohérence entre le diagnostic, 
les indications , les méthodes et les moyens ? Ont-ils ignoré quel¬ 
que pratique digne de remarque ; ou bien ont-ils négligé de mo¬ 
tiver l’adoption, le rejet, le renvoi de celles qu’ils connaissaient? 
C’est d’après cela que nous apprécions nos confrères? Est-ce que, 
dans tout jugement, on n’est pas rigoureusement obligé de men¬ 
tionner les motifs? Nulle part, pas plus iciqu’ailleurs, les sept 
dons du Saint-Esprit ne sont accumulés dans aucun des membres 
d’une société ; mais si leur nombre est considérable, ils peuvent 
constituer cette perfection dans ce tout collectif, etc. » —Il nous 
semble, ou nous nous trompons fort, qu’il n’y a rien à répondre 
h cette réfutation de M- Lordat. 

Plus loin , M. Peisse adresse les reproches suivans à l’École 
de Montpellier : 

« Celte École produit, avec une fécondité vraiment merveil¬ 
leuse, des intelligences élevées , de beaux-esprit, des écrivains 
supérieurs, des philosophes-médecins, plutôt que des médecins- 
philosophes. Mais les travaux d’application, les recherches de fait 
et de pratique , les essais de thérapeutique, les découvertes de 
détail, les éludes particulières et spéciales , qui seules peuvent 
mettre les principes au service de l*art(car l’art vit de particularités 
concrètes et de spécialités , puisqu’il s’exerce sur des individua¬ 
lités que la science pure, chose abstraite, n’atteint pas et ne saurait 
atteindre) ; tout cela, dis-je, nous vient d’ailleurs, et c’est de 
tout cela qu’on peut et doit attendre l’extension du pouvoir du 
médecin sur la nature , c’est-à-dire le perfectionnement de l’art 
de guérir, qui est le but suprême de la médecine. » 

M. Lordat repousse vivement ces accusations. Il demande si 
Sauvage, Astruc, l’auteur de la nouvelle Mécanique des mouvemenx 
de rhomme et des anunaux ; Le Roy, Yenel, précurseur de la 

chimie moderne ; Chaptal, Fouquet, Berlhe.sont de beaux 

esprits? 

M. Lordat ajoute : 

« Un homme n’est médecin que lorsqu’il a su appliquer aux 
faits anthropologiques toutes les règles de la philosophie naturelle 


Digitized by 



Ï68 


DEVTJE DU MIDI. 


dont ils sont susceptibles. Quand il mérite ce litre, il est philosô» 
phe comme le voulait Hippocrate. Ajouter l’épithète de philosophe 
au nom de médecin, c'est ou tomber dans un pléonasme, ou c'est 
dire qu'il possède une philosophie de surérogation. 

> Je puis vous garantir qu'on n'enseigne dans notre École que la 
philosophie indispensable. Je l'avais dit ailleurs : — « de cosmo¬ 
logie, de cosmogonie , de psychologie rationnelle , de théologie, 
de téléologie, il n’en est question que pour répondre catégori¬ 
quement. > Quant à la philosophie morale, on n'entend parler 
ici que des préceptes de ce genre inscrits dans le Code médical 
d’Hippocrate. Vous n'exigez pas sans doute que nous retranchions 
de ses livres ses conseils de probité, d'humanité, de décence, de 
délicatesse, avec autant de soins que Sandon et Jouvenen ont 
retranché d'Horace les passages licencieux. Tout le reste n'est 
enseigné dans notre École , que par l’exemple, etc. > 

M. Lordat n'emploie pas moins d'habileté à combattre succes¬ 
sivement les autres accusations de M. Peisse , savoir que l'École 
de Montpellier est persuadée qu'il n'y a plus rien à faire en médecine; 
— quelle n'aime pas le progrès; — qu'elle est stérile , etc. » 

Pour répondre à ce dernier paragraphe , M. Lordat s'exprime 
ainsi : 

« J'avais envie de vous présenter la liste des produits de l'in¬ 
dustrie de notre École depuis cinquante ans. Vous y auriez trouvé 
des préparations pharmaceutiques nouvelles, des auxilia inusités, 
des instrumens chirurgicaux très-ingénieux , des moyens méta- 
syncritiques plus étendus et mieux appliqués , des méthodes opé¬ 
ratoires spéciales, une connaissance plus exacte de certaines 
maladies , des indications et des moyens relatifs autrefois incon¬ 
nus , des déductions biologiques rigoureuses, propres à justifier 
des pratiques autrefois empiriques et à suggérer des méthodes 
nouvelles, non-seulement de thérapeutique, mais encore de théra¬ 
pie générale. Mais j'ai craint de me trouver dans la condition d'un 
commis-voyageur qui vient offrir ses articles à un consommateur 
blasé, dédaigneux de tout. S'il vous arrive jamais de sentir le 
désir de connaître sérieusement les travaux de notre École , plu¬ 
sieurs de ses membres s’empresseront de vous satisfaire, et j'ose 
croire qu’ils pourront vous surprendre, etc. > 

Tel est le fond, exposé cependant d'une manière incomplète, 
du travail de M. Lordat. Partout la pensée de l’illustre professeur 
est bienveillante pour son jeune rival, quoique sévère pour ses 
doctrines. Partout son style est admirable d’esprit, de vivacité, 
et plein , en même temps , d’une bonhomie qui porte avec 
elle la conviction et témoigne de la bonne foi de son auteur. 
Nous ne ferons à M. Lordat qu'un seul reproche ; c’est celui de 
ne pas plus aimer, selon son expression , « à communiquer avec 
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les particuliers par la voie des journaux que par celle des huissiers 
et de craindre la galerie. > 

Quand ou a, comme M. Lordat* à sou service, le style, la pen¬ 
sée et la science, quelque spirituel que soit l’adversaire auquel 
on répond, et M. Peisse l’est beaucoup, on n’a rien à redouter. 
L’École de Montpellier, et en général la province, devrait d’ail¬ 
leurs rejeter bien loin aujourd’hui, cette modestie qui n’est plus 
de notre temps. C’est pour n’avoir pas depuis longues années su 
convenablement confier aux mille organes de la presse quoli? 
dienne, et ses idées et ses recherches, quelle a laissé concevoir 
d’elle à Paris, la fausse idée que M. Peisse n’a fait qu’énoncer 
publiquement, mais qui est là-bas en secret dans toutes les 
têtes. Aujourd’hui, l’École dé Montpellier , qui compte pourtant 
dans son sein tant d’hommes distingués, est envahie, débordée * 
méconnue ; mais qu’elle se mette une bonne fois au travail ^ 
quelle fasse gémir la presse, cet instrument de lumière et de 
diffusion, et nous verrons si Paris ne sera pas obligé de s’arrêter 
dans son dédain , et de convenir que si le savoir-faire de là capi¬ 
tale est beaucoup, le savoir de là province vaut bien, lui aussi; 
quelque chose . Nous engageons donc M. Lordat à continuer. Qu’il 
défende ses foyers; qu’il relève Son drapeau; nous lui promet* 
tons dans ce combat aide et assistance; 

Éloge historique de A.-P. De Candolle: par Félix Dunal. 

Montpellier, 1842. 

M. Dunal, doyen de la Faculté des sciences de Montpellier, vient* 
dé publier Y Éloge historique de Jf. De Candolle # qu’il avait lu à la 
séance solennelle de rentrée des Facultés, le 8 novembre 1842. Ce 
discours rapporte avec fidélité la vie et les travaux de M. De Candolle; 
Prenant ce savant illustre à ses premières années et ne le quittant 
qu’à la mort, M. Dunal nous trace le tableau rapide de cette via si 
bien remplie, si occupée, si utile; il nous montre successivement De 
Candolle à Paris, à Montpellier, et enfin à Genève, sa patrie, ville 
* savante, dont l’affection le vengea dignement des offenses qu'il avait 
eu à souffrir dans le Midi, lors des réactions de 1816. 

Comme un discours ne s’analyse pas, nous nous bornerons à dire 
que celui de M. Dunal est aussi bien pensé qu’écrit ; que son auteur 
Fa fait suivre d'une bibliographie des travaux de M. De Candolle, oùr 
l'on ne trouve pas moins de 179 indications d’ouvrages ou mémoires 
sortis de sa plume ; mais nous citerons deux anecdotes racontées aveo 
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esprit par M. DunJtl, et qui font honneur à la fois à M. De Candolle 
et à Genève. 

« Pour montrer, dit le savant doyen de la Faculté des sciences, 
quel amour la population de Genève portait à De Candolle, pour 
donner une idée de la considération dont il jouissait et de son heu- 
Teuse influence, il me suffira de citer deux faits remarquables. Il 
proposa de créer un jardin des plantes sur un emplacement très-appro¬ 
prié à cet usage : en quelques semaines, 500 souscriptions produi¬ 
sirent une somme de 89,000 florins pour fonder cet établissement, 
que De Candolle a dirigé jusqu’à sa mort. 

#Dans une autre circonstance, il reçut une preuve non moins remar¬ 
quable de l’intérêt que ses concitoyens prenaient à tout ce qui l’in¬ 
téressait , et du plaisir qu’on avait à lui être agréable. Le gourvernement 
de Charles IV avait envoyé deux botanistes espagnols, Moçiiio et 
Scssé au Mexique, pour en faire la Flore, comme il avait chargé Ruiz 
et Pavon de celle du Pérou. Une collection de dessins originaux de 
plus de treize cents espèces de plantes, la plupart nouvelles, faits au 
Mexique d’après nature, avait été apportée en France par un de ces 
botanistes, Moçifio, que les malheurs de sa patrie avaient forcé de 
chercher un asile à Montpellier. Là, il confia à De Candolle ses des¬ 
sins pour les décrire et les garder. De Candolle les emporta avec lui 
à Genève. Quelques années après , ces dessins lui furent redemandés. 
De Candolle témoigna à quelques personnes le regret qu’il avait de 
voir partir cette précieuse collection, qui allait peut-être se perdre 
dans quelque coin obscur de l’Espagne. On lui dit qu’il serait très- 
facile de les copier promptement, et à l’instant on organisa un bureau 
où ces dessins étaient distribués aux nombreux artistes et amateurs 
de la ville, qui, en huit jours, eurent fait d’excellentes copies. Les 
dessins originaux partirent, et une collection aussi utile et plus pré¬ 
cieuse pour De Candolle resta à Genève. De Candolle ne racontait 
jamais ce trait de l’affection de ses concitoyens, sans que ses yeux ne 
se remplissent de larmes d’attendrissement. » 

On nous permettra de citer également l’anecdote qui suit : 

« Un jour, c’était en 1811, nous étions partis de Brioude de très- 
grand matin dans une mauvaise voiture , traversant un pays sans 
intérêt : j’avais l’âge heureux de 20 ans ; le repos de la nuit ne s’était 
pas assez prolongé pour moi ; je cédai au sommeil* A mon réveil, 
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De Candolle me surprit agréablement, en me récitant un apologue 
plein de grâce qu’il venait de composer. Le voici : 

On lit dans maint savant auteur, 

Qn*un certain roi de Perse ayant quitté le trône 
Sans disposer de sa couronne 
El sans laisser de sucesscur, 

Tous les satrapes d'importance 
Qui par leur rang, leurs exploits, leur naissance » 

A ce grade suprême avaient de justes droits, 

Ne sachant pas comment fixer leur choix, 

Convinrent entre eux tous d’une méthode unique, 

Assez fausse, il est vrai, mais qui prit granü’favcur 
Chez un peuple plus qu’hérilique 
Et du soleil fervent adorateur. 

Il fut conclu qu’en certaine journée 
Celui d’eux qui pourrait montrer à l’assemblée 
Du soleil le premier rayon, 

Sur ses rivaux obtiendrait la couronne, 

Tout comme si de sa personne 
Le Dieu lui-même eût fait l’élection. 

Au jour nommé, le peuple des satrapes, 

Car il est du peuple partout : 

Il en est chez les grands, chez les rois, chez les papes, 

Chez les savans et chez les gens de goût ; 

Le peuple des satrapes, dis-je, 

Au lieu du rendez-vous, avant l’aube rendu , 

Tourné vers l’orient, œil fixe, cou tendu, 

Au risque d’y prendre un vertige, 

Et non sans quelque émotion , 

Contemplait, sans bouger, la place fortunéo 
Où le soleil, par son premier rayon, 

Devait fixer sa destinée. 

Un seul d’entr'eux regardait le couchant, 

Tournant le dos à l’aube matinale : 

Il est fou, disait-on ; quelle erreur sans égale ! 

Se flatte-t-il apparemment 
Que pour lui le soleil se lève à l’occident ! 

Cependant du sein d’Amphitritc 
Le soleil sort avec lenteur ; 

Soudain sa première lueur 
Sur les monts opposés se projette au plus vite. 

Alors le satrape futé, 

Qui retournait le dos à l’assemblée, 

Le voit, le montre à la tourbe étonnée. 

On rend justice à sa sagacité, 

Du vrai génie ordinaire apanage ; 

Aussitôt on lui rend hommage. 

Et de la Perse il est proeiamé roi. 

Que ce récit soit pure fantaisie, 

Ou qu’il mérite entière foi, 
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C’est ce dont peu je me soucie. 

L’histoire de l’antiquité 
Peut-être n’est au fond que fable convenue. 

En a-t-elle moins mérité 
D’être par tout pays connue? 

Que je rencontre un sens ou moral ou piquant 
Dans un récit d’ailleurs tant soit peu vraisemblable 
Je le reçois pour véritable ; 

Le reste m’est indifférent. 

Pourvu qu’elle soit agréable. 

Je ne crains point la fiction. 

Je n’imite jamais gens de ma connaissance 
Qui coupent sans remords une narration 
Pour adresser au conteur en souffrance 
L’impertinente question : 

C’est-il bien vrai, Monsieur, en conscience? 

Je réserve ma défiance 
Pour les romans trop langoureux , 

Pour les auteurs pétris de suffisance 
Ou pour les parleurs ennuyeux. 

L’histoire du satrape à mes yeux est fort sage, 

Car j’y vois la fidèle image 
Du sort parmi nous apprêté 
Aux amans de la vérité. 

Vérité ! pour te voir, il faut plus qu’on ne pense 
Craindre les préjugés que l’on suce en naissant : 

Se défier de l’apparence, 

Et retourner le dos au vulgaire ignorant. 

Nous devons remercier M. Dunal de nous avoir fait connaître ce* 
jolis vers. Nous savions bien que De Cândolle avait été un grand bota¬ 
niste , mais nous n'avions jamais soupçonné qu’il eût été poète. 

— Reliquiæ antiquæ , ou Pièces de diffcrens siècles, tirées de» 
manuscrits du moyen-âge et publiées par Thomas Wrigt et James 
Orchard Halliwell. 

Londres , Pickering , in-8°. 

M. Thomas Wright, l’un des auteurs de ce livre, membre de la 
Société royale des antiquaires de Londres, et depuis deux mois nommé 
membre correspondant de l'Académie des inscriptions, est très-certain 
neraent un des hommes qui ont le plus fait depuis quelques années, 
nousnedirons pas seulement en Angle terre, mais en Europe, pour 1 ar¬ 
chéologie du moyen-âge. Publicateurinfatigable,on lui doit d'avoir mis 
au jour un Recueil d'anciens mystères latins du xni* siècle (Londres,Ni- 
chols and son, 25, Parlement Street;) d'après les manuscrits du 
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Musée britannique et les bibliothèques d’Oxford, de Cambridge, de 
Paris, de Vienne: — Y Apocalypsis Galliœ episcopi, poème latin at¬ 
tribué à Gauthier Mapes ;—les Chansons politiques de l'Angleterre, 
publiées par lui pour la Cambden society ; — le Bestiaire de Philippe 
de Thaun, en anglo-normand ; — une Grammaire anglo-saxonne, etc. 
Ce n’est point de ces publications déjà anciennes, que nous venons 
entretenir nos lecteurs; mais d’une autre toute récente qui nous parait 
peut-être plus intéressante encore, car son cadre est plus étendu. 

Depuis trois ans, M. Wright s’est associé ayec M. James Orchard 
Halliwell, auquel on doit un curieux travail sur le John FalstafT, de 
Schakespeare ; une publication relative aux sciences exactes pendant 
le moyen-âge et intitulée : Rara mathematica, etc . Poursuivant leur 
entreprise avec courage, ces deux laborieux érudits viennent de ter¬ 
miner le premier volume des Reliquiœ antiques , et nous en ren¬ 
drons compte avec d’autant plus de plaisir, qu’il intéresse la France 
à plus d’un titre. En effet, parmi les 180 pièces différentes qui com¬ 
posent leur volume, il y en a un certain nombre en français de diffé- 
rens siècles, qui peuvent jeter quelques lumières sur nos usages, 
notre littérature, notre vieille langue. Ainsi, à la page 134, nous 
trouvons un dialogue ( une sorte de tenson) en anglo-normand, tiré 
des manuscrits de la bibliothèque Bodléienne, lequel a lieu, au sujet 
de lacroiserie en terre seinte , entre Sire Henry de Lacy, comte de Ni- 
chole, et Sire Gauthier de Bybelesvorthe. Cette pièce est intéressante, 
en ce qu’elle donne, comme celle du croisé et du non croisé, de 
Butebeuf, les raisons qu'au moyen-âge on faisait valoir pour ou contre 
les croisades. 11 y a bien pourtant quelque chose de personnel dans le 
refus que fait le comte Henry d’aller en terre sainte : 

D me coTient ci démarrer 
Par ma douce amie honourer. 

Aussi, le Sire Gauthier ne manque-t-il pas de lui dire qu’il est fou 
de s’arrêter par de tels motifs, et d’abandonner pour des regards de 
femme, celui 

Qui fust de un glayre au quer enpeiot, 

Et de cler saune son beau cors teint 
Pur tus du fu d’enfer getter. 

A la page 162, nous trouvons aussi en anglo-normand une satire 
contre les femmes, tirée d’un manuscrit du xui* siècle de la biblio¬ 
thèque royale au Muséum britannique. Le Trouvère y adresse aux dames 
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de son temps de violons reproches. « Elles portent, dit-il, sur la tête 
des ornemens si hauts, qu'elles ressemblent à testes cornues ... Quand 
elles sont à table, elles ne s’occupent pas de manger, mais de parler, 
de regarder les assistans, les écuyers, et surtout de se faire admirer: 

Ke plus est regardée, ceie porte le pris; » 

c’est-à-dire : Celle-là emporte le prix qui est la plus regardée. On 
voit que ce tableau serait encore, moyennant quelques légères va¬ 
riantes, applicable à notre époque. Cependant le Trouvère poursuit: 
« Vont-elles à une fête, elles n’y dorment pas comme elles le font à 
la messe; puis, quand elles rentrent à l’hôtel, qu’elles ont ôté les 
ornemens de leurs têtes, alors celle-là devient si laide qui paraissait 
la plus fraîche, 

Ke le marchant se repend ki acheta cele beste. » 

L’expression est peu flatteuse, mais je prie mon lecteur de croire 
que je la rapporte textuellement, et si le vers du vieil auteur est dé¬ 
mesuré comme rhyth roc , il a du moins le mérite de la franchise, ce 
qui est bien quelque chose. 

A la page 201 des Reliquiœ, nous trouvons dans un manuscrit de 
la bibliothèque Harléienne, un hymne à la Vierge en anglo-normand, 
mêlé de latin. Voici la première strophe de cette pièce bizarre : 

En mai ki fet flurir les prez, 

Et pullulare gramina, 

E cisl oysels chaunlent assez 
Jocunda modulamina, 

Li amaunt ki aiment Yanitez 
Quœrent sibi solamina, 

Je met ver wus mes pensers, 

O gloriosa domina. 

Les troubadours ont eux-mêmes employé quelquefois cette forme ? 
et nous la rencontrons chez les premiers poètes italiens, espagnols et 
portugais. Ce mélange bizarre paraissait probablement à nos aïeux 
quelque chose de séduisant ou de savant. 

Les pages 310 et suivantes contiennent un long fragment de poème 
français du XV e siècle, sur la Fauconnerie. Le meilleur faucon est celui 
qui est : 

De large siégé bas assis. 

Il faut également qu’il possède : 

Les ongles noir comme corbeau. 

Jambe courte et un poy grosselte ; 
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Cuisse de faisant rondelette,.... 

Granz narines, hardi visage 

A manière d’aigle sauvage, etc. 

Viennent ensuite de nombreux préceptes sur l’art de la vénerie aujour¬ 
d’hui si oublié. 

Enfin, un fragment en prose française, tirée d’un manuscrit de la 
bibliothèque Lansdovienne, nous décrit les propriétés du vin de Dieu . 

Le vin de Dieu ! certes, voilà un vin qui doit être délicieux. Voyons 
ce qu’en dit notre vieil auteur qui, pourtant, ne l’avait pas goûté. 
«Cevin a l’âge du soleil; il croît sur une montagne où jamais la vigne 
ne fut semée. En ce vin il y a vingt lettres ; ce sont trois B, trois C, trois 
N,huit F. Les trois B signifient qu’il est Bon, Bel et Blanc;—les trois 
C qu’il est Court, Cresp ( sic ) et Cler ;—les trois S qu’il est Sein, 
Sade ( suavis, doux) et Savoureux;—les trois N qu’il est Net, Nais 
[vrai) et Naturel;—les huit F, qu’il est Fin, Frais, Froid, Fort, Fu¬ 
mant, etc. i> Tel est à peu près (sauf le langage que je rajeunis ) la 
description de la cave du Seigneur, donnée par un Trouvère en go¬ 
guette. Nous ne prétendons forcer personne a admirer cette description; 
mais c’est du moins un exemple , entre mille , des sujets bizarres sur 
lesquels se portait l’imagination de nos pères. 

Si maintenant nous voulions entrer dans les mêmes détails pour les 
pièces anglo-saxonnes, latines et anglaises des différons siècles, qui 
se trouvent dans les Reliquiœ anliquœ, il nous faudrait citer des 
drames, des satires, de prédictions, des prières, des glossaires 
en toutes langues, des légendes, des vers burlesques , des proverbes, 
des sermons joyeux, etc. On nous permettra de réserver eela pour 
l’examen que nous ferons plus tard du deuxième volume, lorsqu’il 
sera complet, et de terminer ces indications rapides des pièces, jusqu’à 
présent inédites, que contient le curieux travail de MM. Wright et 
Halliwell, par un fragment latin qui se trouve à la page 127 du volume 
que nous avons sous les yeux, et qui est tiré d’un manuscrit de la 
bibliothèque du collège du Corpus Christi , à Cambridge. Cette petite 
pièce a la prétention de tracer, par un seul mot, le caractère de chaque 
peaple. Ainsi, elle dit : « Invidia Judæorum ; ira Britonum ; perfidia 
Persarnm ; spurcitia Sclavorum ; fallacia Græcorum ; rapacitas Roma- 
norum ; astutia Ægyptiorum ; prudentia Hcbrœorum; sævitia Sara-, 
cenorum ; gula Gallorum ; largitas Longobardorum ; sobrietas Gotho- 
rom; crudelitas Hunorum ; sagacitas Caldæorum ; immuuditia Sabi- 
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noram ; ingenium Àfricarum ; ferocitas Francorum ; stultitta Saxoram ^ 
hebetudo Bavariorum; luxuria Vascanorum ; vinolentia Hispaniaram ; 
bospilalilas Britonum ; libido Suevoram ; darilia et superbia Pictar 
vorum. » 

Nous sommes certains que toute l'Europe consultée s'inscrirait 
aujourd'hui en faux contre ces dénominations , et que les peuples 
modernes, dans l'orgueil que leur causent les progrès auxquels ils 
sont parvenus et la civilisation extrême à laquelle ils tendent, soutien¬ 
draient qu'ils n'ont plus, à cette heure, que les vertus opposées aux 
vices que signale le vieux Trouvère. Si c'était une vérité, on pourrait 
se consoler de l'immodestie de cette opinion ; malheureusement il y 
aurait beaucoup à parier que ce ne serait qu'une erreur de plus. 


H 
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Après notre premier Numéro, quelques âmes charitables qui savent que le grand 
secret de ne pas mal faire est de ne rien faire, sont venues spontanément nous 
trouver pour nous avertir que deux de nos articles faisaient grand bruit dans Mont¬ 
pellier, et indisposaient, à les entendre, tout le monde contre nous. Le premier était 
celui de notre collaborateur, M. Kenouvier, sur un tableau du Musée-Fabre. Cet article 
ne tendait à rien moins, disait-on, qu'à déprécier notre collection. H lui enlevait 
d'un seul trait de plume, une de ses plus grandes richesses : « Ce n'était pas là, 
ajoutait-on, du patriotisme local, etc., etc. » Nous espérons, que nos lecteurs auront 
pensé comme nous, et que l'article de M. Renouvier leur aura paru très-modéré, très- 
décent, très-convenable. S'il était interdit d'examiner avec bonne foi et d'un esprit 
désintéressé une question aussi naturelle, aussi simple, que celle de l'attribution 
d'une œuvre d'art, la presse n'aurait qu'à se taire, et le patriotisme, local ou non, 
serait une véritable peste au lieu d'étre une excellente chose. Il faut d'ailleurs se sou¬ 
venir du dicton antique : Amicus Plato, sed magis arnica veritas. 

Quant à notre second article, il s'agissait des dix premières lignes de notre chro¬ 
nique, concernant l'église de Gigean. Au dire de nos détracteurs, nous avions attaqué 
Monseigneur l’Évêque, MM. les Curés de Montpellier et du diocèse; enfin, le parti 
prêtre (c'est l'expression peu honnête dont on s'est servi) était furieux. 

Nous avouons naïvement ne pas croire un seul mot de ces prétendues tempêtes, à 
propos de quelques phrases où nous rendions implicitement à Monseigneur l'Évêque, 
en rappelant sa circulaire récente en faveur de nos monumens religieux, une jus¬ 
tice que nous aimons à lui rendre hautement. Lorsque nous disions que MM. les 
Curés de village péchaient quelquefois par ignorance dans les embellissemens ou les 
réparations qu'ils faisaient exécuter à leurs églises, nous ne faisions que répéter, 
d'abord ce qui n'est malheureusement que trop vrai; ensuite ce que M. de Montalcm- 
bert a prouvé jusqu'à l’évidence dans son histoire du Vandalisme religieux en 
France; enfin, ce que le gouvernement lui-même imprime tous les mois, depuis 
cinq ans, dans son Bulletin du comité des monumens historiques. Mais, est-ce 
à dire pour cela, que nous confondions dans un même blâme à ce sujet, tous les ecclé¬ 
siastiques sans distinction? Loin de nous celte pensée. Nous connaissons des minis¬ 
tres du culte fort instruits, qui professent ou suivent dans les séminaires des cours 
d'archéologie chrétienne , et la plupart de nos évêques, comme Monseigneur Thibault, 
de Montpellier, ont donné un heureux élan au zèle de leurs subordonnés, en faveur 
de nos anciennes églises. Quant au parti prêtre, pour employer l'expression de nos 
adversaires, nous ne le redoutons pas ; d'abord, parce que nous croyons qu’il n’y a 
pas de parti prêtre : il y a des ecclésiastiques qui sont citoyens comme nous, qui ai¬ 
ment la vérité, la lumière, et la Revue du Midi ne veut ni obscurcir la première, 
ni éteindre la seconde. Ces ecclésiastiques ont leurs croyances, et elles sont les ndtres ; 
leurs dogmes, et nous les respectons ; leurs principes , et nous les professons. Loin 
donc d'étre disposés à les attaquer, comme on voudrait le faire croire , nous sommes 
disposés à les défendre si jamais on les accusait injustement. Une bonne fois pour 
toutes d'ailleurs, nous dirons ici que la Revue du Midi n'a nullement été créée pour 
le service de tel ou tel parti, de telles ou telles polémiques ; c'est un terrain neutre, 
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où chacun «le nos rédactcnrs pourra s'occuper à son heure, et sons la forme qui luj 
conviendra, d’arl, d’archéologie, d’histoire, de philosophie, de litléralure, etc., avec 
plus ou moins de bonheur, selon la nature de son talent ; mais où toutes les con¬ 
victions morales, les croyances religieuses, les convenances sociales , seront sans 
cesse rigoureusement respectées. Le meilleur moyen pour la presse de devenir hono¬ 
rable aux yeux des gens de bien, est, à ce qu’il nous paraît, de commencer par 
savoir s’honorer elle-même, en sc tenant dans les limites de son droit et de son devoir. 

— Le fait le plus littéraire que nous ayons à signaler ce mois-ci, est un débat des 
plus vifs, entre l’huile, le gaz et l’alcool. Notre compatriote, M. Viennet, en ferait 
certainement une jolie fable. En attendant que nous traitions ex professo , de l’in¬ 
fluence comparée de ces divers modes d’éclairage sur la littérature de la France en 
général, et du Midi en particulier, nous avons hôte de dire que l’huile paraît défi¬ 
nitivement reléguée à la cuisine où elle reste sans rivale. On ne pourra plus dire d’un 
livre, en supposant qu’il s’en fasse encore de longuement médités, il sent l'huile. 
Quant au gaz, qui n'était déjà pas trop en bonne odeur chez nous , le voici à peu 
près détrôné par l’alcool, lequel verse partout des torrens de lumière t semblable an 
soleil de Jean-Baptiste Rousseau ; c’est une conquête pour le Midi. Les ouvrages aux¬ 
quels nos auteurs vont consacrer leurs veilles, ne peuvent manquer de donner à l’opi¬ 
nion d’Horace une éclatante confirmation : Oluerunt vina camenœ. 

—Dans notre numéro du 25 janvier, à propos d’un excellent tableau de M. Richard 
de Milhau, nous avons dit qu’il avait été le premier maître de Brascassat, notre 
meilleur peintre d'animaux. C’était une erreur que nous sommes heureux de rectifier, 
au risque de blesser la modestie de M. Richard, car nous aurions dû écrire qu’il avait 
été le seul maître de Brascassat. En elfel, M. Richard, après l’avoir pour ainsi dire 
élevé comme un père, instruit et formé comme un disciple chéri, le conduisit lui— 
meme en Italie, afin qu’il pût s’inspirer à la vue de celte belle nature et des pro¬ 
ductions des arts. On sait comment Brascassat en a profité. Son succès fait donc 
également honneur et au maître et à l’élève. 

— Le Chapitre de la cathédrale de Montpellier vient de faire placer, dans l’égliso 
Saint-Pierre, des stalles et une chaire épiscopale. M. Abric, architecte du départe¬ 
ment, en a dirigé l’exécution avec beaucoup de goût. Il est à regretter que les fonds 
dont il pouvait disposer, ne lui aient pas permis d’imiter les riches boiseries d’Alby, 
de Rodez ou d’Auch ; mais, dans les limites qui lui étaient imposées, il a su parfai¬ 
tement se conformer au style de l’édifice. Les églises de France dépouillées de leur 
ancien mobilier, n'offrant pas de modèle dont il pût profiler, il en a emprunté un 
aux églises anglaises ; et l’on peut voir que ces simples bancs, dans toute la mo¬ 
destie de leur dessin et de leurs moulures, sont bien en harmonie avec les piliers 
contre lesquels ils s'adossent. Il serait à désirer aussi que le Chapitre de la cathédrale 
pût employer les fonds qu’il lient de la générosité de Cambacérès, à la restauration de 
cette église de Saint-Pierre, la seule construction gothique qui reste à Montpellier. 
11 faudrait d’abord enlever le badigeon qui déforme les colonnetics et les nervures, 
et couvre peut-être des peintures précieuses; puis rétablir les meneaux des fenêtres, 
pour rendre à l'édifice d’Urbain V une grande partie de son effet. Plus tard on 
songerait à refaire le chœur. Nous savons que Monseigneur l’Évéque désire cette 
restauration ; il est certain que le gouvernement accorderait des fonds : la ville et le 
département n’en refuseraient pas sans doute. Où donc serait l’obstacle? 

— Les amateurs des beaux-arts peuvent voir en ce moment, à Montpellier, dans 
Tatelier de M. Benezcch, professeur à l’École de sculpture, auquel on doit le mé¬ 
daillon de la plupart des membres de nos facultés, les portraits de MM. Méry et 
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Atitraii, de Marseille, ces deux spirituels et poétiques en fans de la Provence, 
qui ont offert à la Revue du Midi nn concours si bienveillant. Ces plâtres sont, 
dit-on y très-ressemblans. La télé de Méry respire bien toute la malice, toute la 
verve caustique de l’un des auteurs de la Villéliade , de la Némésis et de tant d’au¬ 
tres œuvres satiriques si remarquables. La figure de M. Autran n’a pas été saisie 
avec moins de bonheur. Elle est d’une expression à la fois noble et grave. C’est bien 
là le poète qui aime à se laisser bercer aux flots bleus de la Méditerranée, et à réver 
sons les ombrages de Monlredon ou des Aygalades. 

—M. Hippolyte Forloul, professeur à la Faculté des lettres de Toulouse , notre col' 
laborateur, vient de publier La danse des morts de ffolbein, consistant en dessins 
de porte-feuille laissés par le célèbre peintre allemand. Nous rendrons compte prochai¬ 
nement de cette intéressante publication du jeune et savant auteur De l’art en 
Allemagne , dont les brillantes leçons obtiennent, nous dit-on, tant de succès à 
Toulouse. Nous espérons aussi pouvoir parler bientôt à nos lecteurs des Recherches 
sur les races maudites et du Cancionero de Baena , qu’un autre de nos collabo¬ 
rateurs, M. Francisque Michel, imprime en ce moment à Bordeaux. 

—Bordeaux, comme tout le monde lésait, possédait encore assez intacts au xvi* 
siècle un grand nombre de monumens anciens, parmi lesquels surtout un amphi¬ 
théâtre romain, bâti par Tétricus, un temple de Tutelle, etc. Nul doute que des 
fouilles bien dirigées sur l’emplacement occupé jadis par ces édifices, n’ame¬ 
nassent de curieux résultats. C’est du moins ce que peut faire présager la découverte 
récente d’un bas-relief, postérieur, à en juger par son caractère et son style, aux 
siècles des Anlonins, qui a été trouvé sur un point de la ligne que parcouraient les 
anciens remparts de Bordeaux. Ce bas-relief représente quatre Dendrophores ou 
gens de métier, appartenant aux corporations d’ouvriers romains. Notre collabo¬ 
rateur, M. Rabanis , doyen de la Faculté des lettres de Bordeaux, vient de publier, 
à propos de cette découverte, de savantes recherches sur les Dendrophores et sur 
les corporations romaines en général. C’est un travail aussi consciencieux qu’in¬ 
téressant. 11 éclaircit un point assez important de l’économie politique des romains, 
et aucun des documens antérieurs qui le concerne, ne semble avoir échappé à 
M. Rabanis. Nous n’attendions pas moins de l’auteur des excellentes dissertations 
sur Saint Paulin de Noie , sur les Mérovingiens d’Aquitaine, et sur la Charte 
d’Alaon. 

— A peu de jours de distance, nous avons eu le plaisir d’entendre deux illustres 
virtuoses: MM. Franchomme et Émile Prudent. A leurs concerts, l’auditoire se 
composait, comme à l’ordinaire, des mêmes personnes, attirées périodiquement, 
les unes, par l’attrait qu’elles éprouvent pour le talent ; les autres, pour avoir l’air 
d'aimer la musique ou pour acquitter le montant des lettres de recommandation 
remises par les bénéficiaires à elles-mêmes ou à leurs amis. 

Il est inutile de dire que l’archet de Franchomme et les doigts de Prudent ont 
comblé de jouissances tous ceux à qui les charmes du solo suffisent; mais l’entou¬ 
rage de ces brillans morceaux d’apparat pour un instrument, c’est-à-dire la compo¬ 
sition des programmes, reste toujours dans les limites de l’ouverture de l’opéra- 
comique , de l’air à roulades et de la petite romance , genre de musique qui devrait 
rester relégué au théâtre ou réservé aux salons. 

Quand nous donncra-t-on au concert, un véritable morceau de concert, c’est-à-dire 
un chœur, un morceau d’ensemble, et surtout un fragment au moins de ces sym¬ 
phonies de Beethoven qu’on a exécutées partout en Europe, excepté à Montpellier? 

— M. Léon Guillard, notre compatriote, vient de donner au théâtre de l’Odéon, une 
pièce intitulée : Delphine ou la faute du mari, qui a obtenu un brillant succès. 
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Nous savons de V. Gaillard lui-même, que deux autres pièces de lui sont également 
en répétition, Tune an Théâtre-Français, l’autre au Vaudeville. L'opinion que nous 
avons entendu exprimer sur cette dernière par M. Ancelot, nous est d’avance un 
garant du succès qu'elle obtiendra. 

—V. Gustave de Clausade, inspecteur des monumens historiques du Tarn, vient 
de publier, à Alby, une charmante édition des poésies languedociennes et françaises 
d*Auger Gaillard , poète du xvi° siècle, dit Lou Roudié dé Rabastens, le charron 
de Rabastens. Successivement poète et ménétrier, charron et soldat, Auger Gaillard 
parcourut long-temps les châteaux du Languedoc, de la Guyenne, du Béarn, par¬ 
faitement reçu de tous les partis alors en guerre, dont les chefs étaient ses Mécènes. 
Joyeuse traduisait ses vers â Henri III, en même temps que Henri de Navarre applau¬ 
dissait & ses joyeuses saillies, et les capitaines calvinistes étaient fiers de le compter 
dans leurs rangs. C'était le Jasmin de son époque. On trouve l’édition de M. de Clau¬ 
sade â Montpellier, aux salons littéraires de Gras. 

—La réorganisation de la Bibliothèque publique de Montpellier, et son transport dans 
le magnifique local qu’on lui a construit au Musée-Fabre, au-dessus de la Faculté 
des lettres, touche à son terme. M. Blanc, notre zélé bibliothécaire , emploie à ce 
travail de rangement toutes ses journées. Grâce aux dispositions qu’il a prises, aux 
divisions qu’il a établies; et qui sont aujourd’hui en usage dans la plupart des grands 
dépôts littéraires d’Europe, les recherches seront rendues plus promptes et plus sûres. 
Il en résultera une grande facilité pour les travaux de nos professeurs et une grande 
économie de temps pour la portion studieuse de notre jeunesse, qui le soir assiège 
notre bibliothèque. 

—L’auteur d’un travail anonyme qui fil sensation, il y a quelques mois {Lapairie 
dans ses rapports avec la situation ), vient d’entreprendre, en cachant son nom de 
nouveau, la publication de 25 lettres politiques qui seront adressées successivement 
aux hommes importans de no^deux Chambres. Les six premières que nous avons sous 
les yeux f sont adressées au Roi, â M. Guizot, à M. Sébasliani, etc. Comme la famille 
de l’auteur a joué un grand rôle dans ce pays, et qu’une partie l’habile encore, nous 
reparlerons de cette publication et nous l’examinerons. On la trouve également chez 
M. Gras. - 

—Depuis son premier numéro, la Revue du Midi a gagné plusieurs collaborateurs 
nouveaux , dont les travaux seront certes aussi utiles à son succès qu’agréables â ses 
lecteurs. Nous voulons parler de M. Michel Chevalier, qui, ayant passé plusieurs 
jours à Montpellier, a exigé que nous lui donnassions place parmi nous, promettant 
de rendre compte de nos travaux dans le Journal des débats, et d'adresser prochai-, 
nement à la Revue un article d’économie politique sur les grands intérêts du Midi , 
dont il se propose de prendre vigoureusement la défense ; — de M. Jules Saint-Félix, ' 
Rédacteur de la Mode et de la Gazette de France, l’un des plus spirituels énfans de 
la presse parisienne, aujourd’hui fixé à Uzès, qui veut payer avec une de ces Nou¬ 
velles, qu’il écrit et raconte si bien, son tribut à la Revue du Midi; — de M. Eusèbe 
de Salles, le savant orientaliste de Marseille, qui va rédiger exprès pour nous le récit 
de son pèlerinage dans l’Inde, et faire briller à nos yeux les pagodes de Benarès ; — 
de M. Jules Canonge, jeune poète de Nismes, rival gracieux de son compatriote 
Reboul, qui nous a envoyé une charmante pièce de vers intitulée : Pauvre mère, 
que nous donnerons avant peu à nos lecteurs. Nous prions ces Messieurs d’agréer 
nos remerciemens sincères pour l’empressement qu’ils ont mis à encourager une 
œuvre qui, soutenue par eux, doit conquérir une large influence, avoir une haute 
portée, et dans laquelle seront représentés, à divers points de vue, dussions-nous 
pour cela élargir encore notre cadre , tous les intérêts intellectuels et autres de nos 
contrées méridionales. 

GRAS, Propriétaire-Gérant . 


Montpellier. — Imprimerie de Boehm et C®. 
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Sois prévenu, lecteur difficile, que l'auteur du présent article a , dans ce moment 
sur le nez, des lunettes couleur de vieille muraille ; procure-l-en de semblables , si 
tu veux trouver quelque vérité et quelque à-propos dans les réflexions suivantes. 


Il y a vingt ans qne les études historiques prirent faveur en 
France. La révolution avait fait des lois, l'empire des bulletins ; 
la restauration se mit à faire de l’histoire. Deux circonstances 
surtout y contribuèrent. En premier lieu, le mouvement des 
idées libérales qui, d’abord agitées et révolutionnaires, puis cal¬ 
mées et patientes, cherchaient dans les événemens du passé des 
leçons à l’usage du présent, un appui à des besoins d’avenir ; 
secondement, la vogue des romans d’un grand poëte, W. Scott, 
qui vint au milieu d’une littérature épuisée, peindre sous des 
vêtemens vrais, dans une nature réelle, des passions historiques 
et des mœurs locales pleines d’intérét. M. Aug. Thierry, le pre¬ 
mier , le plus recommandable et le plus populaire des noms atta¬ 
chés au mouvement historique que nous analysons, a subi, 
mieux qu’un autre, ces deux influences. Il avait été initié aux 
idées politiques par Henri Saint-Simon, et il avait coopéré aux 
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écrits remarquables par lesquels ce grand publiciste essayait 
d'entraîner les gouvernemens de 1814 et 1815 dans des voies 
nouvelles ; il prit ensuite une part active , quoique principale¬ 
ment historique , aux journaux les plus agressifs de la restau¬ 
ration , le Censeur et le Courrier . C'est après ces courageuses 
applications, qui lassèrent sa jeunesse parce quelles n’avaient pas 
de solution immédiate et ne satisfaisaient pas l'idéal de société 
entrevu dans ses rêves d'écrivain, qu’il s’accoutuma à nourrir 
dans l'étude exclusive de l’histoire son amour de la liberté. 
Il s’absorba tout entier dans le passé qui revivait sous ses re¬ 
cherches , et il parvint à l'aimer pour lui-méme et à n’aimer que 
lui ; phases intéressantes d'un esprit actuel et en même temps 
historique, que la préface des Lettres sur l'histoire de France et des 
Dix ans d'études historiques nous racontent avec tant de charme. 
M. Aug. Thierry ressemble, toute distance de talent gardée, à 
beaucoup d’hommes de son temps. De pauvres traductions des 
Puritains d'Écosse et de Waverley commencèrent, comme on sait , 
vers 1820, la réputation de W. Scott, qui dépassa bientôt en 
France les proportions de celle qu’il avait même en Angle¬ 
terre. M. Thierry exprima , dès-lors, l’opinion qu’il y avait 
dans ces romans plus de véritable histoire que dans les compila¬ 
tions philosophiquement fausses d’un Hume; aux transports 
d'enthousiasme avec lesquels il salue l’apparition d 'Ivanhoe, au 
moment même où il étudiait avec le plus d'ardeur les monu- 
mens originaux des races primitives des Iles Britanniques, on 
devine l’historien de la Conquête des Normands, et cette manière 
de peindre les hommes des races vaincues ou dominatrices dans 
toute la vérité de leurs allures, avec la raison et l’élévation des 
idées de notre temps. Ici encore, M. Thierry nous représente 
toute une génération. Depuis Rousseau, la popularité française 
n'avait pas accueilli, dans le roman, de plus grand nom que 
celui du poëte d’Èdimbourg. 

De ce temps et de ce nom de Thierry date pour l’histoire 
en France un mouvement de vérité et de faveur toutes nouvelles, 
qui se prolongea pendant la restauration , reprit après quelques 
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momens d’interruption amenés par la révolution dynastique 
de 1850, et qui T imprime à l’esprit de notre temps un carac¬ 
tère de réforme, ou, si l’on aime mieux, de renaissance, dont 
les applications deviennent chaque jour plus nombreuses. On 
peut distinguer de plus dans ce mouvement, deux périodes que 
sépare, en quelque sorte, 1850 : l’une historique, remplie 
d’études théoriques et générales ; l’autre archéologique, em¬ 
ployée à des études plus positives et de détail. 

Les travaux les plus importans de la première période 
participent tous du même esprit. Ils donnent une solution plus 
exacte, sinon définitive de la plupart des grands problèmes his¬ 
toriques ; ils aspirent et atteignent même à un degré de vérité 
littéraire non encore obtenu, mais en même temps ils subis¬ 
sent l'influence des idées régnantes : quelle que soit leur pré¬ 
tention à un désintéressement absolu, leur hypothèse, et tous 
en ont une, est empruntée aux doctrines philosophiques, politi¬ 
ques , esthétiques qui préoccupent alors l’esprit public. Les plus 
célèbres historiens de cette époque eurent chacun sa théorie. 

M. Thierry observe la diversité] et la persistance des races 
dans les peuples mêlés par la conquête, et réhabilite la cause 
des vaincus. 

M. de Sismondi annonce son histoire des Français, comme 
celle du peuple , plutôt que des rois ; des gouvernés, plutôt 
que des gouvernans ; et bien qu’il n’ait pas toujours été fidèle à 
son programme , on voit sans cesse dominer dans ces longs 
récits des coups d’état , des querelles religieuses, des batailles 
et des traités qui sont le fond de son histoire, les idées d’un mo¬ 
raliste et d’un économiste gènevois. 

M. de Barante, appliquant d’une manière absolue des théo¬ 
ries littéraires de couleur locale , fait de l’histoire des ducs de 
Bourgogne , un simple récit, une description matérielle qui vi¬ 
sent à un absolu désintéressement politique et philosophique. 

Raynouard, frappé de la persistance des institutions romai¬ 
nes , et poussé par son patriotisme méridional, trouve dans nos 
communes le principe du municipe gallo-romain , et de ce point 
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de vue fait une histoire du droit municipal à l'usage du gou¬ 
vernement représentatif. 

M. de Chateaubriand , plus occupé de l’élément germanique 
des premières races , des invasions et des révolutions au spec¬ 
tacle desquelles les catastrophes contemporaines ramenaient son 
esprit, voyant l’ordre apparaître surtout dans ce chaos par l’in¬ 
tervention religieuse , continue dans ses études historiques la 
réhabilitation du christianisme. 

Carrel, mettant l’histoire au service de ses idées généreuses 
d’opposition , explique la révolution d’Angleterre comme une 
prophétie menaçante pour la dynastie qui règne. 

M. Guizot, plaçant plus haut le but historique , considérant 
tous les faits d’une manière abstraite , comme expression d’un 
développement social, les groupe , les analyse avec une impar¬ 
tialité toute éclectique, et y démêle les sources et les phases diver¬ 
ses de la civilisation française. 

M. Mignet, saisissant un point de plus dans la philosophie de 
l’histoire , l’enchaînement nécessaire des faits engendrés fatale¬ 
ment l’un par l’autre , applique celte méthode logique à notre 
grande révolution. 

M. Michelet, enfin, le dernier et le plus avancé de ces histo¬ 
riens théoriques , placé par la nature de son esprit et par la date 
de scs livres , comme un point de transition entre les deux pé¬ 
riodes indiquées plus haut, le seul qui continue aujourd’hui 
encore avec une verve , avec une conscience bien rares son en¬ 
seignement et ses publications, comprend à la fois le côté philo¬ 
sophique et philologique des faits. [Il s’enfonce plus avant dans 
l’érudition, mais il l’interprète avec sagacité, composant des 
tableaux pleins de vérité et de poésie , pris à divers aspects de 
l’histoire de France devenue sous sa main ( histoire de l’Eu¬ 
rope , l’histoire de l’humanité ; car dans cet esprit élevé , qui n’a 
que le défaut de cette qualité , les aperçus lointains, quelquefois 
vagues et hasardes , tout se tient, tout s’harmonise. Le sens du 
monde moderne n'est pas, comme on Va dit , seulement Cassociation , 
mais l'harmonie . ( Cours de 1841. ) 
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Ces sommités suffisent pour caractériser l'esprit historique do 
la restauration. On pourrait, à la suite des noms cités, classer 
beaucoup d'autres écrivains ; ils marqueraient tous la même ten- 
dance et on a pu les diviser par écoles. Ainsi l'histoire a été 
alors philosophique, ethnologique, descriptive, politique, chré¬ 
tienne, éclectique , fataliste et progressive. Le dernier mot des 
théories n’était pas dit sans doute ; l'histoire n’était pas encore 
ce qu'elle peut devenir selon la méthode du progrès et d<e l’unité,, 
de l’harmonie comme dit M. Michelet, mais les théories se trou¬ 
vèrent un jour décréditées et arrêtées dans leur essor. On y 
vit des promesses imparfaitement remplies , des prétentions mal 
justifiées ; elles subirent, d'ailleurs , la réaction politique d’une 
révolution fort belle aussi dans ses espérances, stérile et déri¬ 
soire dans ses résultats : l’indifférence accueillit les théories, 
et le découragement saisit les théoriciens. Heureusement l'his¬ 
toire , qui est bien le cachet de notre siècle , quoique M. Thierry 
paraisse en désespérer dans ses années vieillies et découragées, 
l'histoire prévalut encore. Dans une situation morale, relati¬ 
vement inférieure , les esprits sont encore très-propres aux tra¬ 
vaux d’érudition. Il arrive que, après le moment d'action, 
vient celui de l’étude ; après le rêve ardent et la soif d'avenir , 
la raison patiente et la curiosité du passé. D’un autre côté, les 
systèmes fort divers , bons chacun à son point de vue, s’étaient 
combattus et affaiblis l'un par l'autre. L'éclectisme, alors le 
plus puissant de tous, n'était qu'un moyen d'examen ; et une 
théorie plus avancée, la conciliation , ne pouvait venir que 
d’une connaissance plus approfondie et plus détaillée des faits ; 
il fallait éclairer les sentiers innombrables du passé, afin 
d’avancer avec plus de sûreté dans la voie de l’avenir. Ici en¬ 
core , l'érudition devenait la planche de salut. Elle donne le 
caractère de la seconde période. L’historien se fit antiquaire. La 
faveur accordée dix ans auparavant à l’histoire, passa à l’ar¬ 
chéologie. 

Alors les monographies prennent la place des histoires généra¬ 
les ; le champ historique est morcelé par siècles et par années, par 
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institutions et par cvénemens, par provinces et par villes. La 
compilation s'y étale ; la dissertation le fouille de toutes parts. 
Les historiens réduits au rôle de chercheurs sans autre but que 
la recherche même, vulgarisent les textes, les chroniques, 
les légendes, les mémoires. L’Académie des Inscriptions reprend 
avec une ardeur nouvelle les grandes collections des Bénédictins. 
La Société des Antiquaires se régénère ; de nouvelles sociétés se 
forment à côté d’elle ; des comités sont organisés par le Ministre 
de l’instruction publique; l’État, lui-méme, entreprend la publi¬ 
cation de documens qui dépasseront bientôt en étendue tous les 
recueils anciens. Les écrivains en renom entreprennent des tra¬ 
vaux d'érudition pure. M. Thierry traduit des fragmens de 
textes sur les Mérovingiens ; M. Fauriel analyse l’histoire du midi 
de la Gaule et traduit des chroniques provençales ; M. Michelet 
instruit le procès des Templiers ; M. Mignet compulse les ar¬ 
chives sur les affaires de la succession d’Espagne ; M. Monteil 
étudie au microscope des lambeaux de parchemin et en com¬ 
pose une histoire, ou plutôt une anatomie des divers états. Les 
bibliothèques et les archives sont fouillées par de nombreux ma¬ 
nœuvres , et des milliers de pièces qui avaient échappé à la sa¬ 
gacité ou lassé la patience des savans des xvi e et xvn e siècles, 
sont avidement recueillies par ceux de notre âge ; les plus éten¬ 
dues comme les plus petites sont jugées dignes du grand jour de 
la publicité. 

Dans cette division extrême du travail historique, la Province 
se fait sa part et prend une importance que ses études n’avaient 
jamais obtenue. Partout se forment des centres de recherches. 
Ces honnêtes académies, où, sous la raison encyclopédique de 
sciences, lettres et arts, des hommes graves et candides lisaient 
ensemble des travaux de physique et des épitres en vers, sont 
remplacées par des sociétés archéologiques. La société de Nor¬ 
mandie fut fondée la première ; celles du Midi, de l’Ouest, de 
Picardie, de Bourgogne, de Morinie vinrent ensuite ; beau¬ 
coup d’autres suivirent, et bientôt chaque département, chaque 
ville aura sa commission d’antiquités. Il y a sans doute dans 
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ces travaux bien des minuties» bien des redites. Le recueil de 
mémoires est un livre ouvert à beaucoup de médiocrités. On a 
vu des archéologues interpréter pendant des années entières des 
inscriptions apocryphes ; d’autres recommander le scepticisme 
historique en racontant l'histoire de la papesse Jeanne. Il y a des 
romains encroûtés, des catholiques quand même» des croyans aux 
lacrymatoires, des chercheurs de vaines étymologies. Que de 
découvertes qui n’en sont plus depuis vingt ans ! Que de disser¬ 
tations refaites pour la vingtième fois ! Efforts perdus » zèle inu¬ 
tile, que tant d’estimables travailleurs auraient mieux employés 
s’ils avaient seulement su se classer et prendre la peine, avant 
d’écrire, de s’informer de ce qui avait été écrit avant eux ou à côté 
d’eux. Mais il y a aussi de bonnes monographies, des sujets 
neufs, des matériaux féconds pour qui saura les mettre en œuvre, 
et plus d’une fois il en est sorti des idées capitales. N’oublious 
pas qu’une science tout entière, l’archéologie nationale, la 
description comparée de nos monumens gothiques, doit sa 
naissance à un antiquaire de Normandie , M. de Gaumont. Ces 
études ont aussi créé une vie littéraire pour la province, non 
qu’elles l’aient soustraite à la centralisation , excellent résultat 
des idées françaises, mais parce quelles ont su trouver dans la 
localité leurs sujets autrefois empruntés, et qu’elles se sont in¬ 
spirées de traditions personnelles. 

L’histoire ainsi appliquée va ajouter des matériaux énormes 
à ceux que les siècles précédens nous ont légués. Un spirituel 
critique calculait que toutes les journées de la vie la plus longue, 
si bien employées qu’elles fussent, ne suffiraient pas à l’historien 
scrupuleux pour la lecture r des documens historiques ; certes, 
si le monde doit périr par le déluge de papier dont nous me¬ 
nace un romancier qui conserve beaucoup d’esprit jusque dans 
ses radotages, le document aura sa bonne part dans la catas¬ 
trophe. Aucun ordre, aucune hiérarchie, aucun système ne 
président d’ailleurs à cette exhumation universelle. Le bon, 
l’inutile et le pire y sont jetés confusément; mais le travail 
humain est ainsi fait. L’héritage que nous laisserons à nos (ils 
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sera môle d'autant de non-valeurs que celui que nous tenons de 
nos pères, et pourtant la fortune commune grossit et s’étend. 
11 ne faut pas plus compter les pages écrites’, que le laboureur 
ne compte les grains semés. Le soleil mûrit ceux qui sont né¬ 
cessaires, et le temps de la moisson arrive. 

Mais ce n'est pas seulement l'histoire que l'archéologie trans¬ 
forme, son invasion s’étend à la littérature. Notre goût poétique, 
reconnaissant l'impuissance des innovations tentées par beaucoup 
de poètes contemporains , mécontent encore après de nombreux 
emprunts faits aux littératures étrangères, revient à ses tradi¬ 
tions, et fait appel aux vieux poètes. Chansons de trouvères* 
mystères, lais, fabliaux et nouvelles, sont copiés et imprimés. 
Si ces œuvres nationales ne paraissent pas contenir en abondance 
des idées et des formes poétiques à l’usage de notre temps, elles 
sont du moins étudiées dans leur gothique langage, et admirées 
pour la vérité de leurs tableaux, pour la naïveté de leurs mœurs- 
A cet éternel reproche des jurés critiques sur l’impuissance épique 
des Français, notre temps a répondu par la publication d’épopées 
françaises de cinquante mille vers. 

' L'art, mieux encore que la littérature, a subi l'influence ar¬ 
chéologique. A la suite des historiens et des poètes, les archi¬ 
tectes, les peintres et les musiciens ont cherché {dans l’érudition 
des effets nouveaux. La cathédrale a été étudiée dans ses trans¬ 
formations successives , et la beauté de ses coupes diaphanes , 
de ses élévations élhérées, comprise enfin et reconnue par ceux- 
là même qui l'avaient si long-temps sacrifiée à la colonne et au 
fronton classique. La sculpture expressive, la peinture naïve 
des siècles gothiques ont eu aussi leur jour de réhabilitation ; et 
au milieu des bruyantes fanfares de la musique allemande et ita¬ 
lienne , nous avons entendu retentir avec délices les chants aus¬ 
tères du rit grégorien et les simples mélodies des vieux maîtres. 
Des noms nouveaux ont surgi dans l’histoire de l’art. Libergier 
l'architecte de Reims, Ravy le sculpteur de Notre-Dame, Fou- 
quet l'enlumineur, Roland de Lassus le maître de chapelle, 
et avec eux des légions d'artistes, sont appelés à une célé- 
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brité que les artistes des siècles classiques avaient seuls obtenue. 

Au milieu de ces travaux, les mœurs se sont aussi imprégnées 
d'archéologie. On peut dire avec La Bruyère : « Les conversa¬ 
tions légères, les cercles, la fine plaisanterie, les lettres enjouées 
et familières, les petites parties où l'on était admis seulement 
avec de l'esprit, tout a disparu. > L'amour des innovations , si 
particulier au caractère français, se change en amour de réhabi¬ 
litation. Les vieux usages sont curieusement recherchés et remis 
en honneur. Les corporations sont regrettées ; la vanité des 
titres reverdit; les châteaux sont restaurés; les noms se chamar¬ 
rent d'emblèmes héraldiques. Dans les modes môme, quoique 
le sujet soit moins sérieux, n’est-il pas facile d'apercevoir la même 
influence? On peut bien dire de la mode en France , ce qu'on a 
dit avec tant de raison de la littérature , des arts et des institu¬ 
tions, quelle est l’expression de la société. Pourquoi nos salons 
et nos cabinets se meublent-ils de bahuts, de crédences et de 
dressoirs? Pourquoi se peuplent-ils de bronzes et de marbres, 
d'ivoires et de porcelaines à formes et à représentations antiques? 
Pourquoi la barbe, proscrite depuis Louis XIV, refleurit-elle sur 
nos mentons? Pourquoi nos dames ont-elles allongé la taille de 
leur robe , élargi sa jupe et suspendu l’aumônière à leur cein¬ 
ture? Il n'y a pas là seulement caprice de changement ; il y a 
goût d'antiquité , appréciation d'ornemens historiques , réhabi¬ 
litation du vieux temps. 

Observez un moment, avec des yeux d'antiquaire, la société 
qui vous coudoie, et voyez s'il n’y a pas partout des archéo¬ 
logues. Cette jeune marquise portant avec orgueil les robes de 
sa bisaïeule, et ce Ron historiant le costume qu’il revêtira au 
bal prochain, ne sont-ils pas, à leur insu, archéologues?Ce méde¬ 
cin refaisant avec le magnétisme une science aussi conjecturale 
que celle d'Albert-lc-Grand et de Raimond Lulle; ces prêtres 
revêtant la tunique blanche de saint Dominique ou le scapulaire 
noir de saint Benoit; ces industriels fabricant des orgues, des 
cuirs dorés et tant d’autres vieux produits ; ces ouvriers sculp¬ 
tant les meubles et renouvelant les procédés et les formes de 
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Germain et de Boule, ne sont-ils pas des archéologues, aussi bien 
que cet architecte bâtissant des maisons-renaissance, ce peintre 
composant des tableaux ascétiques, ce monumentaliste à genoux 
devant la reine Nantchild, ce claveciniste se délectant aux ber¬ 
geries de Gouperin et à la fanfarinète de Rameau? Et ne faut-il 
pas voir encore des archéologues dans ce journaliste rêvant la 
légitimité et les états-généraux ; dans ce ministre parlant héré¬ 
dité, pairie et aristocratie territoriale? 

Jusqu*où s'étendra cette révolution des idées et habitudes 
françaises? Quelle portée sociale aura-t-elle? Il serait prématuré 
de le décider ; mais Ton peut en entrevoir déjà des applications 
et des conséquences curieuses. 

La couleur locale est une doctrine uq peu usée déjà ; il est 
même de bon ton de s’en moquer, mais on ne peut plus sen pas¬ 
ser dans les lettres et dans les arts. Le plus pur et le plus sobre 
de nos romanciers, qui est aussi un antiquaire, M. Mérimée, 
plaisante en 1840 sur cette prétendue invention de 1827 ; mais 
Il publie en même temps Colomba, qui en est un modèle achevé. 
L’archéologie, qui est l’inventaire des formes, des couleurs et 
de l’enveloppe extérieure des idées, changeante comme ces idées 
mêmes, exprimera, mieux que ce qu’on appelait mœurs au 
xvn e siècle et couleur locale en 1827, le véritable aspect de 
chaque chose. L’esprit historique, quand nous l’aurons substi¬ 
tué à un esprit absolu vainement cherché , ou à un esprit actuel 
plein d’anachronismes , doit indiquer des voies toutes nouvelles 
aux poètes et aux artistes. Avec un peu de cet esprit historique, 
Fénélon ne décrirait plus Thèbes comme on décrirait Rome mo¬ 
derne, dont les places sont ornées de fontaines et d'obélisques ; et 
M. Hugo, car on peut prendre partout des citations, n’aurait point 
dit en parlant de la brune fille des Pharaons : 


Quand la fille des Rois quitte ses voiles d’or, 
On croit voir la fille de l’onde. 


La croisade romantique de 1827, quel que soit le jugement que 
l’on porte sur les ouvrages originaux qu’elle a produits, restera 
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victorieuse dans sa critique, grâce aux secours que lui prête 
l’archéologie littéraire. Chose singulière! La critique qui se 
prétendait exclusivement classique, ayait dénaturé l’histoire en¬ 
tière, et celle qui proclame la supériorité des littératures origi¬ 
nales sur les littératures d’imitation, restituera à chaque époque 
sa véritable couleur. 

On a assez récriminé sur le langage de galanterie prêté par 
Racine à ses héros grecs et romains. Il n’est pas besoin d’y re¬ 
venir; mais ne pourrait-on pas tirer d'autres conséqûences d’une 
opinion déjà vulgaire? On reconnaît qu’un des mérites de Racine 
consiste dans l’expression qu’il a su donner aux sentimens et 
aux mœurs de son temps. Ses vers, indépendamment de leur ex¬ 
quise harmonie, nous charment comme l’idéal de cet héroïsme 
de cour, de cette galanterie de seigneur et de princesse, de ces 
passions délicates que représentaient à Versailles Lauzun et 
Lafeuillade, la duchesse de La Vallière et la marquise de Mon- 
tespan. Le nom tragique n’est qu’un masque derrière lequel 
on est heureux de sentir de nobles cœurs, d’entendre des voix 
chrétiennes. De ce point de vue il semble qu'il y ait lieu de 
critiquer, à quelques égards, la réforme introduite par un grand 
acteur dans le costume théâtral. Ce retour à la vérité archéolo¬ 
gique , estimable en soi, reçoit ici une application forcée. La 
toge est plus d’une fois en contradiction avec la langue du per¬ 
sonnage. Racine ne l’entendait pas ainsi. Sa poésie ne comporte 
pas des vétemens aussi historiques. Quand il fit jouer Andro- 
maque et Iphigénie, la Champmeslé représentait Hermione avec 
un corps de baleine, des vertugadins et une jupe à falbalas ; 
Floridor figurait Agamemnon en justaucorps brodé et enrubanné, 
perruque in-folio, chapeau à plumes et brodequins à talons. 
C’était le costume de Louis XIV et de Madame aux Carrousels 
des Tuileries. Il est certain que cet accoutrement devait prêter 
aux tendres vers du poëte toute l’actualité désirable, et qu'il 
établissait une parfaite harmonie entre l’habit et l’accent de per¬ 
sonnages si français. Un goût archéologique bien entendu lais¬ 
serait donc aux tragédies de Racine le costume de son temps, 
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et réserverait le par costume grec pour les dramatistes modernes, 
qui essaient d’approcher de plus près les mœurs grecques, ou 
mieux, pour les traducteurs qui importent littéralement Euripide 
lui-méme sur le théâtre de Berlin, et qui l’introduiront bien¬ 
tôt sur ceux de Paris, pour peu que le goût archéologique se 
propage. 

Ce goût ira-t-il jusqu’à la réforme de notre costume, désirée 
par tant d’artistes? La mode le veuille; mais quelle n’oublie 
pas d’emprunter au passé avec l’intelligence du présent. L’es¬ 
prit d’égalité fait et fera plus de progrès, en France, que l'esprit 
d’archéologie. Un costume, pour être adopté, doit donc être 
historique, s’il est possible, mais surtout populaire, et laisser 
au théâtre les crevés de François I er , les fraises d’Henri IY, les 
perruques de Louis XIY, les paniers et la poudre de Louis XV, 
oripeaux qui ne sont bons que pour une vie de cérémonie 
que nous ne verrons plus renaître. 

Quoiqu’il en soit, l’esprit archéologique que nous avons 
suivi dans les poêles, doit modifier plus profondément encore 
les idées des artistes. Combien d’anachronismes et d’interpola¬ 
tions altèrent les tableaux les plus célèbres ! Raphaël place 
Pharaon et Joseph dans un palais à portiques et à balustres, et 
met un violon entre les mains d’Apollon. Poussin revêt Âssuérus 
et Esther du pallium et du paludamentum. David fait combattre 
les Romains et les Sabins nus comme des athlètes ; et tout près 
denous, le Saül de M. Fabre poursuivi par l’ombre d’Achimelech, 
est représenté sous des formes qui conviendraient aussi bien à 
Oreste en proie aux Furies. La plupart des dieux et des per¬ 
sonnages de l’histoire, ont à dépouiller le travestissement dont les 
affuble une connaissance superficielle de l’antiquité et du moyen- 
âge. La figure humaine elle-même, indépendamment de l’expres- 
sion idéale que tant d’artistes de génie ont su lui donner, doit 
quitter le masque uniforme sous lequel on l’a représentée, et se 
montrer dans toutes scs variétés de race et de climat. L’antiquaire 
peut déjà saluer l’apparition de cet esprit de vérité dans les 
arts. Ingres décore le palais d’Antiochus de façon à satisfaire 
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1 antiquaire le plus scrupuleux, et cette exactitude historique 
contribue à la perfection de sa Stratonice. Decamps peint les 
Cimbres combattant dans toute la sauvagerie de leur costume, 
et toute la vérité de leur attirail stratégique. M. Guigniet ayant à 
représenter le triomphe de Cambysc sur Psammétique, laisse là 
le char , la toge, tous les types grecs, et place au pied des pyra¬ 
mides des figures perses et égyptiennes , le roi vêtu de la stole 
mède protégé par le parasol et le chasse-mouche, des femmes 
au teint noir, à la chevelure épaisse et à la robe serrée, comme 
on en voit sur les bas-reliefs de Karnac. Weit de Francfort nous 
montre les deux Maries assises au matin devant le sépulcre de 
Jésus, qui n’est plus cet éternel quadrilatère à moulures romaines 
avec son couvercle , mais, conformément au texte de saint 
Matthieu , un tombeau taillé dans le roc avec une grande pierre 
dressée à feutrée, comme il s’en trouve encore dans les vallées 
qui environnent Jérusalem. 

Maiâ les tableaux tels qu’ils sont, les sculptures, toutes les 
collections que renferment nos musées, si elles étaient classées 
d’après un plan historique, serviraient bien mieux à l’instruction 
publique. Nos musées ne présentent actuellement qu'un pêle-mêle 
de siècles et de pays, d'écoles et d’individus , de sujets et de vues. 
Quel modèle choisira le jeune artiste, l'ouvrier apprenti dans 
toutes ces représentations confondues? Quelle idée juste laissent 
à l’homme du monde ces galeries en kaléidoscope ? Qu’appren¬ 
nent au peuple ces lanternes magiques promenant devant ses 
yeux ébahis de véritables énigmes? Nos musées ne sont encore , 
il faut bien le dire, que des lieux de curiosité formés pour le 
plaisir du petit nombre par le caprice de quelques adeptes. Sup- 
posez-les au contraire généralisés et classés par époques et par 
pays; faites que l’art de l’Égypte, de la Grèce, de Rome, de 
l’Italie, de la France à toutes les époques de sa vie barbare 
ou civilisée , paraisse avec ses produits originaux incessamment 
modifiés, son type de beauté variable, ses ornemens divers et 
toutes ses formes toujours proportionnées au temps, au climat, 
au sol, aux institutions, se distinguant entre elles et révélant par 
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leur seul aspect au spectateur 1’homme et l’bistoire entière, 
et voyez quelle source de plaisir et d’instruction pour tous. A 
Paris et dans quelques capitales , les musées s’agrandissent. Déjà 
le Louvre se classe par nations , par écoles ; l’Égypte, le moyen- 
âge , les peuples sauvages y ont leur place; il admet les meu¬ 
bles , les tapisseries , les poteries ; mais, que de confusion et que 
d’exclusions encore ! Partout ailleurs, et dans nos provinces 
surtout, le vieux préjugé règne en maître. Toute l'antiquité 
absorbée dans un peuple et réduite à un type, le grec ; les Ro¬ 
mains admis seulement comme continuateurs et copistes de 
ce type ; l’âge moderne absorbé dans deux écoles , lTtalie, 
patrie exclusive du beau, et les Flamands, seuls interprètes de la 
nature; le reste toléré suivant qu’il se rapproche de ces uni¬ 
ques modèles : tout l’art est là pour nos académiciens. Mais, 
il y a déjà long-temps que les nouvelles théories esthétiques et 
les découvertes faites dans l’art, battent en brèche ces idées 
étroites ; l’esprit archéologique les aura bientôt emportées. Cet 
esprit proclame que l’art n’est pas grec seulement, italien ou fla¬ 
mand, qu’il est universel. Chaque pays, chaque peuple a eu 
le sien, et il a varié de siècle en siècle ; il faut le connaître , 
l’étudier également partout. Les musées doivent aujourd’hui 
recueillir les preuves de cette universalité; et, pour la constater, 
le fragment barbare et mutilé, mis à sa place, a sa valeur 
aussi bien que le produit le plus correct. 

Après ces aperçus sur l’avenir de l’archéologie littéraire et 
pittoresque, nous pouvons en indiquer aussi quelques-uns pour 
l’archéologie monumentale. On sait le culte dont nos monumens 
sont aujourd’hui l’objet. Nos villes s’enorgueillissent de leurs 
ruines, aussi bien que de leurs chemins de fer. Nismes étale sa 
basilique ; Arles doit à son théâtre déterré un lustre tout nou¬ 
veau ; Aigues-Mortes, grâce à ses murailles, ne reste plus 
délaissée sur sa plage marécageuse ; nos plus agrestes villages 
s’étonnent de l’affluence de visiteurs qu’attirent leurs pauvres 
églises ; partout on apprécie les merveilles de l’architecture de 
nos pères , partout on les restaure , il y a même excès de zèle. 
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Les Vandales s’en vont, mais les restaurateurs sont à l’œu¬ 
vre, et leur main sera souvent funeste aux monumens; car la 
science, pas plus que l’esprit politique , ne s’arrête jamais au 
point convenable dans son mouvement de réaction. Au XVI e 
siècle, quand on découvrit tant de statues antiques, (admira¬ 
tion qu’elles excitèrent poussa aux restaurations. Leurs cassures 
furent réparées, leurs attributs rétablis. Toute Vénus dut por¬ 
ter sa pomme, toute Minerve scs feuilles d’olivier. De là, tant 
de statues altérées dans nos musées. Ce n’est que de nos jours 
qu’on s’est aperçu que la Vénus de Milo était plus belle avec 
les plaies que le temps a faites sur sa poitrine et avec ses bras 
mutilés, qu’avec un enduit moderne et des bras d’emprunt ; 
mais nous faisons pour nos monumens gothiques, comme on 
faisait au XVI e siècle. St.-Dcnis, Ainay ont été regrattés et 
remis à neuf ; la sainte chapelle subit le même traitement; le tour 
de Notre-Dame va venir. Nos architectes mettront à ces res¬ 
taurations beaucoup de science, il n’en faut pas douter. On 
ne verra plus des accouplemens hybrides comme celui que 
commit Mansard, ajoutant à St.-Eustache un portail dorique et 
ionique; mais les monumens originaux n’en seront pas moins 
altérés. Nous aurons la preuve de l’habileté de ces Messieurs ; 
nous n’aurons plus l’œuvre de Pierre de Montereau et de Jean 
de Chelles, la création du siècle de Saint Louis. L’histoire doit 
inspirer un autre respect ; l’archéologie doit propager un autre 
goût : le respect des monumens tels que le temps les a laissés, 
le goût des arts à leur place dans toute la sincérité de leur efTet. 

Mais , voulez-vous savoir jusqu’à quel point notre époque est 
pénétrée d’archéologie et de monumentalisme, allez à Nismes et 
voyez les travaux merveilleux de cet antiquaire dont la main, 
aussi habile que savante , reproduit pierre par pierre les monu¬ 
mens antiques, avec toutes les cassures des barbares, la rouille 
des siècles, la couleur du soleil de chaque jour. M. Pelet releva 
d’abord ainsi les édifices de son pays; maintenant il nous apporte 
les monumens d’Italie, et vous trouvez rassemblés dans son cabi¬ 
net les temples de Pcstum , le Colyséc et les débris du Forum. 
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Ils sont là debout sous vos yeux avec toute la vérité et toute la 
poésie de leurs ruines. Vous y visiterez la basilique de Pompéï, 
relevée avec des détails dont l'examen , pour le dire en passant, 
a établi le véritable caractère de la Maison carrée, et a fait re¬ 
connaître dans ce charmant édifice la basilique construite par 
Adrien. Faites-vous montrer surtout la maison de Sallusie : 
voici le vestibule, la cour, les salons, puis le jardin potager, 
le jardin d’agrément, les fontaines, le fourneau pour les bains ; 
puis la boutique louée à un boulanger, l’autre boutique où le 
propriétaire vendait son blé et son huile. Ce n’est pas tout, vous 
pouvez jeter un coup-d œil furtif sur un petit appartement 
séparé avec entrée et sortie dérobées, salles de banquet, pièces 
de gazon et chambres ornées de ces peintures qu’on ne décrit 
que dans les dissertations savantes. La science a pourtant trouvé 
un nom assez honnête pour un lieu qui l’était peu, c’est le 
Venereum . Si votre curiosité n’est pas satisfaite , interrogez l’au¬ 
teur de ces édifices de liège, véritable magicien archéologue , et 
vous vous convaincrez qu’il n’est pas possible de pénétrer plus 
avant dans la connaissance et la reproduction du passé. Suppo¬ 
sez maintenant que nous ayons de semblables fac-similé des 
monumens égyptiens, indiens, persépolitains , mexicains, ara¬ 
bes, gothiques; imaginez ensuite que la galvanoplastie, cette 
grande découverte qui semble venue à point comme l’imprime¬ 
rie d’un siècle tout archéologique, en reproduise des clichés 
de bronze, et voyez tous ces monumens grandioses devenus 
indestructibles, et multipliés en autant d’exemplaires que les 
gravures et les livres , figurer désormais dans les musées et dé¬ 
corer les places publiques. Ne trouvéz-vous pas que l’archéo¬ 
logie a un bel avenir devant elle ? 

L’histoire est donc la passion dominante du XIX e siècle ; 
l’archéologie est le champ immense où cette passion s’alimente. 
La littérature, les arts, les mœurs, les modes s’archaïscnt de 
plus en plus. Quelle est la pensée de tous ces travaux , la 
fin d’une tendance aussi prononcée ? On serait tenté de croire 
qu’en nous assimilant ainsi tant d’élémens étrangers, nous 


Digitized by v^ooQle 



ÉTUDES, MOEURS ET MODES ARCHÉOLOGIQUES. 197 

perdrons toute valeur propre, nous imiterons et nous ne crée¬ 
rons plus ; connaissant parfaitement tout ce qui s’est fait avant 
nous, nous deviendrons incapables de rien faire qui nous ap¬ 
partienne ; nous rétrograderons. L’imitation a toujours été le 
propre des peuples stériles et des époques en décadence. Quel¬ 
ques symptômes menaçans d’un tel marasme se montrent déjà. 
Notre curiosité du passé, le besoin que nous avions de connaître 
ce passé mieux que nos prédécesseurs, l'amour des heureuses 
découvertes que nous avons faites en letudiant, la justice rendue 
à des institutions long-temps méconnues, deviennent insensible¬ 
ment une réhabilitation presque entière. C’est ainsi que de 
l’hommage rendu au culte de nos pères, à l’influence civilisa¬ 
trice des abbayes, à la beauté de l’art chrétien, nous sommes 
amenés à une résurrection de la France du moyen-àge. Le temps 
des esprits forts est passé ; Voltaire n’est plus qu’un grand pré¬ 
jugé , dit-on ; peu s’en faut que nos grands encyclopédistes 
du XVIII e siècle ne soient sacrifiés à Vincens de Beauvais et 
à Brunetto Lalini. Garin le joherain vaut bien l’Iliade; nous 
construisons des églises gothiques, nos couvens se multiplient, 
la foi des anciens jours revient même, à ce que disent quelques 
dévots. Nous sommes en pleine renaissance catholique. 

Renaissance, ce mot exprime bien le mouvement qui 
s’opère ; mais il l'explique aussi, il en détermine la portée , et 
corrige ce que l’opinion qui vient d’être exposée a de trop ab¬ 
solu. Renaissance et rétrogradation ne sont pas synonymes. 
L’histoire d’un pays, à un certain point de vue, se compose 
d’une série de renaissances ; chaque pas en avant semble 
suivi d’un regard en arrière. L’avenir se sert de tous les moyens 
tantôt progressifs , tantôt rétrospectifs. Notre histoire en fournit 
plus d’un exemple : le temps de Charlemagne où s’opéra comme 
une renaissance de l’empire d’Occident, le siècle de Fran¬ 
çois I er qui vit renaître les études grecques et romaines, qui 
introduisit dans nos arts et dans nos mœurs tant d’élémens 
étrangers, ne furent pas des époques rétrogrades ; la France 
ne redevint pas païenne. Sous Louis XIII et Louis XIV , l’imi- 

14 
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talion antique, toujours florissante, n’empécha pas l’esprit fran¬ 
çais de produire ses œuvres les plus correctes ; malgré la com¬ 
pression des doctrines protestantes, malgré la recrudescence des 
croyances catholiques servie alors par un ordre fameux, la phi¬ 
losophie , moins d’un demi-siècle après , protestait avec une 
vigueur inouïe. Dans la marche de la société, les voies sont obs¬ 
cures et embarrassées ; quand on se trompe de chemin, c'esj 
qu’on n’a pas bien exploré la direction ; quand on est attaqué par 
les retardataires, c’est qu’on n’a pas assuré ses derrières. Il parait 
plus simple de crier en avant et de se jeter dans le premier sen¬ 
tier venu ; il y a des momens dans la vie des peuples et des in¬ 
dividus , où c’est le devoir d’agir ainsi ; mais il en est d’autres 
où la patience et la science sont les armes dont il faut ceindre 
ses reins. Alors les voies longues sont les meilleures; pourvu 
qu’on ne perde pas de vue l’étoile qui guide à l’horizon, on 
peut avancer par les détours et les traverses. La renaissance à 
laquelle nous assistons, a d’ailleurs un caractère plus général 
que les renaissances antérieures. Ce n’est pas seulement le 
moyen-âge que nous réhabilitons ; c’est le passé tout entier, 
dans ses idées, dans ses mœurs et dans ses arts, dont nous 
voulons prendre possession. Le vieil Orient est fouillé dans ses 
origines; la Grèce ne fut jamais mieux étudiée; l’Europe , du nord 
au midi, est explorée par notre curiosité avide; la France 
enfin, à chacun de ses âges, dans chacune de ses transforma¬ 
tions, est soigneusement interrogée. Quelle ait été gallique ou 
kymrique au commencement, romaine ou franque sous ses 
conquérans du nord et du midi, catholique sous St. Louis , che¬ 
valeresque sous François I er , monarchique sous Louis XIV; 
nous la voulons également connaître. Que sa langue ait été d 'OU 
ou d’Oc, railleuse avec Rabelais , sévère avec Descartes , élé¬ 
gante avec Racine, fardée avec Marivaux; nous aimons tou¬ 
jours à l’entendre. Avec cet esprit de réhabilitation universelle, 
nous pourrons bien perdre la foi étroite de nos aïeux, et être 
frappés d’une certaine impuissance personnelle ; mais n'est-cc 
pas une foi que cette vive intelligence des temps anciens ? 
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N’est-cc pas une puissance pleine d’avenir que cette connais¬ 
sance des faits accomplis? Dans ces termes, on peut dire que 
notre renaissance sera féconde, et que l’archéologie est un puis¬ 
sant instrument de progrès. 

Lecteur complaisant, si, malgré la précaution que je te recommandais en com¬ 
mençant , cette conclusion de l'archéologie au progrès te semblait singulière, c'est 
qu'il te resterait à savoir que l'auteur, avant de s'occuper d'ogives, s'était un peu 
mêlé de philosophie. En se drapant de son mieux dans son nouvel habit, il n'a 
pu empêcher qu'on no vit, par-dessous , des lambeaux de l'ancien qu'il s'est bien 
gardé de jeter aux orties. 

J. R. 
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( Suite et fin. ) 


Dans l’Edda de Sœmund-le-sage , Siegfried ou Sigurd , est 
fils de Sigmund, roi de Franconie , et de Hjoerdis, fille d’Élyme. 
Sigmund et ses enfans surpassent de beaucoup le reste des hom¬ 
mes sous le rapport de la force , de la taille, du courage et de 
l’intelligence ; mais Sigurd est le plus remarquable d’entre eu*. 
Quand il a atteint un certain âge , il sort un jour, seul, à 
cheval, et va trouver Griper , frère de sa mère , qui était le 
plus savant des hommes , et qui connaissait l’avenir. Griper lui 
prédit qu’il deviendra l’un des plus grands hommes de la terre , 
« qu'il sera économe quand il s'agira de fuir, remarquable par scs 
formes et savant ai paroles . » Il lui conseille de venger son père tué 
dans un combat par les (ils de Hunding , en ajoutant qu’il 
tuera le serpent Fafner, couché dans la bruyère de Gnita ; 
qu’il sera vainqueur du nain Reginn ; qu’il s’emparera du tré¬ 
sor gardé par le dragon ; qu’il sera épris de la belle Brijnlùld, 
à laquelle il préférera bientôt Gudrun , fille de Grunhild. Cette 
dernière l’engagera à demander Brynhild pour le roi Gurmar. 
Afin de conquérir Brynhild, il changera de formes avec le prince, 
et reposera auprès de la jeune fille, aussi chastement que si 
elle était sa mère. Mais, plus tard, Brynhild se regardant comme 
une amante trompée, l’accusera d’avoir commis un attentat 
envers elle et manqué au roi , quand celui-ci se reposait sur 
sa loyauté. Enfin, Griper annonce à Sigurd qu’il sera tué par 
les frères de Gudrun. 
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Jusqu’ici, dans les paroles deGriper , nous trouvons en très- 
peu de mots , avec quelques variantes seulement, la marche 
du poème allemand , et les noms de quelques-uns de ses person¬ 
nages ; mais les aventures de son principal héros vont être 
bien différentes tout-à-l’heure. En effet, d’après les Eddas , un 
jour que Sigurd se trouvait chez Hjalpreck , il y rencontra 
Région, fils de Hrejdmar. c II était nain, et personne n'avait autant 
tf adresse manuelle; il était savant, colérique et très-versé dans la magie . * 
Il lui raconta à peu près ainsi, l’histoire de ses ancêtres : « Quand 
lesdieux parcouraient le monde, Odin, Loki et Hœnerarrivèrent 
au bord d’un fleuve. Loke d’un coup de pierre tua une loutre 
qui mangeait un poisson sur un rocher : c’était Otur, fils de 
Hrejdmar. Les trois Àses prirent sa peau ; mais le soir, ayant 
demandé l’hospitalité dans une cabane , ils montrèrent leur cap¬ 
ture. Leur hôte était précisément Hrejdmar. Pour venger la 
mort de son fils, il s’empara d’eux , et ne consentit à leur rendre 
la liberté, que s’ils pouvaient lui remplir d’or la peau de loutre. 
Loke fut envoyé à la recherche de ce métal. Étant arrivé auprès 
d’une cascade, il prit avec un filet le devin Andvare métamor¬ 
phosé en brochet, par une mauvaise norne. Pour se racheter 
Andvare livra tout l’or qu’il avait entassé dans le fleuve ; 
mais, en le livrant, il maudit ces richesses et y attacha des mal¬ 
heurs pour tous ceux qui les posséderaient. 

Région et son frère Fafner tuèrent bientôt leur père Hrejdmar^ 
afin d’être les maîtres du trésor ; mais Fafner s’en emparant r 
refusa de le partager avec Reginn, et se changea en dragon pour 
le garder jour et nuit. Reginn exhorte donc Sigurd, le prince 
aux déterminations promptes, qui a plus de courage que les vieillards ^ 
à l’aider dans ce qu’il veut tenter contre Fafner. Mais le guerrier 
lui répond que les fils de Hunding qui ont arrêté le cours de la 
vie d’Élyme , riraient bien s’ils le voyaient se mettre en quête de 
l'or rouge avant d’avoir vengé son père. Il va donc accomplir 
ce devoir. Puis il revient vers Reginn, qui lui fabrique un glaive 
nommé Gram , auquel rien ne résiste, et il se rend ensuite avec 
le nain dans la bruyère de Gnita où réside Fafner. Sigurd fait 
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un trou dans le sentier sur lequel Fafncr se glisse pour descendre 
vers la rivière. Il s’y blottit, et au moment où le monstre passe 
par-dessus sa tète , il lui donne un coup de glaive dans le cœur. 
Fafner frappe alors la terre avec sa tetc et sa queue; Sigurd s’élance 
hors de la fosse ; ils se trouvent face à face , et un long dialo¬ 
gue s’engage entre eux. Fafner annonce à Sigurd que l’or qui 
résonne, le bon or rouge et étincelant sera son meurtrier ; puis il 
expire. Sigurd fait rôtir son cœur ; mais , à peine le sang qui dis¬ 
tille de ses doigts a-t-il touché ses lèvres , qu’il comprend subi¬ 
tement le langage des oiseaux. Alors, des hirondelles chantèrent: 
< Reginn est étendu sur la bruyère ; il médite en lui-même et vêtit 
trahir lejetme héros qui se fie à lui .... Sigurd ne sera pas aussi habile 
que je f avais présumé du chef de Carmée, s’il laisse échapper Reginn 
après avoir tué son frère, etc. » Sigurd , averti par ces paroles 
prophétiques , tranche la tète de Reginn. Les hirondelles lui 
annoncent alors qu'elles connaissent une vierge la plus belle des vier¬ 
ges, et qu’il la possédera. C’est Brynhild. En attendant, il pénètre 
dans la demeure de Fafner, où il trouve un trésor considérable, 
celui des Niebelungen. Il s’en empare, ainsi que du casque en¬ 
chanté d'Acger et de l’épée Hrotta ; puis il monte sur son cheval 
Cranne , et se dirige vers la Franconie. 

Sur une montagne, il aperçut un château environné de flam¬ 
mes. Il y entra , et trouva un guerrier endormi. Lui ayant ôté 
son casque , il vit que c’était une femme. Sa cotte de mailles 
adhérait tellement à la peau, qu’il fut obligé de la couper avec 
son épée. Alors, la Walky rie fut tirée du sommeil dans lequel l’avait 
plongée Odin depuis bien long-temps en punition du trépas d’un 
de scs protégés, qu’elle avait tué dansune bataille. Cette Walkyrie 
n’était autre que Brynhild. Pour récompenser Sigurd de l’avoir 
tirée de son sommeil léthargique, elle essaie de lui enseigner 
la sagesse(I). Sigurd l’emmène ensuite à la cour des fils de 


(1) Ces conseils de la Walkyrie forment un magnifique dithyrambe, une espèce 
d’bymne grossier et rude, qui peint bien la vie des hordes scythiques. En voici quel¬ 
ques fragmens : « Honneur aux Ases, honneur aux Asesses, honneur à la terre qu* 
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Gink, nommés Gunner, Guttorn et Hœgne. Il la trompe, la 
fait épouser au premier de ces princes, et reçoit de lui pour 
épouse, sa sœur Gudruna. 

Brynhild, pour se venger, engage Guttorn à assassiner 
Sigurd pendant son sommeil. On frit manger à Guttorn de la 
chair de loup et de serpent, afin de le rendre cruel. Il accomplit 
sa lâche action ; et quand Gudruna demande où est Sigurd , le 
prince des hommes, Hœgne lui répond : < Nous Savons dépecé avec 
te glaive : le cheval gris baisse la télé et flaire le roi qui est mort . > 
Alors le corbeau des bords du Rhin , perché sur la branche , 
cria bien haut : t Atle ( Attila ) teindra dans votre sang le fil de 
son glaive . Assassins, vos sermons vous tueront. » Nous assistons 
ensuite aux plaintes touchantes de Gudruna sur la mort de 


nourrit toutes les créatures ! Donnez-nous l’éloquence, la raison et des mains habiles 
à guérir tous les maux. 

» Pour être vainqueur, il faut connaître les runes de la victoire et les graver sur 
le glaive, les unes sur la lame, les autres sur la poignée, et prononcer deux fois 
le nom de Tyr. 

» Si tu veux sauver tes navires en mer, il faut savoir les runes qui calment la tem¬ 
pête, les graver sur l’avant et sur le gouvernail, et lancer du feu sur la trace de 
la carène. 

» Si tu veux guérir les blessures, il faut connaître les runes des plantes et les 
graver sur l’écorce, sur les troncs des arbres de la forêt dont les branches s'inclinent 
à l’Est. 

» Si tu veux être plus spirituel que les autres , il est nécessaire que tu connaisses 
les runes de l’esprit : Hropter fut le premier qui les grava, qui les expliqua , et en fit 
l’objet de ses méditations. 

» Ce fut alors que les livres de Mimer dirent leur première parole pleine de sagesse 
et des runes véridiques : il les traça sur le bouclier dressé devant le Dieu lumineux ; 

— sur l’oreille d’Arvaker et sous les sabots d’Alsvinn ; — sur la roue qui roule des¬ 
sous la voiture de Rocgner ; — sur les dents de Sleipner et sur les traces du traîneau ; 

— sur la griffe de l’ours et sur la langue de Brage ; — sur les griffes du loup, sur 
les serres et sur les ailes sanglantes de l’aigle ; — sur la main libératrioe, sur les 
traces de celui qui guérit ; — sur le verre et sur l’or;— sur les objets qui préservent 
l’homme dans le vin ; — sur le siège de la sorcière ; — sur la pointe de Gugner et 
sur la poitrine de Granne ; —sur l’ongle de la norne et sur la griffe du loup. 

» Ce sont là les runes des hêtres , les runes du secours, toutes les runes à boire, 

toutes les runes de la force.On les trouve chez les Ases ; on les trouve chez les 

Alfes; on en trouve quelques-unes chez les Vanes et aussi chez les hommes. Si tu les 
as comprises qu’elles te servent jusqu’au moment où les puissances seront dissoutes. » 

Ne dirait-on pas en lisant ce morceau qu’on assiste à quelque conjuration magique» 
à quelque chant de druides entonné dans les forêts ? Et n’est-on pas amené à re¬ 
connaître une singulière énergie à ces sauvages compositions? 


Digitized by v^ooQle 









204 


REVUE DU MIDI* 


son époux , et au désespoir de Brynhild qui se repcnt du 
meurtre qu elle a conseillé. Là , se présente une scène qui 
rappelle magnifiquement la barbarie des funérailles d’Attila. 
Brynhild veut descendre vers la mort . On essaie de l’en empê¬ 
cher ; mais elle répond que sa résolution est inébranlable. Elle 
passe aloi's sa cotte de mailles en or, fait ouvrir les coffres ou sont 
déposées ses parures et ses richesses, se frappe d’un coup de poi¬ 
gnard , et engage ses esclaves à mourir avec elle. Elle leur distri¬ 
bue Cécharpe, le manteau , de beaux vêtemens ; elle recommande 
qu’on environne son bûcher de tentes, de boucliers , de bannières 
d'une belle teinte, d'un grand nombre de héros , et qu’on la brûle à 
côté de Sigurd. Près d'elle devront être brûlés également ses 
serviteurs parés d'or, dont deux tiendront des éperviers , etc . Elle 
meurt ensuite et on exécute ses ordres. 

Pendant qu'elle suit la route de l'abîme, son esprit passe devant 
une maison habitée par la géante Guger . Celle-ci lui reproche ses 
crimes ; mais Brynhild se défend en disant que ce sont les 
insultes de Gudruna qui lui a reproché d’avoir dormi dans les 
bras de Sigurd, qui sont cause de ses fautes , etc. 

Tel est le fond riche et bizarre qu’offrait l’Edda de Sœmund- 
le-Sage, pour la première partie des Niebelungen, à l’imagination 
du vieux poète épique. Il eût pu s’en emparer comme d’un 
thème brillant, et ajouter sa fantaisie germanique aux mille 
détails que lui offrait si généreusement la mythologie du Nord ; 
mais il a préféré s’en priver. Il n’a, pour ainsi dire, emprunté 
aux traditions du Nord que le nom de son poëme et de ses hé¬ 
ros, en laissant les événemens de côté. Son œuvre y a-t-elle 
gagné ou perdu ? C’est une question que nous laissons à décider 
au lecteur. 

Le vieux poêle ne s’est pas montré moins réservé dans ses 
emprunts pour ce qui concerne la catastrophe des Niebelungen. 
Selon l’Edda, après la mort de Sigurd , Gudrüna est d’abord 
presque inconsolable. Cependant sa mère Grunhilde finit par lui 
persuader de boire la boisson de l’oubli, composée d’un grand 
nombre de mauvaises choses réunies, et contenue dans une coupe sur 
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laquelle étaient gravées des runes cotdeur de sang . Après avoir 
passé sept ans dans le veuvage , elle est demandée en mariage 
par Atle ( Attila), fils de Budle. Elle le refuse d'abord ; mais, 
pressée par les siens, elle l'accepte à la fin pour époux , en 
prophétisant les maux qui sortiront de cette union . Un voyage 
de vingt-un jours , dont sept à travers un pays froid , sept sur les 
vagues, et sept sur un terrain sec, la conduit chez Attila. Celui-ci 
ne tarda pas à avoir en songe de mauvais présages. < Quand 
on rêve de fer, dit-il , c'est une annonce de feu ; la colère des 
femmes est un présage de perfidie et de chagrin, etc. » Bientôt 
il accuse sa femme d'infidélité , sur la dénonciation d'une épouse 
répudiée. Elle se justifie par l'épreuve de l'eau bouillante , et son 
accusatrice est noyée dans un marais. 

Cependant, Attila impatient de posséder le trésor de Fafner, 
envoie inviter les rois de Worms à venir à sa cour. Malgré la 
défiance de Hœgne, les rois acceptent l'invitation. Ils viennent, 
et à peine arrivés, ils sont attaqués par les Huns. Gudruna cherche 
à s'interposer ; mais, voyant qu'AUila ne tient aucun compte de 
ses efforts, elle jette son manteau , prend une épée et défend 
vaillamment ses frères. Le combat dura jusqu'à midi : le rempart 
fut couvert de sang. Enfin , les frères de Gudruna sont vaincus. 
Gunnar est jeté dans une prison pleine de serpens, et on arrache 
le cœur à Hœgne. Alors Gudruna prend la résolution de venger 
ses frères. Attila essaie de l'apaiser avec des présens précieux, 
des esclaves et de l'argent blanc comme neige ; mais elle lui répond 
qu'elle a rompu le lien d'amitié, et sa vengeance ue tarde 
guère. Elle commence par tuer les deux enfans d'Attila ; puis, 
quand le roi demande en quel lieu ses fils sont allés jouer, qu'il ne les 
voit pas, Gudruna traverse la salle du festin et dit à son mari : 
— c Tuas réveillé beaucoup de peines en tuant mes frères . J'ai peu 
dormi depuis qu'ils ont succombé; mais à la fin je les ai vengés. — Chef 
des glaives, tu n'appelleras plus sur tes genoux Erp et Eit’d, ta joie 
à l'heure oit tu te livrais à la boisson . Tu ne les verras plus de ton 
trône, mettre des manches aux javelots, couper la crinière des che¬ 
vaux ou dompter les poulains ; car j'ai pris leur cœur, je les ai faits 
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rôtir, et je le les ai servis assaisonnes avec du miel : j'ai mélangé ton 
breuvage avec leur sang, et tu as vu leurs crânes transformés en coupe . » 
Attila lui adresse les plus vifs reproches ; mais Gudruna lui dit 
que ce n’est pas tout. Elle appelle le fils de Hœgne et lui ordonne 
de tuer Attila. Celui-ci frappe, et bientôt Attila blessé sent la 
mort qui s’approche. Alors, Gudruna satisfaite , comme apaisée 
subitement par la vengeance, promet au roi de lui acheter un 
cercueil en pierre, une toile bien cirée pour envelopper son 
cadavre, et de veiller aux moindres détails de sa sépulture ; puis 
elle met le feu au palais et ensevelit sous les flammes tout ce qui 
s’y trouve. 

Tels sont les détails de la vengeance de Gudruna. Ils ont pu 
fournir l’idée de quelques-uns des événemens qui s’accomplissent 
dans la deuxième partie des Niebelungen ; mais là , comme dans 
la splendeur des hommes du pays des brouillards , le trouvère alle¬ 
mand a adouci par instinct, tout barbare qu’il est encore, la féro¬ 
cité des tableaux Scandinaves, et il a préféré inventer plutôt 
qu’imiter. Aussi ne retrouvons-nous pas chez lui, cet affreux 
festin digne de cannibales , où une femme , non moins furieuse 
que Médée , fait dévorer par un père le cœur de ses enfans (1). 

L’Edda continue long-temps encore après la mort d’Attila , 
l’histoire de Gudruna. Ainsi, par exemple, après avoir fait périr 
ce prince et mis le feu au palais , Gudruna veut se noyer dans 
la mer ; mais elle est emportée par le courant chez le roi Jonaker. 
Elle l’épouse bientôt ; et alors recommence pour elle une au¬ 
tre série d’aventures aussi nombreuses que celles de l’Odyssée, 
mais auxquelles l’auteur allemand ne fait même pas allusion. 

— J’arrive à la seconde partie de notre poème. 


(1) L’analogie de ce repas avec celui de la dame de Fael, attribué faussement par 
Dubelloy à Gabriclle de Vergy, frappera sans doute nos lecteurs; mais ce qu’ils ne 
savent probablement pas, c’est que notre moyen-âge français contient nn festin encore 
plus atroce : celui du cœur d’Ignaurès, jeune chevalier vaillant, aimable et beau, 
que douze maris , trompes par lui à la fois, font manger ensemble à leurs douze 
femmes, lesquelles, par désespoir, se laissent mourir de faim. 
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§. III. 


La catastrophe des Niebelangen. 


Dès que Siegfried est mort, le roi Siegmund, son père, quitte 
les états de Gunther avec les Niebelungen , et il yeut emmener 
avec lui la triste et dolente veuve de son fils ; mais celle-ci vain¬ 
cue par les prières de Giselher et agitée du désir secret de con¬ 
naître le meurtrier de Siegfried , afin de s’en venger, consent à 
rester parmi les meurtriers de son mari. Plus de trois ans après, 
à la prière de Gernot, elle consent à revoir Gunther et à lui 
parler. Elle pardonne môme à tout le monde , un seul excepté, 
dit le poëme ; puis confiante en cette paix , elle fait venir le tré¬ 
sor des Niebelungen , qui était sa dot. » Douze voitures, pour le 
porter, firent cent quarante-quatre voyages . Ce n était que pierreries 
et or; et, cachée parmi ces richesses, il y avait une baguette divi¬ 
natoire en or pur . Celui qui aurait pu la reconnaître serait devenu 
le maître du monde. » 

Implacable dans sa haine, Hagène dérobe à Chriemhild les 
clefs de son trésor. II finit même par le jeter tout entier dans le 
Rhin , près de Loche. Alors, Chriemhild fait exhumer les restes 
de Siegfried ; elle les emporte avec elle dans le monastère de 
Lorse , où, dit le vieux poète, c dans sa tombe colossale le héros 
magnanime est encore déposé . «Cependant, Helka, femme d’Attila, 
roi des Huns , ayant passé de vie à trépas , le noble chef songea 
à prendre une autre épouse. Ses amis lui enseignèrent la veuve 
superbe qui avait nom Chriemhild, et qui vivait dans le pays de 
Bourgogne, c Le roi puissant leur dit : c Ceci est impossible ; je suis 
un païen non baptisé et cette femme est chrétienne. Elle ne voudra pas 
se fier à moi. » Les Huns, vifs et rapides , s'écrièrent : c Elle le 
pourra vouloir pour votre haut renom et vos grandes richesses. »— 
Attila envoie alors Rüdiger, margrave de Pécklarn, demander 
la main de Chriemhild. Rüdiger est fort bien reçu à la cour de 
Bourgogne. Il y demeure treize jours , pendant lesquels le roi 
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délibère avec ses féaux. Hagènc conseille au roi de refuser son 
aveu ; mais Giselher , Garnot et Gunther ne pensent point que 
cela soit convenable. Quant à Chriemhild, elle refuse d’abord 
vivement. En vain Rüdiger lui dit-il quelle aurait pour vassaux 
douze rois fameux ; quelle régnerait sur trente principautés... 
i tout ceci ne servit à rien jusqu*au moment oü Rüdiger dit secrètement 
à la reine qu'il la vengerait du passé , » et que peut-être elle aurait la 
gloire de convertir Attila à la foi chrétienne. Alors Chriemhild 
consentit. Conduite par les Huns, elle arriva à Passau , chez 
levêque Pilgerim ; elle passa à Pécklarn, et sa marche vers 
Attila fut un continuel triomphe, < Maints guerriers de la Russie 
et d'autres de la Grèce accouraient à cheval. Les Polaniens et les 
Valaques pressaient leurs légers coursiers. Chacun d'eux agissait avec 
scs coutumes nationales. Des plaines de laKiowic arrivaient maints bra¬ 
ves guerriers. Les sauvages Petscliénègues ne furent pas non plus en 
retard. Ah ! comme ils s'exercaient à percer de leurs flèches les oiseaux 
de proie dans les airs ! Ils tiraient très-juste, ainsi que les Vandales. » 
Enfin, Attila lui-même s’avance à la rencontre de Chriemhild. 
Il avait avec lui vingt-quatre chefs puissans et riches, conduisant 
de majestueux escadrons, et parmi eux , à côté de l’empereur, 
on remarquait surtout, avec un bon nombre de guerriers d elite> 
le sire Théodoric de Vérone , roi des Ostrogoths. « Ah ! s'écrie 
le conteur, c'était merveilleux à voir. » 

De Tuln où eut lieu cette première entrevue des époux, on 
se rendit à Vienne. Là, se célébrèrent les noces, au jour de la 
Pentecôte. Les réjouissances finies, on chemina vers le pays 
des Huns. Enfin, on arriva à Etzeienburg (probablement Open), 
en Hongrie. Chriemhild y fut reçue par sept filles du roi, et 
répandit généreusement autour d’elle, l’or et les vêtemens. Sept 
ans après, elle devint mère d’un fils qui fut baptisé selon les 
coutumes chrétiennes, et qui eut nom Ortlieb. S’étant appliquée 
à gagner tout ce qui lentourait, elle y réussit, et elle connut 
enfin, au bout de treize ans, que rien ne lui résisterait. Alors elle 
se mit à penser à sa vengeance. « Elle portait cette peine en son cœur > 
dès le clair malin et pendant la nuit sombre . i Enfin, elle pria Attila 
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d’inviter ses parens à venir en ses terres la visiter, afin qu on 
ne l'appelât plus l'orpheline étrangère. Attila y consentit. 11 fit 
venir ses deux bardes Swcmmel et Werbel, et les chargea d'aller 
inviter la cour de Bourgogne à une passe d’armes qui aurait 
lieu dans ses états, au solstice d'été. La reine leur recommande 
surtout d'insister pour que Hagène soit du voyage , et ils par¬ 
tent. Les deux messagers sont bien reçus à la cour de Bourgogne, 
et malgré les avis de Hagène, Gunther accepte la proposition 
d'Attila. On s'apprête donc à venir chez les Huns. Le soupçon¬ 
neux Hagène rassemble mille guerriers d'élite et bien armés, 
pour se garantir des embûches de la route ; mais les messagers 
devancent les Bourguignons. Ils marchent seuls et sans escorte, 
garantis de tout péril par le seul renom d'Attila-le-Grand. Quand la 
reine apprit d'eux que Hagène venait, elle s'écria : « Ah! quel 
triomphe pour mon âme! » Aussitôt, elle ordonne qu'on hâte les 
préparatifs pour recevoir splendidement les voyageurs. 

Pendant ce temps, les Bourguignons avec soixante mille che¬ 
valiers d'élite et neuf mille vassaux quittaient Worms. «Les mille 
héros du pays des Niebelungen marchaient avec eux. » La douzième 
matinée on atteignit les rives du Danube ; mais le fleuve était 
débordé. On ne voyait sur la rive aucun esquif. Hagène prit 
alors son bouclier, et faisant le tour du fleuve , il chercha des 
barques et des bateliers. Soudain il entendit les flots bouillonner. 
11 épia ce murmure, et dans une source claire et limpide, il 
aperçut des ondines qui se baignaient. Se voyant découvertes, 
elles disparurent, et le héros s'empara de leurs voiles légers. 
Une d'elles lui proposa , s'il voulait lui rendre leurs vêtemens, de 
lui apprendre ce qu'il adviendrait du voyage chez les Huns. 
Hagène y consentit. L'ondine lui fit alors connaître qu'aucun d'eux 
ne reverrait les terres de Bourgogne, excepté le chapelain de 
Gunther. Elle lui enseigna aussi où il trouverait un batelier. Ce 
dernier ne voulant pas obéir, Hagène le tue, s'empare de sa 
barque qui sert à passer successivement toute l'armée, et afin 
de s'assurer si la prédiction des ondines est vraie, Hagène lance 
au milieu des flots le chapelain ; « mais la main de Dieu soutint son 
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serviteur, et il aborda triomphant de L'autre côté du rivage . »Hagèno 
comprit alors que la prédiction s’accomplirait, et il s'écria : c Nous 
ne reverrons jamais le Rhin . » Disant cela, il brisa la barque, et 
en jeta les débris dans les ondes. 

Une fois l’armée débarquée de l’autre côté du Danube, elle 
est attaquée en Bavière par Gelferale qui est tué. Elle arrive 
enfin à Passau, chez l’évéque Pilgerim, oncle de Gunther. De là 
elle gagne Pécklarn , résidence de Rüdiger, qui reçoit à merveille 
les Niebelungen. Après un repos de quelques jours, Folker, ce 
barde habile, prend son violon célèbre, et se tenant debout avec 
courtoisie devant dame Golelinde, femme du Margrave, il lui 
chante de beaux vers qui adoucissent les regrets du départ. 
Rüdiger lui-même, avec cinq cents guerriers d’élite, accompagne 
les Bourguignons chez les Huns. Dès qu’ils paraissent, Théodoric 
de Vérone s’empresse de les prévenir du mauvais vouloir de 
Chriemhild à leur égard ; mais il est trop tard pour reculer. On 
s’avance donc vers Je palais d’Attila. Hagéne y devient aussitôt 
l’objet de l’attention générale. * Voilà, disait-on autour de lui, 
t assassin de Siegfried ; le héros des Pag s-B as. Il avait la taille 
haute; scs membres souples étaient d’une grande puissance, ainsique 
sa poitrine. Ses cheveux mal tenus commençaient à blanchir; scs pieds 
étaient agiles, sa démarche très-fière, sa face effrayante. » Cependant 
Chriemhild vint recevoir ses hôtes. Elle donna un baiser au 
seul Giselher, et le prit seul par la main. Une altercation très- 
vive s’ensuivit entre elle et Hagéne, auquel elle reprocha 
d’avoir commis un meurtre et deux vols. Bientôt quatre cents 
Huns ceignent le glaive en jurant de la venger ; mais la reine 
les contient. Elle veut avant tout paraître devant son ennemi 
couronne en tête. 

Hagéne est assis avec le barde Folker, son frère d’armes, 
sur un banc de pierre. Envoyant s’avancer Chriemhild, ce dernier 
veut se lever par respect ; mais Hagéne reste assis. Il pose même 
sur scs genoux l’épée qu’il ravit à Siegfried, après sa mort. 
Le barde place à côté de lui l’énorme archer de son violon, 
et tous deux attendent qu’on les attaque ; mais , malgré les exhor- 
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tâtions de Chriemhild, qui en apercevant l'épée de Siegfried 
sent redoubler sa colère, les Huns ont peur et n'osent avancer. 

Pendant la nuit, les Niebelungen sont hébergés dans une 
grande salle. Hagène et Folker veillent aux portes. Tout à 
coup ils aperçoivent des hommes d'armes qui se glissent vers 
eux mais les Huns reculent encore. Le lendemain les Bour¬ 
guignons se rendent à la cathédrale; Hagène et Folker en se 
tenant constamment auprès de Chriemhild la forcent à ajourner 
ses desseins. Le soir, au milieu des joûtes, un combat véritable 
s'engage. La reine devient joyeuse ; mais Attila s'élance au milieu 
des adversaires et les sépare. Alors Chriemhild s'adresse à 
Hildcbrand et à Théodoric en les priant de tuer Hagène : ils 
refusent. Repoussée par ces héros, elle séduit le seigneur Bléda 
par l'offre du Margraviat de Nüdung, et celui-ci se charge de 
venger la mort de Siegfried. En effet, accompagné de mille 
de ses vassaux, il va attaquer les Niebelungen, au moment où 
ils se mettent à table ; il est tué par Dankwart. Mais la que¬ 
relle est engagée; les Bourguignons sont cernés par les Huns, 
et nul d'entre eux ne peut sortir de la salle. Alors a lieu un 
affreux carnage. Neuf mille guerriers des bords du Rhin et 
douze chevaliers tombent morts. Dankward seul, après d'in¬ 
croyables exploits, parvient à s’échapper. 11 arrive tout sanglant 
aune autre salle où se trouvent son frère Hagène, Attila, 
Rüdiger, etc. Aussitôt Hagène se doutant de ce qui a eu lieu, 
s’élance à la porte de la salle , afin d’empêcher les Huns d’en 
sortir, et de venger sur eux ses compagnons. En ce moment, 
on portait d’une table à l’autre pour le montrer aux princes 
du Rhin, le jeune Ortlieb , fils d’Attila. Ce fut par lui que 
Hagène commença. D'un coup d’épée, il lui fit voler la tête 
jusque sur les genoux de sa mère; il tua ensuite le gardien du 
royal enfant, abattit la main droite du barde qui était venu 
porter en Bourgogne l’invitation d’Attila, et il peupla de morts 
le palais de l’empereur. Folker, son archet de fer à la main, 
imita son frère d’armes, et s’élançant aussi vers la porte la 
défendit contre les Huns du dehors, tandis que Hagène auquel 
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s étaient joints Gemot, Giselher elGunther massacraient ceux 
du dedans. 

Tout à coup Théodoric éleva la voix, et ne voulant pas se 
mêler à la querelle, demanda à sortir avec les siens. Gunther 
le lui accorda. Le roi des Ostrogoths quitta donc la salle avec 
Attila et Chriemhild. Il en fut de même pour Rüdiger ; il sortit 
avec cinq cents guerriers, et aussitôt le combat recommença. 
Nul des Huns ne resta vivant, et les Niebelungen n’ayant plus 
d’ennemis, s’assirent épuisés de fatigue. Ils avaient fait plus de 
sept mille victimes , et pour s’en débarrasser, ils les jetèrent par 
les fenêtres de la salle. Plusieurs de ces Huns n’étaient que 
blessés ; mais ces chutes horribles les achevèrent, et leurs amis 
éclatèrent en gémissemens. L’implacable Folker dit alors en 
riant : c Je remarque , à celte heure, la vérité de ce qui ma été rap¬ 
porté : les Huns pleurent comme des femmes ; ce sont des lâches. Ne 
feraient-ils pas mieux de panser leurs blessés ! > Un Margrave, 
croyant qu’il parlait saus mauvais vouloir, souleva dans ses bras 
un de ses parens tombé dans des flots de sang ; mais le cruel 
barde le frappa à mort. Les Huns s’enfuirent au loin maudis¬ 
sant sa férocité. 

HagèneetFolkerraillentensuite Attila et Chriemhild. Ce n’était 
pas le moyen de les calmer. Aussi, furent-ils bientôt assiégés 
de nouveau ; près de mille guerriers pénétrèrent successivement 
dans la salle et tombèrent sous les coups des Niebelungen. Le 
sang ruisselait par des ouvertures pratiquées au seuil des portes. 
Cependant, Gunther sentit bien qu’il ne pourrait résister long¬ 
temps. Il fit mander Attila et lui parla de paix. Le roi refusa de 
la lui accorder. Giselher s’adressa alors à sa sœur Chriemhild; 
mais celle-ci ne voulut rien entendre, à moins qu’on ne lui livrât 
Hagène en ôtage. Les Niebelungen refusèrent. Alors la reine 
dit : f Courez j mes vassaux , courez dans la salle, marchez à l'en¬ 
nemi ; que pas un n'échappe ! Les quatre extrémités de cette salle vont 
être incendiées par mes ordres . Foici venir ma vengeance . > Les Nie¬ 
belungen, qui se tenaient encore dehors, furent durement refou- 
és dans l’intérieur à coup d’estoc et de taille, et les flammes , 
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poussées par un vent violent, embrasèrent rédificc. Dévorés 
par la soif, les Niebelungcn s agenouillèrent et burent le sang 
des morts. Toute la nuit se passa ainsi. Au jour , ils étaient] en¬ 
core six cents. On les salua par une affreuse attaque ; mais ils 
résistèrent avec courage et tuèrent mômelelite des gens d'Attila. 
Tout à coup parut devant le roi des rois , Rüdiger qui voulait 
le prier de faire la paix ; mais Chriemhild lui rappela que , lors¬ 
qu’il était venu la demander en mariage, il avait fait serment de 
la venger quand elle l’en requerrait, et qu ainsi il devait se join¬ 
dre à elle. « Malheur à moi, s'écria alors ce chef, de ce que j'ai 
assez vécu pour voir ceci ! Il faut que je renonce à la loyauté J à la 
courtoisie . Malheur à moi ! » En vain il offre à Attila de lui ren¬ 
dre scs villes , ses trésors , disant qu’il partira pauvre pour les 
terres étrangères , emmenant par la main sa femme et son en¬ 
fant... Chriemhild est impitoyable. Rüdiger , pour accomplir sa 
parole, est obligé de risquer son âme et sa vie . Ses vassaux , au 
nombre de cinq cents, marchent avec lui ; mais ils ne devaient 
pas long-temps le conserver pour chef, car il périt en donnant la 
mort à Gernot. 

Théodoric, en apprenant ce fatal événement, envoya quelques- 
uns des siens, pour savoir si cela était vrai, auprès des Nicbe- 
lungen. Ces guerriers réclamèrent le corps de Rüdiger. Folkcr 
le leur refusa, et une lutte s’engagea entre eux. Un seul des 
vassaux de Théodoric, Hildebrand, vainqueur du barde, resta en 
vie ; mais, du côté des Bourguignons , Gunther seul et Hagènc 
furent épargnés par la mort, c Le sang s'élevait, dit l'auteur , 
jusqu'à leurs genoux. » Quand Théodoric apprit cet affreux mal¬ 
heur, il s’écria : c Dieu du ciel, comment peutril se faire que tant 
de guerriers forts aux armes ment été vaincus par des hommes exté¬ 
nués de combats ? — J'étais jadis un roi puissant ; mais je dois me 
nommer en ce jour Théodoric l'indigent . » Puis s’étant armé lui- 
môme, il se met en marche avec le vieil Hildebrand. Il propose 
aux deux Niebelungen de se rendre à lui, en ôtage , promettant 
de les garantir contre la haine des Huns, et de les ramener 
sains et saufs en Bourgogne. Hagène, auquel il semble honteux 

io 
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de se rendre, môme à Théodoric, refuse , et le combat recom¬ 
mence entre lui et ce prince. Malgré Tépéc de Siegfried, la 
terrible Balmüng, Hagène blessé par le roi des Ostrogoths, 
tombe. Théodoric le saisit alors entre ses bras nerveux, inflexibles 
comme du fer, et il le conduit chargé de liens à Chriemhild. 
Puis il retourne sur ses pas pour combattre Gunther. Il le ren¬ 
verse , le garotte , et l'amène comme Hagène , aux pieds de la 
femme d’Attila. Au comble de la joie , Chriemhild fait enfermer 
ses captifs chacun dans une prison séparée. Bientôt, elle fait 
trancher la tête de Gunther, son frère, et saisissant lepée de 
Siegfried , elle abat elle-même , en présence d'Attila consterné, 
celle de Hagène, le meurtrier de son époux. A celte vue, le 
vieil Hildebrand furieux , s’écrie : c Cette femme mourra, parce 
quelle a tué un héros, » et s’élançant vers Chriemhild , ilia perce 
de son épée. Alors Attila et Théodoric se prirent tous deux à 
pleurer amèrement : « car les chefs les plus illustres avaient perdu 
la vie, et les pèuples restaient muets et inconsolables de douleur . — 
Ainsi se termina cette funeste et meurtrière fête d'arme; ainsi 
l'amour mène à sa suite le malheur . » 

Yoilà, d’après le trouvère, toute la moralité de cette terrible 
histoire. 

§ iv. 


Telle est la seconde partie des Niebelungen. L’affreux combat 
qui la termine, nous peint bien , par souvenir, ces peuplades 
guerrières, implacables, haineuses, héroïques, qui , au v e et 
au vi e siècles , habitaient les bords du Rhin, et que le poëte 
a la prétention de mettre en scène. 

Seulement là, comme dans la splendeur des Niebelungen, le 
vieil Homère allemand donne à ses personnages les pensées de 
son époque. Ainsi, quand Rüdiger accepte la mission d’aller à 
la cour de Bourgogne demander la main de Chriemhild, il y a 
entre lui et sa femme Gotelinde , une touchante scène de sépa¬ 
ration, qui rappelle parfaitement, comme idée et comme charme, 
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les adieux de Chimène , tel que les raconte le poëme du Cid , 
contemporain des Niebelungen. 

Dans une foule d’autres circonstances , les sentimcns cheva¬ 
leresques du xiii 6 siècle paraissent également au milieu de détails 
auxquels ils sont bien postérieurs comme époque. Ainsi, par 
exemple , la générosité et le désintéressement sont à chaque in¬ 
stant poussés à l’excès dans les Niebelungen. Les ambassadeurs 
d’Attila refusent de Gunther, tout présent, et les seigneurs 
qui entourent le roi des Huns , deviennent pauvres à force de don - 
ner. Nous retrouvons exactement ces mœurs qui n’appartien¬ 
nent en rien à l’époque d’Attila, dans nos poëracs carlovingiens ; 
ce sont les sentimens du moyen-âge civilisé, ce sont les pensées 
du siècle de Saint Louis prêtées par anachronisme à des géné ¬ 
rations déjà bien éloignées. Observons encore ce qui se passe à 
propos du roi des Huns , et la transformation que subit ce per¬ 
sonnage historique en devenant un héros d’épopée. Voici le 
portrait que fait de lui le goth Jornandès , qui écrivait en 550 , 
c’est-à-dire, moins d’un siècle après la mort du fléau de Dieu. 
« Cet homme était né pour ébranler l'Univers et pour être la 
terreur des mortels ! Sa démarche était Gère ; ses regards, jetés 
de côté et d’autre, semblaient chercher un aveu de la terreur 
qu’il inspirait. Il ne faisait aucun mouvement qui ne portât l’em¬ 
preinte de la grandeur, etc. » Est - ce là , nous le demandons , 
l’Attila du poëme?—Non. Le roi des Huns, dans les Niebelun¬ 
gen , est toujours inférieur aux Bourguignons. Il n’agit pas ; il 
ne montre aucune énergie; il n’offre rien de saillant comme carac¬ 
tère. Massacre-t-on ses vassaux , ses officiers, il s’émeut à peine ! 
Ce vieux lion, à tête de kalmouck , que Jornandès nous dépeint 
avec une chevelure lui tombant comme une crinière sur les 
épaules, est le plus pacifique des hommes. Hildebrand perce- t-il 
Chriemhild de son épée, il pleure : voilà tout ; mais il est im¬ 
possible de reconnaître en lui ce fier conquérant qui guidait la 
barbarie à l’assaut de la civilisation, et qui, envoyant ses am¬ 
bassadeurs à l’empereur d’Orient, à Byzance, et à celui d’Occi- 
dent, à Ravenne , faisait dire à la fois à ces deux possesseurs 
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da monde : « Attila , notre maître et le tien , t'ordonne de faire 
préparer, sans délai, un palais pour le recevoir. < Un pas de 
plus et Attila devenait comme Charlemagne, dans nos poëmes car- 
lovingiens, dont les auteurs sont pour le ix e siècle, ce qu’Arioste 
était pour la chevalerie au xvi e , un personnage ironique et sa¬ 
crifié. Cela se conçoit aisément. Lepoêle épique, au moyen-âge, 
n’est pas comme Eginhard ou Jornandès, un homme instruit 
dans l’histoire. Ce qu’il sait de son héros, c’est la tradition qui 
le lui a appris, et lui-même la défigure pour les besoins de son 
œuvre. Emprunte-t-il un personnage aux souvenirs populaires, 
il ne cherche pas à le ramener à des proportions humaines ; il lui 
laisse sa forme gigantesque et idéale. D'autre part, les aventures 
d’un héros ou d’un cycle ne peuvent long-temps circuler dans 
le monde sous la forme sérieuse. De génération en génération , 
leur gravité va faiblissant, et il arrive un moment où le per¬ 
sonnage héroïque est livré au rire ; à un rire discret d’abord , 
comme celui qui éclate, autour de Charlemagne , jusqu'à ce 
qu enfin , à quelques siècles de distance , paraissent les poëtes 
railleurs, qui font du neveu du grand empereur l ’Orlando Fti- 
rioso, — de la belle Aude, Angélique, — et de Béatrice, ’cettc 

idéale conception de Dante.qui ? Dulcinée du Toboso !.... 

N’est-ce pas là la plus haute profanation amenée par la satire ? 
N’est-ce pas le rire impie de Rabelais applique à une chose di¬ 
vine ? — La femme. 

Que si nous cherchions maintenant la part des traditions étran¬ 
gères dans la catastrophe desNiebelungen, nous verrions qu’elle 
y est encore moindre que dans la première partie du poëme. À 
l’exception de l’aventure intitulée : Les prophétesses du Danube, 
rien n’y retrace le paganisme, quoique nous soyons chez des 
païens, et les allusions aux récits Scandinaves y sont très-rares. 
Toute la fin du poëme est môme en contradiction avec les 
aventures de l’Edda. Dans ces dernières en effet, l’implacable 
Gudruna tue ses enfans pour se venger de son époux ; elle 
les lui fait manger et le tue ensuite également. Rien de sem¬ 
blable n’a lieu dans les Niebelungen. Ainsi donc, à part uu 
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vague souvenir d événemens anciens , à part un pâle reflet d es* 
traditions Scandinaves qui porte plutôt sur quelques détails que 
sur l’ensemble, on peut dire que le poème tout entier est dû au 
génie allemand. Certes, l’un des principaux agens de cette 
grande machine, Siegfried , est emprunté à l’Edda ; mais l’Edda, 
avec sa manière brusque et coupée, est loin de lui communiquer 
tout le charme, toute la grâce que nous lui voyons déployer 
dans le poème, et qui tient à la candeur allemande. Toutefois, 
nous admettons volontiers qu’il y a eu avant les Niebclungeu 
en Allemagne des chants populaires, des ballades, des traditions 
sur Sigurd et sur Etzel ; mais nous ne croyons pas qu’on 
ait fait de notre poème , sous la forme épique , plusieurs rédac¬ 
tions successives, antérieures à celle sous laquelle nous la 
possédons. Aucun fait du moins ne justifie cette opinion. Jean 
de Muller veut qu’il y ait eu un remaniement de notre épopée 
vers la dernière moitié du x e siècle : ce serait alors que Rüdiger 
aurait pris place dans les Niebelungen. M. Schlcgel prétend 
qu’il y en a eu un second vers le xi e ou xu e siècle , dans 
lequel saint Pilgerim, qui vivait encore à la fin du x e siècle , 
et qu’en présence de tous ses contemporains on n’aurait pu à 
cette époque faire remonter jusqu’à Attila , aurait été introduit 
dans l’épopée. Nous croyons que c’est se donner bien de la 
peine pour éviter à un poète, qui certes n’y tenait guère, 
quelques anachronismes ; et il nous semble naturel de penser, 
qu’un seul homme, s’emparant du fond bien plus encore que 
de la forme des poésies populaires appartenant aux époques an¬ 
térieures à la sienne , en a donné , au xm c siècle, une rédaction 
épique dans laquelle il a placé, d’après les traditions , le sou¬ 
venir resté vivant de Rüdiger et de saint Pilgerim. Ce fait n’a 
d’ailleurs rien d’extraordinaire comme imagination et comme 
invention. Le poète qui a su créer tant de gracieux ou de terri¬ 
bles détails, qui conserve si fidèlement à chaque personnage 
son caractère jusqu’à la fin de son œuvre , a bien pu, pour 
rendre son poème plus touchant, s’emparer de deux hommes 
dont la légende avait frappé l’imagination populaire, et malgré 
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la distance à laquelle ils vécurent, les faire concourir ensemble 
à son œuvre. Nos poètes romans sous l'influence et à l'imita¬ 
tion desquels les Niebelungen ont été rédigés, n’agissent guère 
autrement. Nous n'ignorons pas qu’on a voulu aussi qu’ils 
aient été précédés , non-seulement par des chants populaires, 
dans le genre de ceux que Charlemagne fit recueillir, mais par 
de véritables poèmes épiques , qu’ils n’auraient eu qu’à modifier 
et à rajeunir ; mais nous ne croyons pas tout-à-fait à cette 
filiation littéraire. Un poème épique , même quand les grands 
procédés de l’art n’y sont pas employés, comme dans celui 
que nous examinons, est une œuvre de longue haleine ; et si, 
en France, au xm e siècle , époque à laquelle les esprits gravi¬ 
taient depuis long-temps vers l’étude et le progrès , nous voyons 
les poètes s’engager dans cette voie d’une marche timide, quelle 
difficulté ne devait-ce point être pour leurs devanciers des siè¬ 
cles antérieurs ? Il est donc probable que leurs prédécesseurs 
ne songèrent pas ou songèrent peu à la poésie épique. D’ailleurs 
au début des langues et des littératures, les poésies sont tou¬ 
jours extrêmement courtes ; ce sont plutôt des ballades ou des 
chansons 1 , que d’immenses poèmes : la raison seule indique en 
effet qu’on n’arrive à ces derniers que par degrés , et qu’il faut 
que la muse se soit enhardie au préalable par de longs essais. 

Selon nous, donc le poème des Niebelungen est une réunion 
de traditions historiques et fabuleuses , réunies en faisceau , 
animées et, pour ainsi dire , créées d’un seul jet par un poète. 

Quel était ce grand fondeur qui a su élever aux souvenirs 
des générations passées une aussi belle, une aussi haute statue ? 
Nous l’ignorons ; mais l’imperfection même avec laquelle sont 
soudés entre eux les différens matériaux du monument, les con¬ 
tradictions que contient le poème, tout nous prouve qu’il n’a 
été essayé quune seule fusion entre les diverses parties des 
Niebelungen , car des remaniemens répétés auraient fait aisément 
disparaître ces défauts restés si visibles. 

Quoi qu’il en soit, le poème que nous venons d’examiner est 
un des monumens qui font le plus d'honneur au génie du moyen- 
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âge et de l’antique Allemagne. On a beau dire delà vieille Teu- 
tonie, qu’elle a été de tout temps la terre des brouillards et des 
penseurs nuageux ; on a beau répéter, sur tous les modes cri¬ 
tiques , y compris celui de lucien et d’Aristophane, que le 
moyen-âge fut une époque d’ignorance et de barbarie, que fait 
cela à la vieille patrie Rhénane ? Qu’importe au moyen - âge ? 
L’Allemagne en a-t-elle moins été de tout temps l’honneur de 
l’esprit humain? Pareille à ces guettes de la féodalité , qui, du 
faite élevé des beffrois dominaient au loin les campagnes , elle 
est placée comme une sentinelle vigilante, au sommet des plus 
hautes tours de l’intelligence ; et là, le regard à demi tourné 
vers la France , écoutant à la fois les bruits du Nord et ceux du 
Midi, elle essaie depuis des siècles de 'reconnaître, en prê¬ 
tant l’oreille, de quel côté la voix du progrès résonne , afin de 
répondre à son qui-vive. 

Quant au moyen-âge, satisfait d’avoir donné au monde les 
cathédrales de Chartres, de Strasbourg et de Cologne d’avoir 
produit Charlemagne, cet homme qui dépasse César et qui égale 
Napoléon ; — d’avoir inventé la poudre avec Bacon ; produit 
l’imprimerie avec Guttemberg ; découvert, avec Colomb, ce 
Nouveau-Monde entrevu par Dante; semé sur tous les rochers, 
dans toutes les terres, ses traditions et ses poèmes par les mille 
bouches de ses chanteurs, il dort, fier et tranquille, sous la 
pierre de son cercueil, peu soucieux des applaudissemens de la 
foule, pourvu que les quelques monumens qu’il a laissés puis* 
sept lui conquérir les suffrages de quelques esprits d’élite. 

Achille JUBINAL. 
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DE LA CHAMBRE DES COMMUNES. 


L'ancienne chapelle Saint-Étienne, dans laquelle se réunissait 
autrefois le parlement anglais, fut incendiée en 1854. Aujour¬ 
d'hui, la Chambre des Lords et celle des Communes tiennent 
leurs séances à Westminster, dans deux locaux séparés, mais 
yoisins l’un de l'autre. L'origine de ces deux pouvoirs législatifs 
et administratifs remonte aux premières années du xm e siècle, 
à l’époque où la grande-charte fut octroyée par Jean-sans-Terre. 
Il y a peu d'années, le public n’était admis aux séances du par¬ 
lement, que moyennant une certaine rétribution. Les membres 
des deux Chambres consentaient à recevoir John Bull ; mais le 
prix des places était fixé comme sur nos théâtres. Ces Messieurs 
se faisaient voir pour de l'argent. Maintenant, l'entrée est gratuite; 
mais un très-petit nombre d’élus sont seuls admis dans le sanc¬ 
tuaire. Il est surtout difficile d'assister aux séances de la Chambre 
des Lords. C'est à l’obligeance de M. le baron de Bourqueney, 
alors secrétaire de l’Ambassade française près la cour de Lon¬ 
dres, qu’un de mes amis et moi fumes redevables de cette 
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faveur. En général, on n’est admis qne sur la présentation d’une 
lettre signée par un membre de la Chambre. 

J’ignore quelles sont les formalités à remplir pour assister aux 
réunions de la Chambre des Communes. Toutefois, on doit 
être admis assez facilement, puisqu’il nous suffit de décliner 
notre qualité^’étrangers, pour être reçus sans difficulté. L’huis¬ 
sier de service nous introduisit même avec toute sorte d’égards 
et de politesse. Ce personnage était orné d’un habit à la fran¬ 
çaise , d’une épée inoffensive et d’une perruque à bourse. Il 
portait la culotte courte, des bas de soie noirs, des souliers 
à grande boucle d’argent, et une chaîne dorée, à laquelle 
était suspendue une plaque de métal offrant les armes et la 
devise des souverains anglais : Dieu et mm droit . Plusieurs poU - 
cernons, numérotés sur le collet de l’habit comme des fiacres, et 
munis de leur petite baguette noire, étaient préposés à la garde 
des galeries et des principaux appartenons qui précèdent la 
salle des séances de la Chambre des Communes. Nous fûmes 
étrangement surpris en pénétrant dans cette salle. Bien loin 
d’offrir l’aspect imposant et grandiose que présente notre Cham¬ 
bre des Députés, celle de Londres est petite, d’une simplicité 
extrême et incontestablement calculée. Pas de dorures, pas de 
colonnes de marbre blanc aux élégans chapiteaux corinthiens, 
pas la moindre statue ; absence complète de tableaux, de tentures 
et de somptueux tapis ; pas même de tribune pour les orateurs. 
Tout se borne à un appartement ayant la forme d’un carré 
long, recouvert de boiseries, offrant à droite et à gauche quatre 
rangées de banquettes recouvertes de maroquin vert, et dans 
le fond plusieurs bancs disposés en amphithéâtre. Tandis que 
les maisons les plus modestes de Londres sont munies de tapis, 
le sol de la Chambre des Communes n’est recouvert que d’une 
simple sparterie. La salle est éclairée par le haut, à l’aide de 
châssis munis de carreaux en verre dépoli. Dans la nuit, la 
Chambre est éclairée par trois lustres à bougie. Le bureau du 
président ou orateur ( speaker ) est à l’une des extrémités; il sé¬ 
pare les deux armées parlementaires de gauche et de droite, les 
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Whigs et les Torys. Les ministres sont placés à droite du 
président, sur le banc le plus inférieur; aucun costume ne les 
distingue des députés. Ce n’est que dans les occasions solen¬ 
nelles, à l’ouverture du parlement, par exemple, qu’ils revêtent 
leurs insignes. À côté des ministres, on remarque les patiti, ou 
aspirans aux faveurs ministérielles. Des tribunes sont ménagées 
tout autour, et dans la partie la plus élevée de la salle. Celle des 
journalistes est placée au-dessus du président. 

Nous étions à peu près seuls dans cette enceinte, où se dis¬ 
cutent chaque jour les destinées d’une grande nation, et invo¬ 
lontairement nos souvenirs se reportaient à ces tempêtes parle¬ 
mentaires soulevées par l’éloquence de Pitt, de Chatam, de Fox, 
de Canning. Peu à peu l’amphithéâtre se remplit de curieux, 
plusieurs députés vinrent nonchalamment s’étendre sur leurs 
banquettes. Les fils des Lords, les membres les plus jeunes du 
parlement, habillés à quelques années près à la mode du jour, 
ayant tous des fleurs à la boutonnière de leur habit, épéronnés 
et la cravache à la main, se promenaient cavalièrement. Les mar¬ 
chands de la cité se faisaient remarquer par leurs grands cha¬ 
peaux de feutre rabattus jusqu’aux yeux, leurs guêtres de drap, 
leurs culottes courtes, leurs habits carrés, leur physionomie 
impassible, mais surtout par leur obésité et le laisser-aller de 
leurs manières. Tout le monde avait le chapeau sur la tête. Le 
speaker, précédé de trois clercs et du porte-masse, vint grave¬ 
ment s’installer sur le sac de laine, ou plutôt dans un vaste 
siège recouvert de maroquin vert. L’usage du sac de laine a été 
abandonné, et cependant, chaque jour, même pendant la séance 
à laquelle nous assistions, les orateurs, en parlant du président, 
employaient cette antique formule : L'honorable orateur qui est assis 
sur le sac de laine . 

On comprend facilement*, en voyant le travestissement du 
speaker, des secrétaires, du massier et des huissiers, qu’à une 
certaine époque le public ne fut admis aux séances qu’en payant. 
Ces Messieurs sont enveloppés dans une ample robe noire, et 
portent en toute saison une immense perruque blanche, poudrée 
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et bichonnée , qui descend en cascades majestueuses jusqu’aux 
genoux, et à l’aide de laquelle ils peuvent se draper comme des 
consuls. A une certaine distance, ces fonctionnaires pourraient 
être pris pour des ours blancs. 

La masse reposait sur une petite table. Ce symbole de la 
la puissance consiste en un bâton doré, surmonté d’une cou¬ 
ronne. Plusieurs pétitions étaient déposées sur le bureau. Nous 
les avions d’abord prises pour des rouleaux de toile ; l’homme 
le plus vigoureux succomberait sous un pareil fardeau. 

Lorsque la séance fut ouverte, on ne comptait guère que 
soixante membres présens ; plusieurs étaient déjà bravement en¬ 
dormis , d’autres appuyaient leurs jambes sur le bureau même du 
président. Les orateurs parlent tous de leur place ; ils ne s’adres¬ 
sent jamais à la Chambre, mais bien au speaker : l’usage le veut 
ainsi. En général, on prononce peu de discours ; tout se borne 
à de simples conversations ; les orateurs vont droit au but sans 
faire des phrases. Il est défendu de lire des discours écrits, 
excellente précaution, puisqu’elle offre l’avantage de faire 
avancer la besogne, et de débarrasser les discussions de ces 
bavards impitoyables, qui ont le talent funeste de délayer 
leur idée dans un déluge de phrases plus ou moins mélodieu¬ 
ses, plus ou moins sonores, plus ou moins ornées de fleurs 
de réthorique, mais parfaitement insignifiantes. Les séances sont 
en général fort calmes. Il est encore une fois très-rare d’être 
témoin de ces brillantes passes d’armes, de ces tournois ora¬ 
toires , pendant lesquels plusieurs de nos députés font avec tant 
de grâce la roue et le 9aut périlleux devant le public élégant 
des tribunes. Le président n’a point de cloche. La voix des 
huissiers n’interrompt jamais le calme de l’assemblée, sous le 
prétexte de réclamer le silence. L’eau sucrée, dont nos dé¬ 
putés font une si grande consommation, est tout-à-fait pro¬ 
scrite de l’autre côté de la Manche. En revanche, les honorables 
de la Grande-Bretagne vont rafraîchir leur éloquence dans une 
salle voisine, avec des tranches de bœuf, des homards et du 
jambon froid. Il est juste d’ajouter que cette précaution est 
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nécessaire, puisque les séances du parlement se prolongent 
quelquefois jusqu a 4 ou 5 heures du matin. 

On comprendra facilement le désir que nous avions de con¬ 
naître les hommes les plus éminens et les plus populaires do 
la Chambre des Communes. Notre désir était d*autant plus légi¬ 
time , que depuis un quart d’heure une discussion s'était élevée 
entre deux orateurs que la Chambre écoutait avec le plus grand 
recueillement, et qui n'étaient interrompus que par les cris de 
hear , hear , écoutez! écoutez! Le plus jeune était blond, pâle, 
d'une physionomie douce et distinguée, mis simplement, mais 
avec goût. Ses manières étaient d'une urbanité exquise ; sa pa¬ 
role mielleuse, timide, réservée. Son adversaire, au contraire, 
avait quelque chose de brusque, mais son débit était facile, 
persuasif, entraînant. Le discours qu'il prononça était concis, 
logique, serré, rempli de faits et de gros bon sens. Cet orateur 
avait les cheveux gris et rares, la tête carrée, le teint fortement 
coloré. Sa mise était on ne peut plus excentrique. Jugez plutôt : 
habit vert-pomme; col de chemise fortement empesé et dépas¬ 
sant les oreilles de plusieurs centimètres ; pantalon de coutil 
rayé, veuf de toute espèce de sous-pieds et remontant jusqu'au 
gras de la jambe. 

Pour satisfaire notre curiosité, nous demandâmes très-respec¬ 
tueusement à notre voisin de droite, s'il connaissait le nom des 
deux députés que nous venions d'entendre. Le voisin ne mani¬ 
festa aucun signe d'impatience, ne fit aucun mouvement et ne 
voulut pas même consentir à desserrer les dents. Nous aurions 
eu de l'avantage en parlant à une borne. Un spectateur, placé 
immédiatement au-dessus de nous, et qui avait remarqué cet 
acte d'impolitesse et de morgue britannique, nous dit dans un 
idiome anglo-français, mais qu’il tâchait de dénationaliser le plus 
possible afin de se faire mieux comprendre : < Les deux orateurs 
sont lord John Russel et sir Robert Peel. » Nous le remerciâ¬ 
mes de son obligeance, et, comme il paraissait désireux de répa¬ 
rer la faute de son compatriote, nous le priâmes de vouloir bien 
nous désigner les membres les plus éminens de la Chambre. 
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« Vous voyez bien» ajouta-t-il alors » cet homme au maintien 

* grave et réservé ; c’est un ancien médecin, c’est l’un des mem- 

* bres les plus distingués du parlement » c’est Makinstosh » 
i commissaire des affaires de l'Inde. Cet orateur à la voix 

> criarde , est Wyn. A peu de distance siègent le subtil Denn- 

> man et le fougueux Rob House. Ce jeune fashionable est le 

> fils d'un évéque d'Irlande. Le personnage assis au bout de la 
» salle, est le philanthrope Wisberforce ; il s’entretient avec notre 
i premier financier» Huskisson. L'orateur à la taille athlétique» 
i tout vêtu de noir et qui demande en ce moment la parole » 
i est le défenseur de la malheureuse Irlande : c’est Daniel 

> O’Connell ; écoutez-le. > Nous n’avions nullement besoin de 
cette recommandation. O'Gonnell se leva» frotta machinalement 
son chapeau , tira un binocle de la poche de son gilet, et lorgna 
le président ; son maintien était humble, embarrassé, ses yeux 
fixés à terre , sa parole lente. Les premiers mots qu’il prononça 
furent accueillis par un grognement général d’hear , hear. On 
eût dit que le célèbre agitateur catholique en était à son pre¬ 
mier début oratoire, tant les mots sortaient lentement de sa 
bouche , tant ses manières étaient gauches et empruntées. Mais 
ce n’était là qu'une ruse du métier, qu’une feinte habile pour 
captiver l’attention, qu'un secret oratoire dont lui seul possède 
le secret ; peu à peu sa voix timide prit de l’aplomb et de l'éner¬ 
gie ; sa parole qui partait du cœur éclata et retentit comme une 
tempête dans la salle. Puis, au moment le plus pathétique, 
il s'interrompait brusquement, et adressait à son adversaire une 
de ces bouffonneries, une de ces plaisanteries au gros sel qui 
déridaient la gravité des clercs et du président lui-même. 

Après O'Gonnell, plusieurs orateurs demandèrent la parole ; 
mais ce n'était plus que la petite monnaie de la Chambre des 
Communes. L'intérêt était épuisé ; chacun parlait à haute voix 
comme à la bourse. Nous profitâmes de cette circonstance pour 
demander quelques renscignemens à notre officieux cicerone. 
Voici le résumé des documcns qu’il voulut bien nous commu¬ 
niquer. 
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Avant le bill de réforme voté en 1832, il existait une extrê¬ 
me inégalité dans le nombre des électeurs et des représentai 
des diverses contrées de l’Angleterre. Ainsi, les comtés d’Yorck et 
de Rutlan n’envoyaient chacun que deux députés, et cependant 
ce dernier avait vingt fois plus de population que l’autre. Sept 
habitans du château d’Old-Sarum nommaient à eux seuls un 
député. Plymouth, ville de 60 mille âmes, n’avait que 250 élec¬ 
teurs. Warwich qui compte 17 mille âmes, 92 seulement. Douze 
grandes familles disposaient de cent places au parlement. Plusieurs 
ducs et comtes nommaient ou faisaient nommer , à eux seuls , 
jusqu’à 15 députés. Manchester et Birmingham , ces colosses de 
l’industrie, n’étaient môme pas représentés. 

En ce moment, la chambre compte 658 membres, nommés 
par 930,000 électeurs. Le pays de Galles est représenté par 
29 députés; l’Écosse en a 53; l’Irlande, 105; l'Angleterre, 
411. La Chambre des Communes est renouvelée tous les 7 ans 
seulement. Les universités d’Oxford et de Cambridge élisent 
chacune deux députés. Pour être éligible dans un comté, il faut 
avoir un revenu de 15 mille francs ; dans les villes , il faut être 
fils de lord, ou bien posséder 7 mille francs de rente. Les votes 
de la Chambre des Communes n’ont point lieu comme en France 
au scrutin secret. Chacun exprime sou suffrage à haute voix , 
par oui ou par non (aye and no). La majorité des membres pré- 
sens suffit pour valider un vote, tant pis pour les absens. La 
Chambre exerce un contrôle très-important sur les routes, les 
ponts, les ports, les canaux et la création des majorats. C’est 
elle qui exproprie et détermine le tracé et le tarif des che¬ 
mins de fer. En un mot, elle joint au pouvoir judiciaire , le 
pouvoir administratif. Cette disposition évite les interminables 
lenteurs de nos rouages administratifs. 

Les élections ont lieu sur la place publique , par main levée. 
Si la majorité est douteuse , on procède par votes individuels ; 
c’est ce qu’on nomme le Poil. Les suffrages sont exprimés à 
haute voix. Le maire de chaque ville reçoit le serment des élec¬ 
teurs. Ce serment est prêté sur l’Evangile. Les résolutions des 
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deux Chambres ne sont considérées qne comme des suppliques, 
la reine peut les rejeter ; la formule employée dans ce cas est : 
La reine avisera . 

Il serait difficile de se faire une idée du respect qu'ont, en gé¬ 
néral, les Anglais pour leurs institutions ; ils en parlent toujours 
avec orgueil et enthousiasme. Presque chaque famille conserve 
un exemplaire de la constitution, qui se transmet de père en 
fils comme un dépôt sacré. Ce livre est, pour ainsi dire , vénéré 
par nos voisins à l'égal de la Bible. Un négociant auquel nous 
étions recommandés, voulut bien nous confier cet ouvrage. 11 
était rempli de notes marginales, dans le genre des suivantes : 
« Voici la source de notre gloire, de notre durée, de notre 

> puissance; conservez-le avec respect et méditez-le sans cesse. * 
A côté des articles relatifs aux prérogatives de la couronne, on 
lisait : c Le roi est à lui seul une corporation ; il ne fait qu'un 

> avec tous scs ascendans et descendans ; le roi ne peut mal 
* faire ; il ne meurt point; le mort saisit le vif; le roi ne peut 
» avoir de mauvaises intentions ; il est le protecteur de la loi, la 

> source de toute justice, etc., etc. > 

La Chambre des Lords ou Chambre-Haute, indépendamment 
de son pouvoir législatif, juge les cas de haute trahison, et rem¬ 
plit les fonctions de notre cour de cassation. C'est elle qui juge 
les demandes en nullité des arrêts rendus par les cours supérieu¬ 
res d'Angleterre, d'Ècosse et d'Irlande. Les membres de cette 
Chambre, de même que les députés des Communes, peuvent 
proposer des projets de loi. Le président a le titre de lord grand- 
chancelier d'Angleterre. On distingue les membres en lords tem¬ 
porels et spirituels. Ces derniers se composent de 2 archevêques 
(celui d'Yorck et celui de Cantorbéry), et de 28 évêques. Le trai¬ 
tement de ces prélats est énorme; il varie de 100 à 200 mille 
francs. Tous les archevêques et évêques anglicans sont de droit 
membres de la Chambre des Lords ; ils siègent comme barons 
temporels, et sont tous placés à coté les uns des autres, à droite 
du chancelier. C’est ce que l'on nomme le banc des évêques. 
Leur costume consiste seulement en une espèce de surplis et en 
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un manteau noir. Le titre d'archevêque équivaut au rang de duc, 
celui d'évêque correspond au titre de baron. 96 pairs représen¬ 
tent la noblesse d’Écosse, 28 la noblesse d'Irlande. Le droit de 
siéger à la Chambre leur est conféré par élection. Tous les autres 
sont héréditaires. La reine peut en augmenter le nombre. 

En 1820, la Chambre était composée de 303 lords et de 24 
prélats. Depuis l'admission des pairs catholiques, le nombre des 
membres a été porté à 429. Ils peuvent voter par procuration, 
lorsqu'ils sont absens du parlement. En général, les lords font 
leurs débuts à la Chambre des Communes. L'opposition de la 
Chambre-Haute est aussi puissante, aussi populaire que celle 
des Communes. 

Les séances de la Chambre des Lords, je parle des séances 
ordinaires, sont plutôt curieuses qu'imposantes. On éprouve 
sans doute une grande émotion en assistant aux délibérations 
d'un gouvernement, qui tient dans ses mains le sceptre des 
mers et du commerce, d’une nation qui possède des établisse- 
mens sur tous les points du globe ; mais cette impression est 
purement morale et ne résulte nullement de la beauté du local, 
de l'élégance des ornemens et de la richesse des costumes. Rien 
n'a été calculé pour frapper l’imagination. La Chambre des 
Lords présente à peu de chose près, les mêmes dispositions que 
celle de la Chambre des Communes. Elle est très-élevée, éclairée 
par huit ouvertures latérales, et par deux grandes croisées de 
face qui ont jour sur la Tamise, de telle sorte que l'on voit à 
chaque instant monter et descendre les navires à vapeur et les 
petites embarcations qui font le service de la rivière. La déco¬ 
ration de cette salle consiste seulement en boiseries et en ten¬ 
tures rouges. Les curieux sont debout au fond de la salle. 
L'espace qui leur est réservé est très-exigu. Une petite loge est 
consacrée aux dames des lords. Le lord chancelier ou président, 
porte comme son collègue de la Chambre des Communes, une 
robe noire et une immense perruque. J’ignore s’il est assis sur 
un sac de laine ; mais , dans tous les cas, ce sac n’est point vi¬ 
sible à l’œil nu. Derrière le siège du président se trouve le trône 
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de la reine. Les lords portent tous l'habit de ville. Ils gardent 
le chapeau sur la tête pendant les séances. Leur tenue est en 
général peu digne et par trop cavalière. Plusieurs de ces nobles 
héritiers des barons créés par Guillaume-Ie-Conquérant, ron¬ 
flent comme les plus humbles mortels, et sont littéralement 
allongés sur leurs bancs. La plupart affectent des manières que 
Ton ne tolérerait point dans nos salons français. 

Mon intention n'est point de mentionner en détail les membres 
de la Chambre des Lords qui sont le plus connus en France. 
Toutefois, je dois rappeler le nom de ceux qui attirent plus 
particulièrement les regards des étrangers. Et d'abord, l'homme 
le plus populaire de la Grande-Bretagne, celui que nos voisins 
ont quasi divinisé de son vivant, et auquel les dames de Londres 
ont élevé une statue de bronze, Arthur Wellcsley, duc de Wel¬ 
lington. Le noble lord qui représenta la Grande-Bretagne au 
congrès de Vienne, est né en 1769, c'est-à-dire, la même 
année que Napoléon. Voici son signalement : grand, maigre, 
teint écarlate, cheveux blancs, nez bourbonien trcs-exagéré, 
absence complète de dents, roideur militaire , redingote bleue 
boulonnée jusqu’au menton. Le peuple anglais dit, en parlant 
de lui : Old clicn and hook nose, c’est-à-dire, vieux menton , nez 
crochu. Lord Wellington est un exemple de haule probité et de 
loyauté sans tache. Non loin de lui siège le neveu de Fox, lord 
Hollard; sa physionomie est ouverte, avenante, franche, loyale; 
lordGrcy, ci-devant jeune homme, très-fat, au maintien dé¬ 
daigneux; le frère de Wellington, lord Wellcsley; le démocrate 
lord Rosslin; lord Brougham , non moins laid , »on moins spi¬ 
rituel, non moins éloquent que notre Dupin; lord Sanderdale, 
véritable mouvement perpétuel ; puis ensuite lord Stanhop, lord 
Godcrich, lord Harrowby, lord Kennyon, lord Tandsdowne , 
lord Richcmond , lord Melbourne, etc. 

Nous eûmes l’inappréciable avantage , pendant la séance à 
laquelle nous assistâmes, d’être témoins d’une réception de 
quelques députés des Communes, qui vinrent à la barre de la 
Chambre des lords présenter un bill. Le cérémonial usité dans 

16 
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cette circonstance, est assez curieux pour que j’en dise quelques 
mots. Voici en quoi il consiste. Le lord grand-chancelier, flanqué 
de trois acolytes, revêtus comme lui du costume le plus grotes¬ 
que, vint se placer en face et à cinquante pas environ de distance 
des députés des Communes, et exécuta une salutation tellement 
respectueuse, que son auguste perruque fut mise en contact 
avec les jambes, et que le corps des paliens était ployé en deux 
parties égales. Leurs partenaires répondirent à cette politesse 
par le même exercice gymnastique. Les quatre perruques s’avan¬ 
cèrent alors gravement et à pas comptés jusqu’au milieu de la 
salle; là, elles se livrèrent encore à une nouvelle salutation, 
qui leur fut rendue avec usure. Le lord grand-chancelier continua 
ensuite, et toujours avec la même majesté, à se diriger jusqu’à 
la barre, et lorsque les représentai des deux Chambres furent 
en présence, une troisième salutation, plus profonde encore 
que toutes les autres, fut exécutée de part et d’autre avec une 
précision et un ensemble dignes des plus grands éloges. Le 
lord grand-chancelier reçut alors le bill sur un petit tapis, tout- 
à-fait semblable à un sac de nuit. Nous pensions que les sala- 
maleks étaient terminés, mais notre erreur était grande; le 
second acte de cette comédie fut non moins burlesque que le pre¬ 
mier. Après la remise du bill, les huit acteurs se saluèrent de nou¬ 
veau ; les membres de la Chambre des Communes demeurèrent 
encore à la barre, et le président de la Chambre des Lords, 
ainsi que ses trois collègues, revinrent à leur place dans le même 
ordre, lentement et à reculons. Comme on le pense bien, deux 
salutations furent encore échangées au milieu de la salle et 
deux autres à l’extrémité. En historien impartial, je dois dire 
que cette parade, qui dura demi-heure environ, fut exécutée 
sans rire, avec tout le flegme britannique. 

Le lord grand-chancelier reçoit 230 fr. chaque fois que cette 
cérémonie a lieu. Elle se répète souvent plusieurs fois dans 
la même séance. Ce salaire n’a rien d’exagéré ; car, encore une 
fois, on ne saurait rien imaginer de plus grotesque et de plus 
désopilant. 
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Je crois devoir terminer cette description des séances du parle¬ 
ment anglais, par quelques détails sur la noblesse et les prin¬ 
cipales fonctions du royaume uni. 

Les membres de la haute noblesse britannique, portent le 
titre de lords, c’est-à-dire de seigneur. (C’est ainsi que l’on dit 
en Angleterre lord Jésus-Christ. ) Tous les lords sont pairs du 
royaume et barons du parlement; mais tous n’ont point le droit 
de siéger à la Chambre-Haute. 

On distingue, en Angleterre , trois grandes classes : 

1° La noblesse titrée, nobility . 

2° Les chevaliers et les membres de la noblesse de Province, 
gentry. Cette classe, dont le nombre s’élève à 57 mille, ne reçoit 
que le titre de sir, désignation banale qui correspond à notre 
Monsieur, et que l’on donne à peu près à tout le monde. Il en 
est de même du mot gentleman. 

3° Les bourgeois, comrnonalty. 

La première classe se compose de 26 ducs, 17 marquis, 
215 comtes, 78 vicomtes et 231 barons. Plusieurs ducs sont 
en même temps, marquis, comtes, vicomtes et barons. Les 
ducs et les marquis reçoivent, en style de chancellerie, le titre 
de princes. Il existe dans toute l’Angleterre , 500 baronefs 
anglais, 200 baronets écossais, 100 baronets irlandais, 25 
chevaliers de la Jarretière, 400 chevaliers de l'ordre du Bain. 
Les lords sont qualifiés de seigneuries ; les membres de la Chambre 
des Communes d 'honorables; les membres du Conseil privé de 
très-honorables. Le titre ftesquirc ou d’écuyer, se donne à toutes 
les personnes riches bien élevées ; toutefois, les lois anglaises 
ne reconnaissent ce titre qu’aux officiers supérieurs de terre et 
de mer, aux docteurs en droit, en médecine, en théologie, et 
aux magistrats. 

Les fonctions les plus élevées de la Grande-Bretagne sont : 
le lord chancelier; le lord du sceau privé; le chancelier de 
l’échiquier; le premier lord delà trésorerie, ou premier mi¬ 
nistre; les secrétaires-d’état pour les affaires étrangères, pour 
les départemens de la guerre et de l’intérieur ; le premier lord 
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de l'amirauté, et le president du bureau du contrôle, pour les 
affaires de l’Inde. Viennent ensuite, le lord grand-maître d’hôtel, 
qui est chargé du cérémonial ; le lord grand-trésorier; le chan¬ 
celier de l’échiquier; le lord grand-chambellan; le maréchal 
surintendant des collèges de blason ; le lord grand-connétable, 
fonctionnaire sans fonctions, et les sept lords de l’amirauté qui 
ont l'administration de toutes les affaires de la guerre. 

TOURNAL. 
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Allons , mets la basquine noire 
Que ton vieil oncle te donna , 

Et partons tous deux pour la foire 
Qui va s'ouvrir à Mairena. 

O la plus belle des compagnes ! 
Monte avec moi ce blanc cheval, 
Noble coursier dont les Espagnes 
N’ont jamais connu le rival. 

Sur le tapis que l’or bossèle , 
Prends place auprès de ton amant, 
Et, si tu veux tenir en selle, 
Serre-moi bien étroitement. 

Sous une housse qui balance 
Un triple rang de franges d'or, 

L ardent coursier déjà s'élance 
Gomme un cheval de picador, 

Et, dans sa course , que n’arrête 
Ni le ravin ni le hallier, 


(t) Foire aux chevaux, très-renommée en Espagne, 
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Il fait résonner sous sa tête 
Tous les grelots de son collier. 

Vois ses pieds d'où part l’étincelle, 
Vois blanchir son naseau fumant, 

Et, si tu veux tenir en selle 9 
Serre-moi bien étroitement. 

Oh ! le délicieux voyage 
Qu’on fait à deux sur un cheval ! 

Des paladins c’était l’usage , 
L'abandonner serait un mal. 

On vole , on vole, et sans suspendre 
L’ardent galop qui bat le sol, 

Tout bas on échange un mot tendre , 
On échange un baiser au vol. 

Le doux roulis d’une nacelle 
Vaut-il ce vif balancement ? 

Mais, si tu veux tenir en selle , 
Serre-moi bien étroitement. 

Comine l’éclair qui fend l’espace , 
Nous franchissons plaine et forêt ; 
Derrière nous , tout fuit, tout passe , 
Tout passe, passe et disparate 
Voici le bois de sycomores ; 

Voici le haut clocher pointu ; 

Voici la vieille tour des Maures , 
Où, l’an passé, t’en souviens-tu, 
D’amour sans fin, 6 ma gazelle , 

Un soir , nous fîmes le serment ! 

Mais, si tu veux tenir en selle, 
Serre-moi bien étroitement. 

A Mairena , foire célèbre, 

Viennent toujours de toutes parts 
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Les enfans du Tage et de l’Èbre , 

Beaux citadins , fiers montagnards. 

L’Andalousie et les Castilles 
Y versent, par tous les chemins, 

Plus de beautés , femmes et filles , 

Que nos printemps n’ont de jasmins. 

Entre mille, je connais celle 
Qui brillera , pur diamant : 

Mais , si tu veux tenir en selle , 

Serre-moi bien étroitement. 

Les plus brillans coursiers du monde 
À Mairena s’assemblent tous. 

La lice, chaque année, abonde 
En étalons, purs andalous ; 

Mais, des chevaux que l’on proclame , 

Le nôtre est reconnu la fleur : 

Royal coursier ! C’est une flamme 
Qui des glaçons a la couleur. 

Vois les feux que son œil recèle, 

Vois luire son poil écumant ; 

Et, si tu veux tenir en selle, 

Serre-moi bien étroitement. 

Nous allons voir de nos provinces 
Les hidalgos les plus connus ; 

Des maquignons vêtus en princes , 

Des courtiers juifs à demi nus ; 

Et près des tentes, où repose 
La tribu des Maures brunis, 

Les marchands d’essence de rose 
Venus d’Alger et de Tunis. 

C’est l’assemblée universelle 
Au jour du dernier jugement. 

Mais, si tu veux tenir en selle , 

Serre-moi bien étroitement. 
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Là, jour et nuit, on chante , on danse, 
Au pied des orangers fleuris ; 

C’est le pays de l’abondance , 

Des bals , des festins et des ris. 

Durant trois jours de longues fêtes, 

On entend résonner dans l’air 
Le carillon des castagnettes 
Et des guitares au son clair. 

Pas de clocher , pas de crécelle 
Qui verse un tel bourdonnement : 

Mais , si tu veux tenir en selle , 
Serre-moi bien étroitement. 


Là , chaque soir , six cents familles 
S’assemblent sous leurs pavillons, 

Et, par leurs chants , les jeunes filles 
Imposent silence aux grillons. 

Sous chaque tente un feu s’allume : 
C’est l’aloès , bois précieux, 

Qui vous éclaire et vous parfume * 
Feu digne de brûler aux cieux. 

Après le Porto qui ruisselle, 

Le Xérès coule en supplément : 

Mais, si tu veux tenir en selle , 
Serre-moi bien étroitement. 


Là , les joueurs vont sous la tente 
Perdre ou gagner des millions. 

On peut, dans sa main palpitante, 
Tenir tout l’or des galions. 

Si le destin veut que je gagne, 

Pour toi bientôt on bâtira 

Quatre ou cinq châteaux en Espagne , 

Plus merveilleux que l’Alfiambra. 
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De l’or qui pour moi s’amoncelle , 
J’entends déjà le tintement : 

Mais , si tu veux tenir en selle, 
Serre-moi bien étroitement. 


Des gitanas à la peau brune 
Cette foire est le rendez-yous ; 
Elles prédisent la fortune 
Des bacheliers et des époux. 

A ces sybilles de Bohême , 

Dès ce soir, je demanderai 
Si quand ma belle dit : Je t’aime ! 
Tendre et sincère , elle dit vrai. 
Malheur à vous ! mademoiselle , 
Si l’on me répond : Elle ment. 
Mais, si tu veux tenir en selle, 
Serre-moi bien étroitement. 


— Nos voyageurs, blancs de poussière, 
Sont descendus àMairena. 

On ne sait ce que la sorcière 
Au beau cavalier devina ; 

On ne sait quelles aventures 
Il éprouva dans ce séjour , 

Où les don Juans, prompts aux captures , 
Eu fout souvent dix en un jour ; 

Mais un livre où tout se décèle 
A raconté , vrai document, 

Qu’à son retour, seul sur sa selle, 

Il y trottait commodément. 

Joseph Autràn. 

Marseille, février 1843. 
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De la Médecine en France et en Italie, 

Par le docteur H. Combbs, professeur d’hygiène et de médecine légale à l’école 
de médecine de Toulouse . 

1 vol. in-8° , Paris, Baillière, 1843. 

Il y a quatre ans, M. le docteur Combes partit sous les auspices de 
M. de Salvandy, alors ministre de l’instruction publique, avec le projet 
d'étudier Tétât actuel de la médecine en Italie, cette belle contrée, 
illustrée par une si nombreuse suite de médecins célèbres. Dans un 
pays où tant de petits états sont entrés, depuis la domination fran¬ 
çaise , en lice de progrès, n'y avait-il pas à espérer que l’organisation 
médicale se présenterait diverse, et que ses différens aspects fourni¬ 
raient à l’observateur attentif des faits nombreux et nouveaux dans ce 
nouvel ordre d’investigation. 

Les espérances de M. Combes n’ont pas été trompées ; son livre le 
prouve suffisamment. Mais en cherchant à en donner une appréciation 
juste, nous ne pouvons pas espérer de faire passer, dans ce tableau 
rapide, tout le charme qui se rattache à sa lecture, et qui est dû 
autant à l’importance du sujet, qu’à la clarté de l’exposition et au 
charme soutenu du style. 

Que s’est proposé M. Combes en parcourant TItalie? — D’étudier 
l 'organisation, V enseignement et Y exercice de l’art de guérir. Aussi 
est-ce la division adoptée par l’auteur, qui lui a permis de tracer le 
tableau complet de la médecine italienne. 

Mais, comme partie essentiellement philosophique, il fallait op¬ 
poser cet état de la médecine au-delà des Alpes à la médecine de notre 
pays, et tirer de cette comparaison des leçons pratiques, pouvant aider 
le progrès dans les deux pays à la fois. C’est ce qu’a fait M. Combes, 
et nous devons le dire à sa louange, avec un esprit entièrement dégagé 
de toute idée préconçue et tout en dehors des préoccupations systé¬ 
matiques et des préjugés nationaux. C’est le langage ferme et mesuré 
d’un historien, qui énonee des faits, qui les oppose, et en tire une 
conclusion toujours satisfaisante parce qu’elle n’est point passionnée. 
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La première partie do livre de M. Combes est toute administrative ; 
noos espérons que le récit de notre collègue frappera, comme il 
mérite de le faire, les esprits élevés, et surtout les hommes qui nous 
gouvernent, pour songer enfin à créer en France le corps médical . 
Tandis que les autres professions libérales ont leurs franchises et aussi 
des chambres qui constituent leurs droits les plus chers, parce qu’elles 
leur offrent des garanties précieuses d’ordre et de moralité, les méde¬ 
cins sont abandonnés à l’individualisme le plus complet. 

En Italie ce n’est pas de même ; et, comme le dit M. Combes, 
« depuis le ministre d’état, conseiller aulique, cardinal ou arche- 
» vèque, qui sert de clef de voûte à cette vaste et complète organi- 
»sation, jusqu’à l’herboriste et à l’infirmier qui en forment les 
y> dernières assises, tout participe de la majesté et de la solidité du 
» même édifice. » 

Vient d’abord le protomédicat, constituant une sorte de magistra¬ 
ture particulière, formée en conseil médico-chirurgico-pharmaceu- 
tique, que préside un chef portant le titre de protomédecin . Cette 
institution a pour but la surveillance continuelle de tous ceux qui 
pratiquent l’art de guérir; elle doit retenir chacun d’eux dans le 
cercle des attributions qui lui sont acquises et nettement déterminées, 
maintenir la discipline parmi eux, prévenir et concilier les différends 
qui peuvent survenir entre les médecins et leurs cliens, etc. 

Rien, en Italie, n’est abandonné à l’arbitraire ; et, pour ne parler 
que de ce qui se pratique dans le duché de Parme, pour le service 
des vaccinations, qui pourra hésiter à réclamer instamment pour 
notre pays les bénéfices d’une telle institution ? Là, il y a aussi des 
médecins vaccinateurs , mais en outre des inspecteurs, qui ne s’infor¬ 
ment pas seulement si on a tenté la vaccination sur un nombre donné 
d’enfans, mais encore si la vaccination a réussi. Sans ce contrôle, 
que devient, en effet, le bénéfice des vaccinations cantonales? Rien, 
absolument rien ; et les épidémies de petite-vérole, récemment 
observées autour de nous, ont prouvé de reste combien cette partie 
du service médical était défectueuse. 

Il est curieux et instructif de lire dans le livre de M. Combes, les 
peines infligées par l’autorité aux parens qui ont refusé de faire vac¬ 
ciner leurs enfans. 

Et puis, n’est-il pas beau devoir des districts médicaux, ayant 
leurs limites déterminées, et leur médecin spécial, lié par des rap- 
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ports continuels avec Tautorité supérieure ; surveillant l’état sanitaire 
de la localité qui lui est confiée ; dévoué au service des pauvres ; 
vivant honorablement d'un traitement modeste, mais qui, avec les ho¬ 
noraires qu’il reçoit, lui fera aimer la pratique si pénible de la méde¬ 
cine à la campagne ? 

En France, tout est à faire sous ces divers rapports. On réclame 
en vain depuis bien des années ces utiles améliorations; du moins si 
on les refuse encore, on n’aura plus désormais le droit de les consi¬ 
dérer comme des utopies rêvées dans le cabinet : le livre de M. Combes 
est là pour prouver qu’elles sont faciles à mettre en pratique. 

La deuxième partie est consacrée à l’enseignement de la méde¬ 
cine. L’auteur, qui a visité une à une toutes les universités d’Italie, 
trace nettement le mode particulier à chacune d’elles, et il surgit de 
ce tableau comparatif, des faits d’une très-haute importance. Le 
premier comprend la durée plus longue des études en Italie, et 
l’institution du stage, nouvellement importée chez nous, mais d’une 
façon incomplète. En France, les étudians en médecine, appartenant 
à une certaine catégorie, sont obligés à la vérité de suivre la clinique 
des hôpitaux et de se livrer aux pansemens des malades. Cela est 
bien, comme acheminement à ce qui se pratique en Italie, où les 
nouveaux docteurs sont tenus de Caire deux années de stage avant de 
se livrer à la pratique de la médecine. Mais, ici, tout l’avantage est en 
faveur de l’institution italienne. 

Après avoir parlé de la position des professeurs, M. Combes passe 
à la position des étudians . En France, l’habitude que nous avons 
des études libres, nous fait fermer les yeux sur les bénéfices d’une 
séquestration bien entendue, assez bien représentée par l’organi¬ 
sation actuelle des Écoles vétérinaires , étabiissemens qu’il serait 
bon sans contredit de relier, comme en Italie, aux Facultés de mé¬ 
decine. 

Mais les études médicales ne sont complètes que lorsqu’elles ont 
reçu la sanction de la pratique; c’est donc dans les hôpitaux que 
l’enseignement médical se complète. C’est sous ce point de vue, que 
ces étabiissemens, qui, en Italie, s’offrent sous un aspect toujours 
monumental, sont étudiés par M. Combes. Des tableaux nombreux, 
pleins de détails statistiques de la plus haute importance, viennent 
encore augmenter l’intérêt de cette partie de son livre, que le mé¬ 
decin, comme Thomme du monde, liront avec fruit. 
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11 en est de même des musées anatomiques , vastes et précieux dé¬ 
pôts dont l’Italie nous a fourni la première les modèles, et qui 
facilitent si bien les études médicales. Si nos collections sont moins 
riches en préparations artistiques, elles l’emportent par le nombre 
des pièces en nature, et sur ce point nous avons mieux que les 
Italiens. 

Je le répète, un charme que l’on ne s’est pas attendu à rencontrer 
dans cet écrit sévère, en rend la lecture attrayante, et l’on comprend 
le sentiment qui a soutenu l’auteur, en metlant en œuvre les maté¬ 
riaux qu’il avait rapportés de son excursion scientifique. 

Dans la dernière partie de son ouvrage, M. le docteur Combes 
s’est appliqué à tracer le tableau rapide, mais complet, des doctrines 
médicales qui ont cours en Italie. Nous ne pouvons, à cause de la 
spécialité toute littéraire de la Revue du Midi, entrer ici dans 
aucun détail à ce sujet. Nous nous contenterons de recommander 
cette partie du livre de notre collègue aux médecins ; ils y trouve¬ 
ront les notions suffisantes pour juger ces dogmes nouveaux, qui y 
sont nettement énoncés et justement appréciés. Nous féliciterons 
aussi l’auteur de la manière heureuse et piquante qu’il a employée 
pour nous initier agréablement à tout ce que la science a de plus 
abstrait : avec quelle émotion ne le suit-on pas dans le cabinet de 
ces médecins italiens, dont les noms retentissent tous les jours, depuis 
quelques années, dans quelques Écoles? On les a questionnés, on a 
recueilli de leur bouche leurs opinions médicales si diverses, et em¬ 
preintes de cette individualité qui leur donne un attrait si puissant. 

Telles sont les parties principales, fondamentales de ce livre, que 
nous nous contenions de signaler, persuadé que nous sommes que 
les hommes graves et qui désirent l’avancement de la médecine en 
France, iront puiser dans l’ouvrage lui-même les notions nombreuses 
qu’il renferme et les enseignemens importuns qui en ressortent à cha¬ 
que page. 

Quant à nous, nous dirons à M. Combes, notre collègue, qui est 
aussi notre ami : Ce que nous pressentions dans un avenir éloigné, 
vous nous le faites entrevoir comme pouvant être réalisé demain. Le 
temps est donc près de nous où une organisation nouvelle viendra 
améliorer la position des médecins et de l’humanité, en exigeant de 
cette classe si nombreuse et si nécessaire, abandonnée aujourd’hui 
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sans règles, pins de garanties de savoir et de moralité. Vous avez 
acquis un beau titre à la reconnaissance de tous, en hâtant la solution 
de ce problème social. 

Le docteur NOULET, de Toulouse . 

Les premiers Solitaires , légendes et nouvelles ; par J. Canonge. 

In-12, Paris, Gosselin. 

Lorsque des hommes supérieurs essayèrent de renverser lés 
barrières étroites dans lesquelles avait été jusqu'ici enfermée la lit¬ 
térature , il y eut de la part des adeptes de la nouvelle École un 
enthousiasme irréfléchi qui dépassa les limites dans lesquelles les chefs 
du mouvement auraient voulu rester. Quelques esprits sages adoptè¬ 
rent un éclectisme heureux, en prenant ce qu’il y avait de convenable 
dans les deux partis. M. J. Ganonge est au nombre de ces derniers. 
Plein de modestie, de respect pour la critique, il croit devoir son 
succès à la bienveillance de ses juges, et c’est â cette indulgente bonté 
qu’il demande un nouvel appui pour ses Premiers Solitaires. 

M. Ganonge n’a pas besoin de ce laisser-aller de la part de la cri¬ 
tique. L’œuvre dont nous parlons aujourd’hui, est digne de l’auteur 
du Tasse à Sorrente (1), et elle nous fait bien présager de l’avenir 
du poète. 

Le titre de l’ouvrage dont nous parlons, les Premiers Solitaires, est 
emprunté â l’une des légendes que renferme le volume , et dans 
laquelle l’auteur a personnifié les quatre tendances qui partagent 
l’humanité, depuis que l’orgueil a répandu le mal sur la terre. M. Jules 
Ganonge, dans ce tableau, nous désigne le devoir comme le moyen 
le plus rationnel d’expiation. Il combat la violence, la volupté et le 
mysticisme. 

Dans Phylax le modeleur, il nous a représenté cette lutte inces¬ 
sante et presque toujours malheureuse, du génie contre le savoir-faire. 
Grysophante et son élève sont de toutes les époques. Heureux l’ar¬ 
tiste, quand il rencontre pour protéger sa route et retremper son âme 
abattue, une jeune fille comme Juniola, la gracieuse Sorcière des fleurs, 
évoquée avec tant de talent par le poète ! 

Tricline est une légende provençale, revêtue par M. Ganonge de 


(t) Focmc de M. Jules Canonge. 
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tons les charmes de la poésie. Nous y lisons avec attendrissement, 
la fascination exercée sur on jeune religieux par une femme. Nous y 
voyons, la faute, le remords, la colère et la vengeance du novice; 
puis l'expiation de Tricline et de son complice. 

Il nous serait impossible de signaler à nos lecteurs autrement que 
par leurs titres, les nombreuses et charmantes pièces de prose et de 
poésie qui composent le volume de M. Jules Canonge; mais nous leur 
recommandons surtout le poème de Narcissa, celte jeune et malheu¬ 
reuse Fille d'Young, l'auteur des Nuits, dont nous avons conservé la 
dépouille mortelle ; — l'ode à Beethoven qui termine le volume, et 
surtout la pièce de vers intitulée : Dante aux Aliscamps , ce redou¬ 
table cimetière d’Arles, si célèbre dans les traditions du moyen-âge. 
Après l’avoir lu, on s'associe volontiers au poète, pour dire avec lui : 

Et puisse Beatrix, dont Tamour l’inspira, 

Dans la sphère éternelle où leurs Ames unies 
Épanchent devant Dieu leurs saintes harmonies , 

Sourire quand ce chant vers elle montera ! 

En terminant, nous dirons, que plus justes envers M. Canonge 
qu'il ne l'est envers iui-méme, nous lui refusons la place qu’il sollicite 
modestement dans sa préface, aux approches du Temple de l’art. 
Nous faisons mieux : nous lui promettons , pour peu qu’il travaille et 
qu’il continue, son admission prochaine dans le sanctuaire. 


L’ancienne Auvergne et le Yelay (histoire, archéologie, mœurs, 
topographie ), par Adolphe Michel et une Société d’artistes. 

A Moulins, chez Desrosiers , et à Montpellier, chez Gras. 

M. Desrosiers, éditeur du grand et bel ouvrage de feu Achille 
Allier, intitulé : VAncien Bourbonnais; des Anciennes églises romanes 
d'Auvergne ; du beau recueil périodique VArt en province; du livre 
curieux dû au moyen-âge : Les douze dames de rhétorique, etc., etc.; 
M. Desrosiers, disons-nous, commence en ce moment une nouvelle 
publication non moins magnifique et non moins remarquable que la 
première. C'est la description historique, monumentale et pittoresque 
de l’Auvergne et du Yelay. La rédaction en a été confiée à M. Adolphe 
Michel, que recommandent déjà à l’attention des savans et des éru¬ 
dits , quelques bons travaux antérieurs, et nous ne doutons pas, à 
. en juger par la première livraison que nous avons sous les yeux, du 
succès qui attend cette nouvelle œuvre. 
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Le plan du livre est très-simple. L’histoire y sera divisée en cinq 
sections ou époques principales : VÈre critique, VÈre gallo-romaine, 
VÈre barbare, VEre féodale, VÈre moderne, c’est-à-dire que cette 
histoire s’arrêtera à la convocation des étals généraux, en 1788. De 
nos jours, en effet, il n’y a plus ni d’Auvergne, ni de Velay ; il y a 
des départemcns. Tout ce qui constituait le caractère propre à chaque 
province s’efface, et depuis que le maire du moindre village n’agit 
que d’après l’impulsion qui lui vient de loin, il n’y a plus d’autre 
histoire à faire en France, que celle du gouvernement qui siégea 
Paris. 

Cet ouvrage, qui contiendra la description de tous les châteaux 
illustres, la biographie de tous les hommes remarquables, l’histoire 
des localités, des pièces justificatives, etc., se composera de trois 
volumes de texte, in-folio, magnifiquement imprimés, et d’un atlas 
de 150 à 160 planches, reproduisant les monumens les plus remar¬ 
quables , les vues générales des principales villes, les sites, les cos¬ 
tumes, des détails d’architecture, de sculpture, d’archéologie, de 
numismatique, des fresques, des tapisseries , des armures, des meu¬ 
bles, des médailles, etc. —Le tout paraîtra, de mois en mois, en 36 
livraisons, composées chacune de 7 à 8 feuilles de texte, et de quatre 
planches gravées ou lithographiées. 

La première livraison , d’après laquelle nous écrivons ceci, con¬ 
tient l’introduction; travail long, consciencieux, difficile, mais que 
M. Adolphe Michel a su rendre clair et agréable. Les planches de 
cette livraison représentent la chapelle de Bredon, située aux envi¬ 
rons de Murat, sur le sommet de pittoresques rochers ; — un fragment 
colorié de la Danse des morts de la Chaise-Dieu, publiée dans son 
entier en une gravure de plus de dix pieds , par notre collaborateur 
M. Achille Jubinal ; — une très-belle vue intérieure de la cathédrale 
de Clermont-Ferrand; — enfin, une planche gravée par Normand 
aîné, de Paris, et reproduisant le devant d’autel de la chapelle Saint- 
Julien de Brioude. 

Le texte est accompagné de gravures sur bois d’un magnifique effet, 
et, il n’y a pas, jusqu’au prospectus, qui, imprimé en format grand 
in-folio, comme l’ouvrage lui-même, avec son titre ronge et de 
magnifiques vignettes, ne soit un prodige de luxe et de richesse artis¬ 
tique. 

Nous félicitons de grand cœur M. Desrosiers, d’avoir pu pousser 
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en province les arts de la typographie de la gravure et de la lithogra¬ 
phie , à ce point de perfectionnement et de progrès. — Comme son 
Ancien Bourbonnais , son nouvel ouvrage prendra place dans toutes 
les grandes bibliothèques de France et de l’étranger. 

Costumes, ornemens et décorations du moyen-age, depuis le 
vii c siècle jusqu’au xvii c , par Henri Schaw. 

Londres , chez Pickering, 1842, in-4° ; avec de très-riches illustrations. 

Dans notre dernier numéro, nous rendions compte en parlant de 
MM. Thomas Wright et James Halliwel, d’un livre d’érudition anglais. 
Aujourd’hui c’est d’un ouvrage d’art, dû au zèle et à la science de 
nos voisins, que nous voulons dire un mot. 

M. Schaw, auquel l’Angleterre doit déjà quelques autres travaux 
de ce genre, est un architecte fort instruit, qui s’est passionné pour 
l’archéologie des IX e et x c siècles, comme son illustre compatriote 
Willement, pour les vitraux du XIV e et XV e . Voyages , dépenses, tra¬ 
vaux , il n’a rien épargné pour produire un livre remarquable, et afin 
d’être complet, il a non-seulement emprunté à tous les siècles, mais 
encore à tous les pays* 

Aussi, dans les premières livraisons de son livre, les seules que 
nous connaissions, trouvons-nous des miniatures copiées d’après nos 
manuscrits, et des statues de la cathédrale de Chartres, à côté d’or- 
nemens puisés dans les manuscrits du Musée Britannique. 

Un des derniers emprunts faits à cet établissement par M. Schaw, 
consiste en une planche représentant des élégans de la cour de 
RichardII ; elle offre une surabondance de vêlemens, de fourrures, de 
manteaux, d’ornemens qui rappellent et justifient la colère deChaucer 
contre le luxe et la richesse des costumes. Un de ces incroyables 
porte au cou un collier de clochettes. 

Une coupe faite d’après un dessin d’André Mantegna, est un chef- 
d’œuvre ; elle est couverte de figures et d’arabesques exécutés avec 
un goût exquis ; les Amours et les cornes d’abondance qui la soutien¬ 
nent, sont d’une élégance sans égale. Elle a été gravée en 1643 , par 
Hollar, qui trouva le dessin de Mantegna dans une collection, au 
château d’Arundel. 

M. Schaw a reproduit également la tapisserie qui appartenait au 
château de Bayard (clic est à présent à la Bibliothèque du roi), et dont 
M. Jubinal a donné une image fidèle dans son grand et bel ouvrage 

17 
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sur les Anciennes tapisseries historiées de France, Il nous montre 
aussi, d’après un manuscritdu Musée Britannique, Christine dePisan, 
à genoux, présentant un livre à cette belle reine, Isabeau de Ba¬ 
vière, qui fut si funeste à la France. Isabeau est assise gravement sur 
un sofa écarlate : autour d’elle se tiennent son chien favori, deux filles 
d’honneur, fort jolies vraiment, et dont la coiffure est bizarre, et en 
face quatre dames, toutes gracieusement groupées. 11 est digne de re¬ 
marque que toutes ces dames sont assises aux côtés de la reine de 
France. Maintenant il faut se tenir debout, jusqu’à ce que l’on tombe 
de lassitude, en présence d’une reine d’Angleterre. Y a-t-il progrès? 

Une autre miniature , d’après Froissart, offre l’image de celte mas¬ 
carade où Charles VI faillit perdre la vie, deux princes ayant eu 
l’étourderie de mettre le feu aux costumes de satyres dont s’étaient 
affublés le roi et quelques courtisans, à l’occasion du second mariage 
d’une des dames d’honneur de la reine. Mentionnons encore une 
boucle ayant appartenu à Charles Y, et d’une beauté merveilleuse ; 
un magnifique encensoir de Martin Schoën , deux coupes de Cellini, 
dont l’une appartint à la compagnie des Orfèvres et dont l’autre est 
à Windsor. N’omettons pas de parler du singulier aspect de Troie, que 
l’on nous donne comme bâtie en tout point sur le modèle de Rouen 
et de Bourges, avec quelques traits du château de Chambord. Une 
vue des fortifications de Canterbury, illustrant l'Histoire de Thèbes 
de Lydgate, n’est pas moins curieuse, et un tableau représentant 
des dames de Sienne jouant de la harpe et de l’orgue, est réellement 
ravissant. Ajoutons qu’il se trouve à Barcelone une chaise d’argent, 
reproduite dans le livre de M. Schaw , qui mérite seule qu’on entre¬ 
prenne , pour la voir, le long et périlleux voyage de la Catalogne. 

L’ouvrage, dont nous avons donné le titre au commencement de 
cette notice, est incontestablement un des plus beaux et des mieux 
faits qu’ait produits l’Angleterre sous le rapport de l’archéologie. 
Nous ne doutons pas qu’il contribue beaucoup à faire avancer chez 
nos voisins cette science, qui est loin d’y avoir fait les mêmes progrès 
qu’en France et en Allemagne. 
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Die àltfranzosisciien romane der R-Marcus BMotheck , etc . — 
Les Romans en vieux français de la bibliothèque de S l -Marc , 
à Venise , publiés par M, Immanuel Bekker. 

Berlin, in-8°. 

Il y a déjà quelques années (en 1829), M. Immanuel Bekker, 
devançant en cela le mouvement de l’archéologie littéraire en France, 
qai ne s’est développé réellement que depuis 1830, publia à Berlin, 
chez Reimer, sous le titre : Der roman von Fierabras, Provenzaliscb , 
(le roman de Fierabras, en provençal), un beau volume in-4°, qui 
contenait en outre de nombreux exlrails des romans des Quatre fils 
Aymon, de Gérard de Vienne, d*Agoulant et d P Auberi le Bourguignon . 
Le travail dont nous allons parler est à peu près du même genre. Il 
consiste en des extraits de vieux poèmes romans, puisés par le 
.savant archéologue dans la bibliothèque de Saint-Marc, à Venise, 
el publiés par lui. 

Ces extraits sont : 1° un fragment de chanson de geste, relatif aux 
guerres d’Espagne, et auquel le titre manque; 2° des fragmens du 
poème d’Agoutant ; 3° un poème monorime de la Passion. Tous ces 
ouvrages sont du xm c siècle. Ce qu'ils ont surtout de curieux, c’est 
le mélange de français et d’italien dans lequel ils sont écrits, et qui 
forme évidemment l’origine de ce que nous appelons aujourd’hui la 
langue franque. Nous en citerons un fragment pour exemple : 

Ày ! roi pour Dieu merci, car prenés venieson 

Dou félon Dexirier , che a fait destrucion 

De grant part de ta giant, a tort et sans raixon, etc. 

11 a une giant d'apié, che nont pas gamixon 
Autre che chescun porte un longisme bâton, etc. 

Pour lotis et pris conquere non pour autre prexant, etc. 

Ond de ors oucistrent maint buens destriés crenus, etc. 

Che tote crestetié ne fust misse ao frapier, etc. 

Il y a là, comme on voit par ce que nous soulignons, un grand 
nombre de mots qui ne sont que de la langue romane corrompue , 
autrement dit la langue franque au moyen-âge , à Venise. En voici, 
d'autres où l’italien parait mieux : 

Bien veil de luy son sano e soa fiertés. 

Passa Guaschogna , Enghelterra poia 

E en Vinvers en França reparia. . . 

E qui li rent fwmac e feelta. 
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Nous regrettons beaucoup que le temps et l’espace nous empêchent 
de nous étendre davantage sur cette publication intéressante ; maisaveo 
M. Bckker, nos lecteurs ne perdront rien pour attendre. C’est un 
érudit assez actif pour nous fournir promptement l’occasion de ré* 
parer notre brièveté d’aujourd’hui. 


Digitized by v^ooQle 



CHRONIQUE. 


Nous adressions, dans notre précédent Numéro, nos remcrciemens aux nouveaux 
collaborateurs qui nous sont récemment venus en aide ; mais cela ne suffit pas. Il 
y aurait ingratitude de la part de la Revue du Midi, à ne pas témoigner également 
sa vive reconnaissance, d'abord aux nombreux souscripteurs de Montpellier, et en¬ 
suite du dehors, qui ont bien voulu encourager ses efforts de leur adhésion. Le sor t 
de la Revue du Midi ne nous a jamais paru douteux ; il est aujourd'hui assuré. 
Comblant dans les publications méridionales une importante lacune, elle ne pouvait 
que réussir, et nous sommes en droit de dire qu'elle l'a fait au-delà de nos pré¬ 
visions. Plus de 200 abonnemens obtenus de prime-abord, nous ont montré que si 
nous nous étions trompés, c'était en ne comptant pas assez sur nos compatriotes, 
plutôt qu'en leur demandant trop. Nous proclamons , au reste, avec plaisir et avec 
une vive gratitude, que nous devons en grande partie ce succès à la presse mé¬ 
ridionale. Ce qui a fait connaître et apprécier, comme nous croyons qu'elle mérite 
de l'étre, notre tentative, ce sont d'abord les journaux de Montpellier, lesquels ont 
bien voulu nous décerner dans leurs comptes-rendus des éloges dont nous sommes 
fiers, et qui n'ont d'autres défauts que d'étre trop indulgens ; puis la Gazette du 
Midi et le Sud, de Marseille ; les journaux de Lyon, d'Apt, d'Avignon, de Nismes, 
de Béziers, de Saint-Pons, de Narbonne, de Tarbes, de Bayonne, et surtout YÉman- 
cipation, de Toulouse. Nous avions peur, nous l'avouons naïvement, qu'à Toulouse 
où résident tant d'hommes distingués dans toutes les branches, et qui se regarde, non 
sans raison, comme le centre intellectuel du Midi, notre Revue fût sévèrement jugée 
ou froidement accueillie. Toulouse avait eu, antérieurement à nous, sa Revue du 
Midi , recueil consciencieux, savant, qui a cessé de paraître après les premières années 
d’une existence brillante, par des causes étrangères à sa rédaction. Il eût donc été 
en quelque sorte tout simple , que l'on crût voir dans notre tentative un envahisse¬ 
ment , et qu'on reçût avec défiance la nouvelle Revue du Midi. C'était une erreur, 
dont nous faisons ici volontiers une réparation complète. Non-seulement notre pre¬ 
mier numéro a. obtenu, à Toulouse, un succès entier; mais encore celui de ses 
organes périodiques que nous avons cité, mettant de côté avec franchise, comme 
nous ferons toujours nous-mêmes, toute rivalité locale, toute opposition de province 
à province, a accordé à notre Recueil, des félicitations aussi flatteuses que bien 
pensées et bien dites. Nous prions l'auteur de ces articles , M. Félix Dabadie , d'en 
recevoir ici nos remerciemens sincères. 

— Le grand événement littéraire de ce mois, à Paris, est l'apparition des Bur- 
graves , de notre grand poète Victor Hugo, sur la scène du Théâtre-Français. 
L'ombre de Corneille, en entendant retentir les mâles accens do vieux comte Magnus 
et de Job le centenaire, a dû frémir dans sa tombe. Quelles paroles plus belles, plus 
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énergiques el plus sublimes que celles-ci ! Il n’y a que l’auleur à'JIernani poar 
mouler ainsi sa pensée dans le bronze de la poésie. 

.Jadis il en était 

Des sermens qu’on faisait dans la vieille Allemagne, 

Comme de nos habits de guerre et de campagne ; 

Ils étaient en acier : j’y songe avec orgueil. 

Cétait chose solide el séduisante à l’œil, 

Que l’on n’entamait pas sans lutte et sans bataille, 

A laquelle d’un homme on mesurait la taille, 

Qu’un homme avait toujours présent à son chevet, 

Et qui, même rouitlée, était bonne et servait. 

Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure, 

Couché dans son serment comme dans son armure, 

El le temps qui des morts ronge le vêtement, 

Parfois brisait l’armure et jamais le serment. 

Aujourd’hui c’est directement le contraire. Le temps ne brise aucune armure parce 
qu’on n’en porte plus ; mais, en retour, que de sermens il emporte ! 

Courage donc, ô sublime poète ! il vous appartient de nous régénérer par vos beaux 
vers. Le théâtre lui aussi est une chaire. De là l’écrivain parle à la foule, et quand 
du sommet de votre poésie , aussi élevé que le faîte du vieux donjon des Burgraves, 
vous moralisez le peuple , vous avez charge d’àmes. Ne vous effrayez donc pas de tous 
les cris des envieux et de tous les aboicmcns des critiques édentés qui vous attaquent. 
Vous êtes grand comme Eschyle et vos tragédies sont belles comme les épopées 
d’Homère. 

— Un de nos collaborateurs, homme aussi actif qu’érudit, M. Clément Compayré, 
chef de division à la préfecture du Tarn, et correspondant du Ministère de l’Instruc¬ 
tion publique pour les travaux historiques, publie en ce moment, à Alby, un beau 
volume in-4° intitulé: Études historiques et documens inédits, sur VAlbigeois, le 
Castrais , et Vancien diocèse de Lavaur. Nous avons sous les yeux les douze premiè¬ 
res livraisons de ce travail consciencieux, qui intéresse une si grande partie du Midi. 
Noos en rendrons compte, dès que le volume sera terminé, c’est-à-dire après la 
18® livraison. 

— En parlant dans notre dernier numéro de notre collaborateur, M. Jules de S l - 
Félix, auteur de plusieurs romans aussi ingénieux que bien écrits, où lo monde 
antique au milieu d’une fable intéressante nous est révélé avec tant d’exactitude, nous 
l’a\ons qualifié de rédacteur de la Mode et de la Gazelle de France . C’est une er¬ 
reur que nous avons reconnue, et qu’à sa prière nous rectifions volontiers. M. Jules 
de Saint-Félix se contente d’être tout simplement l’on des rédacteurs les plus spiri¬ 
tuels do la Revue de Paris. Si notre rectification dépouille notre collaborateur d’une 
auréole qu’il n’a jamais cherchée, elle n’dte rien à sou talent littéraire, qui est fort 
grand et que nous espérons mettre avant peu nos lecteurs à même d’apprécier. 

— Lo Uevue du Midi a promis à ses abonnés de s’occuper quelquefois d’économie 
politique. En attendant qu’elle leur donne de grands articles sur cet important sujet, 
on lui permettra do consigner ici en quelques lignes, des renseignemens qui expri¬ 
ment implicitement un vœu que l’administration de notre pays sera, nous l’espérons, 
forcée bientôt à satisfaire. Nous voulons parler de la réforme postale, consistant dans 
l’abaissement du tarif des lettres. On a prétendu long-temps en France, et quelques 
députés soutiennent encore par intervalle à la tribune, que l’administration anglaise, 
dont le prix moyen était jadis de 00 centimes, a commis une grande faute et s’est 
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constituée en perte, en abaissant le tarif à 10 centimes. Voici les détails que trans¬ 
met à l’un de nos amis sur cette grave question, M. W.-E. Ilikson, réducteur en 
chef do la Revue de Westminster, qui entretiendra désormais avec la Revue du 
Midi , des relations suivies: «La première année du nouveau système, il y a eu 
perte; la deuxième, celte perle avait déjà beaucoup diminué. Aujourd’hui, il est 
officiellement constaté, que le bénéfice ne s’élève pas pour la dernière année à moins 
de 550,000 livres sterlings, c’est-à-dire, à environ 14 millions de francs. » En 
présence de pareils résultats, la Revue du Midi qui, pièces en mains, pourrait 
prouver que , depuis son établissement, qui date à peine de deux mois, elle a payé 
plus de 200 fr. de ports de lettres, se demande ce qui peut arrêter l’administration 
française, et pourquoi M. Comte , qui a tant rendu de services à son pays en réfor¬ 
mant les malles, n’ose plus oser, oser en poussant à la réforme des postes. 

—L’auteur des Quinze Joies de Mariage, livre facétieux et de fine raillerie, fort 
peu connu aujourd’hui, si ce n’est des érudits, mais dont Molière parle quelque 
part comme d’une joyeuseté fort appréciée encore de son temps, était resté jusqu’ici 
caché, malgré leurs profondes investigations, aux Saumaises de la bibliographie. 
M. Potier, bibliothécaire de la ville de Rouen, vient de le découvrir dans une énigme 
qui se trouve à la fin d'un manuscrit de la bibliothèque qu’il dirige. Voici cette 
énigme : 

De la belle la teste oustez 
Très vistement devant le monde 
Et sa mere de capilez 
Tantost et apres le seconde. 

Toutes trois a messe vendront 
Sans teste bien chantée et dicte ; 

Le monde avec elles tendront 
Sur deux pieds qui le tout acquitte. 

Après ces vers, on lit la note suivante : 

En ces huyt lignes trouverez le nom de celui qui adiles les Quinze Joies de 
Mariage au plaisir et à la louange des mariez . Es quelles ils sont bien aises Dieu 
les y veille continuer. 

Amen, Deo gratias. 

Voici l’explication que nous donne le savant bibliothécaire: 

« C’est évidemment une charade dont il s'agit ici de rassembler les membres 
dépars; ce sont des lettres ou des syllabes qu'il faut extraire et coordonner. Or, 
d j’ai pensé que c’étaient des syllabes ; et que, puisque l'on devait décapiter la belle, 
* mère, et le seconde, si l’on faisait attention que ces mots étaient écrits dans 
» 1 original de m amère à ne composer, avec l’artiole qui les précède, qu’un seul 
» vocable, on devait les considérer comme autant de roots complets, et opérer sur eux 
» en conséquence de cette donnée. L’auteur, pensais-je, s’est peut-être amusé à com- 
» biner ce redoublement d’obscurité, qui devait, selon toutes les apparences, faire 
» faire fausse route à la plupart des interprétateurs. Les syllabes obtenues par le pro- 
»cédé indiqué seraient la, sa , le:or, c’est exactement, et avec son orthographe 
d primitive, le nom patronimique de l’ingénieux auteur du Petit Jehan de Saintré , 

» d Antoine Lasale. Ce résultat, une fois trouvé, des inductions, des demi-preuves 
» se présentaient en foule pour l'appuyer. La date des Quinze Joies , rapportée A 
>» 1450, et celle du Petit Jehan , fixée à 1459, concordaient parfaitement. Le Duchat 
>» remarque que le dialecte picard règne d’un bout à l’autre du premier ouvrage. Or, 

» Antoine Lasale , qui fut le courtisan assidu de Philippe-lc-Bon, et l’un des orne- 
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» mens de cette petite cour libertine que Louis XI, encore dauphin et réfugié dans 
»le Brabant, tenait à Geneppe, qui data même de cette dernière localité son célèbre 
» roman, dut passer la plus grande partie de sa vie dans les Pays-Bas, et, par consé- 
»quent, être complètement imbu du dialecte picard. Enfin , quels rapprochemens ne 
» présenteraient pas, si l'on venait à les détailler, les compositions connues d'Antoine 
» Lasale , et celle que j'essaie de lui attribuer ? N’existe-t-il pas, en effet, d'incon- 
» testables analogies entre l’histoire de la Dame des belles Cousines, cette peinture 
»de mœurs élégantes, mais faciles et relâchées, dans laquelle perce, en definitive, 
» nne satire piquante de la légèreté des femmes, entre les Cent Nouvelles nouvelles, 
» curieux répertoire d'anecdotes scandaleuses, véritable martyrologe de maris trompés, 
» dont notre auteur dut être un des rédacteurs principaux, puisqu’une des Nouvelles 
» porte son nom, et enfin les Quinze Joies de Mariage , railleuse antiphrase, ana¬ 
lyse satanique de toutes les douleurs sans remède, de toutes les infortunes sans 
» retour, dont l'auteur se plaît & tresser exclusivement le lien conjugal ?» 

Nous adoptons d'autant plus volontiers les conclusions de M. Potier, que, suivant 
nous, les Quinze Joies de Mariage sont un petit chef-d’œuvre tout-à-fait digne de 
l'auteur du Jehan de Saintré. Il y a même entre ces trois ouvrages du xv« siècle, 
les Cent Nouvelles nouvelles , les Quinze Joies elle roman de Jehan de Saintré, 
un air de famille qui donne à la proposition de M. Potier une certitude morale bien 
difficile à combattre. 

— Nous apprenons de Paris que les lettres de Henri IV, dont la publication a été 
confiée par M. Villemain, à notre savant collaborateur, M. Berger de Xivrey, rédac¬ 
teur du journal des Débats et membre de l'Académie des Inscriptions, vont paraître 
très-prochainement. Ce recueil contiendra près de 3,000 missives empruntées à tous 
les grands dépôts littéraires d'Europe. La bibliothèque publique de Montpellier, pour 
sa part, lui en aura fourni quatre. La première, très-curieuse et très-intéressante, 
envoyée par M. le docteur KUhnhollz; les trois autres par M. Jubinal, qui en tra¬ 
vaillant aux deux volumes de Notices et extraits de la bibliothèque de l’École de 
médecine, tirés des manuscrits qu’il prépare , les découvrit dans la grande collection 
de documens en trente-quatre volumes, formée par Guicbenon, et qui appartient au¬ 
jourd’hui & notre Faculté. Nous trouvons dans VAnnuaire de la Pairie et de la 
Noblesse de France , publié par M. Borcl d'Hauterive, ancien élève de l’École de 
Chartes, deux autres de ces lettres inédites jusqu'ici, qui feront partie du recueil or¬ 
donné parM. Villemain. En attendant l’apparition de ce recueil, nos lecteurs seront 
peut-être bien aises de connaître une de ces missives qui servira h leur faire con¬ 
naître la pensée et le style du Béarnais. Nous respectons scrupuleusement l’ortho¬ 
graphe du bon Henri. 

« Monsieur de Lubersac, j’ay entendu par Boyne des nouvelles de voslre blessure, 
qui m’est un extrême deuyl. Dans ces nécessités, un bras comme le vostre n’est de 
trop dans la balance du bon droyt. Hâtex donc de l’y venir mettre, et de m’envoyer 
le plus de vos bons parens que vous pourrés. D'Ambrugeac m'est venu joyndre 
aveq tous les syens, chasteaux en crouppe s’il l’eut pu. Je m’assure que vous ne 
serez des derniers à vous mettre de la partie. Y1 n’y manquera pas d’honneur à ac¬ 
quérir. Je says vostre fason de besogner en telle afère. Adieu donq et ne tardés. 
Voici l’heure de fère merveylles. Vostre plus assuré amy, HENRY. » 

— L’article de M. le docteur Lallemand, inséré dans notre premier numéro, et dont 
nos lecteurs ont pu apprécier à la fois le style brillant et la pensée si morale, vient 
d’être reproduit en entier à Paris par le journal le Compilateur, que dirige depuis 
un an avec une grande habileté M. F. Gail, homme de lettres distingué, fils du 
savant helléniste auquel on doit l’excellente grammaire grecque qui porte son nom. 
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Le Compilateur qui parait tons les cinq jours, et dont nous ayons en ce moment la 
collection sons les yeux, est un recueil fort bien fait et très-varié, que l’on peut 
introduire sans crainte, au sein de toutes les familles. Nous le recommandons, ainsi 
qu’un de ses plus redoutables concurrens , VÉcho de la presse, rédigé par un écri¬ 
vain qui a fait long-temps ses preuves, M. Dequevauvilliers, à nos lecteurs. On 
trouve ces recueils à Montpellier avec plus de cent autres journaux de Paris et de 
la Province, aux Salons littéraires de Gras. 

— Nismes, Agen, Rouen, Fontainebleau, ont chacune depuis long-temps leur ar¬ 
tisan poète, dont la réputation est faite, si bien faite, que les poésies du spirituel 
coiffeur d'Agen, par exemple, se vendent (nous n’exagérons pas) pour le Midi seul, 
i un nombre deux fois plus grand d’exemplaires, que les vers de MM. Hugo et de 
Lamartine pour toute la France ; mais ce que la plupart de nos lecteurs ignorent, 
c’est que Toulon a aussi son chanteur, son trouvère. Il se nomme Poney. C’est un 
ouvrier maçon. Un des enfans de Toulon, qui honorent le plus leur ville natale, 
M. Ortolan, professeur à l’École de droit de Paris, a fait imprimer, il y a quelque 
temps, en un volume, les vers de Poney, et la Revue indépendante, l’un de nos 
meilleurs recueils littéraires, en a parlé avec des éloges qui n’étaient que delà jus¬ 
tice. M. le Ministre de l’Instruction publique a récompensé le pauvre ouvrier par le 
don d’une bibliothèque de deux cents volumes, dans laquelle Poney ne regrette 
qu’une chose, c’ait de n'avoir point trouvé, selon son expression, ce cours de lit¬ 
térature qui est à lui seul une bibliothèque entière. Noos avons cru faire plaisir & 
nos lecteurs en demandant à M. Poney sa collaboration pour la Revue du Midi 
Voici la lettre que nous avons reçue de lui : 

« Monsieur, j’accepte et de grand cceur; vous pouvez dès aujourd’hui m’inscrire 
au nombre de vos collaborateurs, et croire que je ferai tout ce qui dépendra de 
moi pour mériter ce titre. Mon maître et bien bon ami Méry ; Joseph Autran , celui 
qui m’est le plus cher parmi mes jeunes confrères, et qui m’aime beaucoup ; Reboul, 
avec qui j’ai des liaisons littéraires, sont des soleils de poésie. Je serai leur satellite. 
Permettez-moi, Monsieur, de croire que c’est à l’intérêt que ma position d’ouvrier 
vous inspire, que je dois les louanges dont vous honorez mes vers sur la mer. 
Puisqu’ils ont été assez heureux pour mériter votre suffrage , Monsieur, vous pouvez 
compter prochainement sur une pièce dont voici le titre : A Victor Hugo, après 
une lecture d ’Oceano nox (les rayons et les ombres). Je n’ai pas le temps de re¬ 
copier ces vers aujourd’hui, le travail des bras ne me laissant que de très-courts 
loisirs du soir à consacrer aux travaux littéraires ; mais vous les recevrez bientôt. » 

Depuis, nous avons reçu la pièce de M. Poney, accompagnée d’une autre inti¬ 
tulée : Lendemain d'orage, marine. Elles paraîtront dans un de nos prochains nu¬ 
méros, et feront plus tard partie, nous dit le poète, d'un nouveau volume préfacé 
par George Sand et Béranger. 

— La mosaïque, cet art tant cultivé des anciens, qui nous ont laissé en ce genre 
de si beaux modèles, est, comme on sait, à pou près abandonné chez nous. Sous 
l’empire, Napoléon entretint au Louvre une École de mosaïstes, aujourd’hui détruite* 
On parlait récemment de laisser, par économie, périr comme inutiles et trop coû¬ 
teux les Gobelins, cette fondation du grand roi, qui succéda aux fabriques de l’Hôtel 
de la Trinité, établies par Henri IV, lesquelles avaient elles-mêmes remplacé celles 
de Fontainebleau, établies par François 1 er . Heureusement, le zèle des particuliers 
stimulé par les publications qui se font depuis dix ans, vient en aide aux beaux-arts 
dans toutes leurs branches. Nous apprenons qu’il va se fonder, h Lyon, sous la direc¬ 
tion de M. Petit-Durand, une fabrique de tentures à personnages, dans le genre 
de celles d’Arras, de Venise et de Florence au moyen-âge, qui décoraient si riche- 
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ment les châteaux cl les églises. Quanta la mosaïque, des efforts plus humbles, mais 
non moins dignes d’cncouragemens sont exécutés à Montpellier même, sous dos yeux. 
Un simple marbrier, M. Galinier, qui en 1834 exposa au Louvre une magnifique 
table avec des omemens en mosaïque, composés non de cubes en émail, selon la 
méthode italienne, mais de cubes de marbre qui s'appliquent beaucoup plus diffi¬ 
cilement, M. Galinier, disons-nous, continue laborieusement ses efforts, et bientôt 
nous verrons sortir de ses mains, tout incrusté de mosaïques exécutées d'après l'an¬ 
tique, un beau vase de forme étrusque. Déjà nous avons admiré dans son atelier» 
des tables en marbre de différentes couleurs, des tabernacles, et divers autres objets* 
Nous sommes bien aises d’énoncer ici ces faits, afin d’encourager M. Galinier. 

— La Revue de Madrid , dont nous venons de recevoir les dernières livraisons» 
publieen ce moment une série d’articles attribués à un membre influent des Cortès, 
cl qui nous semblent très-remarquables. C'est un examen détaillé et sévère du fa¬ 
meux traité de commerce que l’Angleterre veut imposer à l’Espagne. Ces article^ 
fort goûtés chez nos voisins, prouvent que l’économie politique a fait beaucoup de 
progrès au-delà des monts. On trouve également dans ces numéros un excellent 
coup-d’œil historique sur le théâtre espagnol, par Don Ramon de Mesonero Romanos, 
des Souvenirs sur l’Escurial, par Fernando Alvarez, et un bon travail archéologique 
de Don Juan de la Revilla, sur un vieux poème en vers, du xm a siècle, encore 
inédit, et qui raconte la vie du comte Fernand Gonzales. La Revue de Madrid, 
&ous l’habile direction de Don Gcrvais Gironella, est devenue un des meilleurs organes 
de la presse espagnole. 

— Tout le monde connaît de nom aujourd'hui, sans trop savoir au fond quelles 
sont ses attributions, un établissement scientifique qui a déjà fourni à la science et 
aux lettres quelques hommes remarquables. Nous voulons parler de VÉcole de 
Chartres. Ses élèves actuels, aidés de la collaboration de leurs prédécesseurs, con¬ 
tinuent courageusement à leurs frais, sous le titre de Bibliothèque de YÉcole de 
Chartres, une publication intéressante qui compte au nombre de ses rédacteurs, 
MM. Fauriel , Guérard, Paulin Paris, Bcrger-de-Xivrey, membres de l'Institut, etc. 
Nous en ferons prochainement un examen détaillé. 

— M. Rillicr, rédacteur en chef du journal de Lyon, Le Censeur , vient de pu¬ 
blier sous le titre de Fragmens philosophiques , des extraits fort remarquables d'un 
ouvrage sur la loi morale. Nous en parlerons dans un prochain numéro. 

— La vogue du roman-feuilleton que quelques personnes croyaient devoir s’épuiser 
aussi vite quelle avait pris faveur, continue auprès du public. Le Journal des Débats> 
malgré les cris de tous ses confrères , a recommencé sa publication des Mystères de 
Paris, qui, en dépit de tout ce qu’on en peut dire, présentent un vif intérêt, à cause 
même de leurs scènes étranges et brutales ; — La Presse a demandé à M. de Balzac , 
cet homme do tant d’esprit, cet observateur si fin , si profond et pourtant si décrié 
de nos mœurs de famille, un de ses romans psychologiques qu'il fait si bien ,* — en¬ 
fin , le Globe , l’un des derniers venus dans la lutte politique, annonce qu'éclairé 
par une année d'expérience, il va donner à la partie littéraire de sa rédaction , 
un caractère plus spécial et mieux affermi. En conséquence, nous publierons pro¬ 
chainement, ajoute-t-il, les articles suivans : Salon de 1843, parM. Francis Wey. 
— S a fia, roman, par M. Roger de Beauvoir.— Voyage aux Antilles ( seconde par¬ 
tie ), par M. G ramer de Gassagnac. — Cadichonne Bridou , souvenir d'Allemagne, 
par M. André Dclrieu. — Le Mas d'Aigues-vives, par M. Amédée Achard.— Made- 


Digitized by AaOOQle 



CHRONIQUE. 

fhoiselledeTerthonde, par M. Arsène Houssaye. —Mulâtresse et Blanche , par 
M. Maurel Dupeyré. — La Mancha , souvenirs de voyage, par M. A. Dauzats. — 
Alcange , par Madame Marie Nodier. — Mab Ivin de Boscof, par M. Petnis Bord. 

■— Sur les toits, par M. A. de Jonnès. — Feuilletons de critique théâtrale , par 
M. Rabou. — Courrier de la ville, par M. Bridault. 

La phalange de nos écrivains qui se livre à la littérature facile, pour nous servir de 
l'expression de M. N isard , n'est donc point, comme on le voit, près de manquer de 
besogne y et les jeunes talens trouveront long-temps encore des débouchés aux produc¬ 
tions de leur plume. 

DESSIN. 

La Revue joint au numéro de ce mois-ci une lithographie. Ce petit cadeau, fait à 
scs Abonnés, témoigne de l'intention ou elle est de s'illustrer toutes les fois qu'elle le 
pourra ; il a de plus, aujourd'hui, pour but de faire connaître le talent d'un jeune 
artiste plein d'avenir. Il y a un an à peine, M. Jules Laurens se livrait, parmi nous, 
à des études encore fort incertaines. Son frère aîné l'avait nourri d’cxccllens conseils, 
lui avait indiqué les meilleurs modèles ; mais ces leçons d’un homme que les cir¬ 
constances ont forcé, malgré la plus heureuse organisation , à négliger plusieurs côtés 
de l'art, ne suffisaient pas à tous les désirs d’une ambition déjà pleine d’indépen¬ 
dance. Nos écoles publiques de dessin n'avaient rien à lui apprendre. On le voyait avec 
peine s’amuser à des bambochades qui, tout en prouvant une aptitude rare , compro¬ 
mettaient son avenir. C'est alors qu'il se décida à aller à Paris. Il y avait là pour un 
artiste aussi bien doué que lui bien des ressources, mais aussi plus d’un écueil. Son 
crayon était assez exercé pour se mettre à la solde de nos éditeurs à illustrations ; il 
aurait eu certainement autant d'esprit que bien d’autres dans la caricature, autant 
de chic que tels et tels dans la vignette; c'était la voie des succès faciles, des jouis¬ 
sances immédiates, de la fortune du jour et du lendemain. Qui aurait pu lui repro¬ 
cher de n'avoir, à 10 ans, compris que cela? L’autre route, celle de l'art sérieux* 
des longues études, de la pratique des maîtres, était pleine de privations, et n’avait 
que des espérances lointaines : c'est pourtant celle-là que Jules Laurens a courageu¬ 
sement commencée; félicitons-le. A son entrée dans l’atelier de M. Delaroclie, comme 
il faisait sa première étude, ses camarades s'étonnaient déjà de la sûreté et de l’élé¬ 
gance de sa main, attrapant du premier trait un contour où il semblait que rien 
n'était à reprendre ; mais quand le maître arriva à lui : — « Oh ! pour ceci, c’est trop 
bien, se mit-il à dire, si vous voulez aller plus loin, oubliez votre main cl suivez, 
plus exactement le modèle ; votre main est fort habile, mais la nature l'est davan¬ 
tage ; regardez-la, éludiez-la, et dessinez ensuite. » — C’est ce conseil qu'il suit. 
Le jeune homme en savait assez pour être artiste comme un autre, avec sa manière, 
ses petits procédés ; mais il comprend que tout l'art n'est pas là, et qu’aux disposi¬ 
tions naturelles il faut ajouter les acquisitions d’un travail opiniâtre. Plus d’un con¬ 
naisseur a déjà apprécié ce qu'une année de ce travail avait produit, en voyant de 
grandes études à l'huile, des croquis de figures, d'arbres, et surtout deux dessins 
au fusin : Faust en méditation, et un paysage historique. Dans des limites plus 
étroites, le petit paysage de la Revue, dessiné sur pierre, servira aussi à donner une 
idée de la direction actuelle de ces études. 

On confond bien des produits sous le litre de lithographie; la facilité du procédé 
livre cette partie de l'art aux œuvres les plus triviales. Mais, comme un dessin original * 
elle nous révèle aussi la main des maîtres. Dans le petit nombre de lithographies échap¬ 
pées au crayon de Prudhon, de Scheirer, do Géricault, de L. Robert, on retrouve le 
talent particulier de ces grands peintres. Decamps fit long-temps des croquis sur pierre 
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empreints de tout le brio de sa manière, et à l’heure qu’il est, un jeune étudiant > 
M. dcLémud, se fait un nom avec quelques lithographies. Ne méprisons donc pas 
la lithographie. Celle-ci ne nous est donnée qu’à la place d’un dessin. Quand un élève 
traite avec supériorité une composition à lui, paysage ou sujet, quel que soit d’ail¬ 
leurs le procédé qu’il emploie, il montre souvent mieux sa portée qu’en léchant 
péniblement une étude d’atelier. Combien n’avons-nous pas vu d’élèves se tirer 
passablement de ces études préliminaires, et rester d’ailleurs incapables de toute 
composition? Ceux-là ne deviennent jamais des artistes; car l’art consiste surtout 
dans ce don qu’a le dessinateur de trouver, tant à l’aide de la nature, qu’à l’aide des 
travaux antérieurs, une création qui lui soit propre. Cette masse de rochers à droite, 
ce bouquet de pins, ce lointain à gauche , sont pris à Lavalette, non pas précisément 
dans le parc, dont M. Laurens aîné nous avait donné les paysages coquets dans un 
charmant album , mais tout bonnement dans le chemin de Montferrier, près d’un 
four à chaux. A quoi tiennent donc la distinction et la poésie de ce paysage? A 
presque rien : un petit éclairci fait entre les pins pour laisser la vue s’échapper et 
avec elle la pensée ; l’horizon ménagé à gauche; puis ce pâtre na appuyé sur son bâton 
cl ces deux personnages s’avançant au repli du chemin, figures disposées à l’antique 
pour nous distraire d’un présent toujours peu poétique ; l’idéal vient surtout du choix 
des lignes et de la disposition des plans. Cette manière d’entendre le paysage est 
bien celle qui est indiquée par les maîtres des grandes écoles, élevée et expressive 
comme dans Poussin, vraie et exacte comme dans Ruysdael. Quelques bons 
paysagistes de notre temps, Cabat, Marilhal, en ont indiqué la trace à notre artiste. 
S’essayer d’après ces modèles, n’est-ce pas montrer une heureuse intelligence? Tra¬ 
duire déjà si bien la nature , n’est-ce pas prouver une main ingénieuse? M. Laurens 
aîné reproduisait déjà notre nature méridionale avec une vérité et une élégance ici 
bien connues. Voici que son jeune frère, pour qui la carrière d’artiste s’ouvre plus 
facile et plus riante, portant plus haut ses vues, prête au paysage un caractère plus 
élevé, l’idéalise davantage. C’est toujours la même campagne, et pourtant l’effet est 
différent. C’est là un des secrets de l’art. Beaucoup d’autres loueront M. Jules de la 
fermeté et de la douceur de sa main; nous tenons à le louer surtout d’avoir compris 
ce secret, d’avoir saisi le côté poétique du dessin, bien assurés que ses efforts seront 
désormais employés à acquérir dans cette voie les qualités qui seules font les peintres. 
La ville aura bientôt à remplacer son pensionnaire de Paris. Si M. Jules Laurens ob¬ 
tenait ce titre, et nous ne voyons pas qui le lui pourrait disputer, jamais, on peut 
le dire, nous n’aurions eu tant d’espérances à fonder sur un talent promu au milieu 
de nous. J. R. 

M. Boehm, dont les efforts pour amener à Montpellier l’art lithographique an 
même point de progrès qu’à Paris, en donnant à ses épreuves le gras et le ve¬ 
louté qui leur ont manqué quelquefois, sont si constans et si nombreux, a complète¬ 
ment réussi dans le tirage du dessin de M. Jules Laurens. Malgré la perfection de 
quelques-unes des planches du voyage de M. Laurens aîné à Majorque et de Valbum 
de Lavalette, nous avons rarement vu de travail aussi bien venu. Désormais, 
M. Boehm peut entreprendre des ouvrages de luxe ; il a tontes chances pour les 
mener à bonne fin. 


G RAS, Propriétaire-Gérant . 
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La gloire de madame de Sévigné est plus personnelle encore 
que littéraire. Sans doute, la critique, en entourant de ses re¬ 
cherches patientes les écrivains célèbres, est souvent forcée 
d’aller do l’écrit à l’homme et de mêler à l’appréciation de l’œu¬ 
vre le détail biographique. Il est difficile, par exemple, d'expli¬ 
quer tout-à-fait Molière et Racine, Voltaire et Jean-Jacques , 
sans tenir compte de 1 ensemble harmonieux ou corrupteur qui 
leur servit comme de fond ou de cadre. Mais en6n ces analo¬ 
gies , quoique profondes, ne sont pas si intimes, ces affinités, 
quoique réelles, ne sont pas si étroites, que le travail du criti¬ 
que et celui de l’historien ne puissent rester à peu près distincts, 
et se côtoyer sans se confondre. Chez madame de Sévigné, 
1 écrivain est le sujet, le personnage est le second plan, l’inspi¬ 
ration est 1 entourage ; tout enfin s’unit dans une mesure si par¬ 
faite et, pour ainsi dire, si nécessaire, que ce serait s’exposer à 
bien mal la connaître, que d’essayer de la juger ou de la lire 
sans accoutumer son regard à ce lumineux foyer dont elle est le 
centre, et dont ses lettres furent les plus vifs rayons. 

Il y a plus , séparée de ce qui l’illumine et la complète, ma- 
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dame de Sévigné risquerait, peut-être, de perdre quelque chose 
de sa valeur réelle. Sans répéter ici ua paradoxe trop usé pour 
être resté piquant, sans se donner ces airs de crànerie facile et 
déjà vieillie , qui consistent à nier ce que la postérité consacre 
et à réhabiliter ce quelle nie, on doit reconnaître que notre 
illustre Épisiolière a presque besoin de ce gracieux entrain de 
choses et de personnes groupées autour d’elle, pour conserver 
le rang qu elle occupe et demeurer en tous points 1 égalé des 
grands génies, ses contemporains. Assurément son recueil de 
lettres est un monument unique que toutes les littératures nous 
envient; on y trouve çà et là des pages que ne désavouerait 
pas le moraliste le plus raffiné ; quelques-unes où elle a atteint 
du premier coup les mâles accens de l’historien ; plusieurs où 
un ingénieux badinage se joue à travers mille idées fines ou 
sérieuses, avec une liberté d’allures et une justesse d’observa¬ 
tions qui rappellent La Fontaine et n’est pas trop loin de Molière ; 
un grand nombre enfin où elle est elle-même, c’est-à-dire un 
des esprits les plus vrais et les plus délicats d’une époque qui sut 
ramener au délicat et au vrai. Mais enfin, de tout cela , de cette 
moyenne prise uniquement au point de vue littéraire et sans 
s’occuper du dehors, résulte-t-il un mérite, une somme de gloire 
égale aux admirables créations qui parurent en même temps, 
Alceste, Tartuffe, Phèdre, les fables, les caractères, les pensées, 
les oraisons funèbres ? Nous ne le croyons pas. Ouvrez cette cor¬ 
respondance , mettez à part les cinq ou six lettres plus parti¬ 
culièrement célèbres et que tout le monde sait par cœur ; choi¬ 
sissez parmi celles qui sont tout simplement charmantes, celle, 
par exemple, dont parlent tous les biographes, et qu’on appelle 
la lettre de la prairie : « Savez-vous ce que c’est que faner ? 
Il faut que je vous l’explique : faner est la plus jolie chose du 
monde ; c’est retourner du foin en batifolant dans une prairie. 
Dès qu’on en sait tant, on sait faner, etc., etc... > —Certes, 
cela est d’un tour enchanteur, d’une grâce exquise ; cependant, 
qui de nous n’a une sœur , une femme ou une mère capable d’en 
écrire presque autant? Dans ce monde d’élite qui entourait madame 
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de Sévigné, dans sa famille même, n y eut-il pas des plumes 
qui approchèrent de très-près ce naturel et ce charme ; si bien 
quen citant quelques lignes du jeune marquis de Grignan, on 
est tenté de s’écrier : Est-ce donc à dire qu’à cette époque tout 
le monde écrivait bien ? Enfin, nous, enfans d’un siècle où 
l’on vit si vite, et où il serait aussi impossible, à talent égal, 
d’écrire comme madame de Sévigné, que de babiller comme 
Dangeau ou de faire la guerre comme Turenne, n’avons-nous 
pas besoin d’un peu de complaisance ou d'un entier change¬ 
ment d’aspects pour apprécier ces jolis riens tout ce qu’ils va¬ 
lent ? Et pour répondre à ces questions par des questions pa¬ 
rallèles, le môme complaisant effort est-il nécessaire à qui 
veut admirer Molière ou La Fontaine, Racine ou Bossuet, Pascal 
ou La Bruyère ? Et ceux qui s’essayèrent ou s’essaient encore 
dans les mômes genres, ne sont-ils pas, par leur incroyable 
infériorité, des témoignages permanens en l’honneur de ces 
immortelles renommées? Oui, ces hommes illustres furent 
de grands inventeurs, ou, comme nous dirions aujourd’hui, 
de grands artistes. Madame de Sévigné fut une femme d’un 
esprit ravissant, qui eut le temps d’écrire des lettres charmantes 
parmi des gens qui n’en écrivaient que de jolies, et dans un 
siècle si favorable aux productions de l’esprit, qu’il immorta¬ 
lisait les plus fugitives et consacrait les plus frivoles. 

Ce caractère principal, cette intervention permanente de la 
société où elle a vécu, et des impressions de sa vie journalière 
dans les écrits quelle a laissés, offre à la fois à l’historien une 
séduction et un écueil. Quoi de plus enviable, en effet, pour 
la biographie littéraire, qu’un sujet où elle peut se détourner 
en mille gracieux méandres, s’ouvrir sur toute une époque 
d’attrayantes perspectives, et entremêler, en un tout ingénieux, 
les aperçus de la vie intime aux récits de la vie active, et les 
confidences de l’àme aux révélations du talent? C’est là ce qu’on 
affectionne surtout aujourd'hui. La critique ne se borne plus, 
comme autrefois, à l’expertise sèche et pédante des ouvrages 
d’esprit, à l’exposition didactique et rigide des règles qui peu- 
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•vent bien apprendre à les juger, mais n’ enseigneront jamais à 
les faire. Elle se plaît à l’observation pénétrante de tout ce qui 
peut donner du jour dans les mystérieux replis du cœur et de la 
pensée; elle aime à surprendre ce qu’ils renferment, à entre- 
Toir ce qu’ils cachent, ou à expliquer ce qu’ils montrent. Elle 
n’est plus, et je l’en félicite, un de ces froids et classiques 
jardins aux allées droites, aux massifs symétriques, aux ar¬ 
bres ralissés, dont les propriétaires avaient la mine rébarbative 
et la serpe à la main ; elle ressemble plutôt à un beau parc 
anglais, tour à tour riant, familier, mélancolique, conviant 
les regards à ses sinueuses fantaisies , à ses cbangeans paysages, 
aux secrets de ses clairières et de ses ombres, et les ramenant 
sans cesse, par quelque échappée soudaine , vers un coin de cette 
libre et immortelle nature , où se retrempe tout ce qui pense et 
ce qui vit. La psychologie, l’anecdote, le trait de mœurs, l’ana- 
Jyse déliée , l’induction sagace et rapide, le procédé industrieux 
qui consolide une idée par un fait ou féconde un fait par une 
idée, rien n’est étranger à la critique ainsi comprise , et tout 
concourt à la rendre plus originale, plus intéressante et plus 
humaine. Voyez comme elle excelle à peindre ces sentimens 
à demi répandus au dehors et dont l’âme garde toujours une par¬ 
tie, ces sites chéris qui ont laissé trace dans les pages préférées ; 
ces retours attendris vers les jours de la jeunesse! Comme elle 
reflète avec bonheur tout ce que les âmes d’élite contiennent 
desimpie avec grâce, de douloureux avec charme, de jeune 
encore au milieu des rides, de serein à travers l’orage, de poéti¬ 
que à travers la vie ! Et le premier de nos critiques modernes 
n’est-il pas en même temps un fin casuiste des délicatesses du 
cœur, un romancien éminent, et même un délicieux poêle, 
quand par hasard on le comprend? 

Aucun sujet ne se prête mieux que celui qui nous occupe à 
ces prédilections de l’histoire littéraire; mais, à côté de ces riches¬ 
ses, que de difficultés et de périls! Ce double reflet de la vie exté¬ 
rieure et de la vie intime, dans la correspondance de madame 
de Sévigné, on peut bien le saisir ci le décrire ; mais, quoi qu’on 
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fasse, ccst elle qui en aura été le premier et l'incomparable his¬ 
torien. Le ton, l'objet, la nature même de ses lettres, en font 
de véritables mémoires , les plus exacts, les plus spirituels de 
tous , et qni vont au devant de tout ce qne l'érndition et la saga¬ 
cité pourraient fournir de documens, de solutions ou d'aperçus- 
Il ne s'agit plus ici de démêler dans quelque passage d'un roman, 
dans quelques lignes d'une préface, dans quelques vers plus spé¬ 
cialement inspirés par un sentiment personnel, le point par lequel 
un ouvrage se lie à la vie de son auteur, et de trouver là une 
mine encore neuve de suppositions, de recherches, de décou¬ 
vertes, qui laissent au biographe le mérite de beaucoup deviner 
et la faculté de beaucoup dire. Il faut se borner à renvoyer sans 
cesse et humblement à un texte trop complet pour qu'on puisse y 
ajouter, trop aimé pour que le voisinage n'en soit pas dangereux, 
trop connu pour que les citations en soient bien piquantes. Ainsi, 
ce travail, qui paraissait d'abord si séduisant à entreprendre et 
que l'abondance des matériaux devait rendre si aisé à accomplir, 
devient au contraire, grâce à cette abondance même, d'autant 
plus difficile qu'il est fait d'avance, et par une personne qui ne 
laisse après elle qu'à commenter ce quelle dit et à paraphraser ce 
qu'elle conte (1). Remercions cependant son auteur, M. Aubenas 
d'Agnau, de l’avoir essayé, et félicitons-le d'y avoir réussi; son 
livre s’esquive et se sauve à travers les difficultés que je viens de 
signaler. Tour à tour panégyriste, historien, apologiste, généa¬ 
logiste de madame de Sévigné , il complète ce qui n'était qu'in¬ 
diqué, il éclaircit ce qui restait obscur, il rectifie ce qu’il trouve 
inexact, il discute ce qui lui semble injuste. Chose fort rare ! il 
fait connaître un peu mieux ce dont il parle, et aimer un peu 
plus ce qu'il loue; et moi, pour en dire après lui quelques mots,, 
je n'ai rien de mieux à faire que de le suivre, le réfutant peut-être 
quelquefois , mais ne m'en écartant jamais, et différant ainsi de 


(1) Vie et histoire de Madame de Sévigné, par M. Adolphe Aube¬ 
nas. Un gros vol. in-8°; Paris, Dufart, 1842. 
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mes confrères qui s’occupent de tout, à propos d’un livre , ex¬ 
cepté du livre lui-même. 

— M me de Sévigné, sa vie, son histoire se divisent en deux 
grandes parts , qui n’en font presque qu’une seule : d’abord, ce 
qui concerne sa fille ; puis, ce qui n’est pas elle, et où elle trouve 
pourtant moyen de la ramener. Hors de madame de Grignan , 
elle eut sans doute de vives affections et de vives idées ; mais , il 
semble qu’elle rencontre dans chaque événement, chaque per¬ 
sonne , chaque liaison, chaque pensée, un écho docile et intel¬ 
ligent qui répond à tout par le nom de sa fille; c’est que ce nom 
tient toute son âme, et ce qui y survient du dedans et du dehors ne 
peut faire un pas sans le réveiller. Vous savez combien de belles 
pages et d’adorables mots nous a valu cette expansive mater¬ 
nité , un des plus précieux privilèges de l’esprit, surtout quand 
on en a autant que notre héroïne. Elle réhabilite les choses de 
cœur , elle les protège, pour ainsi dire, et de la même façon qu’il 
arrive souvent dans le monde de protéger meilleur et plus respec¬ 
table que soi. Ce qui, de la part d’une autre mère aussi sincère¬ 
ment aimante, mais moins spirituelle , paraîtrait fastidieux et 
toucherait presque au ridicule, emprunte à la plume de madame 
de Sévigné, des grâces toujours nouvelles ; si bien que cette ten¬ 
dresse paraît être une partie de son génie. Elle est même si élo¬ 
quente, si ingénieuse, si intarissable, qu’on n’a pas manqué d’en 
mettre en doute la sincérité : on a dit qu’il en était de cet amour 
de mère, comme de celui de Pétrarque, par exemple, qui, tout en 
se plaignant des rigueurs de Laure, eût été d’autant plus fâché de 
les voir finir, que chacune lui valait un sonnet de plus, et qu’il 
n’avait l’air d’en perdre la raison que pour y trouver la rime. On a 
allégué , comme pièce à l’appui, que ces deux femmes qui s’écri¬ 
vaient de loin des lettres si passionnées, avaient beaucoup de 
peine à vivre en bon accord, dans les rares momens où elles se 
retrouvaient ensemble. Ceci est fort exagéré, et, au besoin , ne 
prouverait rien. Les affections les plus ardentes peuvent aussi 
être les plus orageuses. Pourquoi la vie est-elle si facile, les rela¬ 
tions si douces, l’ensemble si uni, dans les sociétés très-civilisées? 
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C’est qu’en général, on n’y aime les autres qu’au degré le plus 
convenable à l’amour qu’on a pour soi-môme, et que , ne don¬ 
nant presque rien, on demande peu. Ce sont des surfaces polies 
et froides, où la main ne rencontre rien qui la blesse, quand elle 
ne veut que s’y promener, mais aussi rien qui l’arrête, quand elle 
voudrait s’y retenir. Madame de Grignan était, comme on le sait, 
d’un caractère plus positif et plus contenu que sa mère; préocupée, 
en outre, de son mari, de ses enfans , de leurs intérêts d’ambi¬ 
tion et de fortune, elle ne pouvait ni ressentir cette affection aussi 
exclusivement qu’elle l’inspirait, ni y répondre aussi vivement 
qu’on la lui exprimait. Quoi d étonnant que les sentimens de 
madame de Sévigné, qui avaient, suivant la remarque de M. Au- 
benas, quelques-uns des caractères de l’amour, en eussent aussi, 
de temps à autre , les exigences , les froissemens, les inquiétu¬ 
des ? Mais, dégagés de ccs fugitifs épisodes , ils ont été constam¬ 
ment rrots comme elle, puisque c’est à ce mot créé par elle-même 
qu’il faut toujours revenir en la louant. Cette passion ( c’est ainsi 
qu’elle l’appelle) a existé d’abord indépendamment de toute 
impression étrangère. Puis, elle eut tant d’aise pour se dévelop* 
per, elle trouva pour se raconter un si délicieux langage, elle 
fut adoptée par tous les amis avec une complaisance si enthou¬ 
siaste , qu’elle devint, pour madame de Sévigné, une position, 
une contenance, mais jamais un rôle. Je me figure qu’il en fut 
un peu de sa tendresse maternelle, comme de sa correspondance ; 
elle commença par écrire l’une sans prétentions de publicité litté¬ 
raire, comme elle ressentait l’autre sans arrière-pensée de publi¬ 
cité mondaine ; mais toutes deux furent si bien choyées, recher¬ 
chées , fêtées, toutes deux tombèrent si à propos dans une société 
d’élite, avide de tout ce qui était bien senti et bien dit, que 
madame de Sévigné , les voyant ainsi prospérer dans le monde, 
s’y résigna de bonne grâce ; elle n’intrigua pas pour leur avance¬ 
ment : elle les laissa faire fortune. 

Ce qui prouve combien elle était sincère, c'est la loyauté et la 
noblesse de ses amitiés. A cette heureuse époque l’amitié n’était 
pas seulement un sentiment, mais une occupation ; on avait tant 
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de temps à soi qu’il en restait toujours un peu pour les autres, et 
on faisait état d’étre bon ami, comme on le ferait aujourd’hui 
d’être député influent, journaliste spirituel ou industriel habile. 
Témoin cet excellent d’Haqueville qui se multipliait si bien pour 
rendre service, qu’on l’appelait les d'Hacqueville , et à qui son 
zèle pour madame de Sévigné valut d’étre si souvent nommé dans 
ses lettres , c’est-à-dire immortalisé. Mais, si l’on aborde le côté 
sérieux de ces amitiés, on apprend à apprécier davantage et à 
mieux caractériser encore la femme célèbre qui nous occupe^ 
Quels noms, en effet, et qu’ils sont significatifs ! Le cardinal 
de Retz , Arnauld d’Andilly , Pomponne, l’illustre auteur des 
Maximes , Fouquet, Bussy , presque tous les grands noms , et , 
aussi, qu’on nous passe ce mot prématuré, presque toute l’oppo¬ 
sition de ce temps-là ; car, M. de Pomponne ne fut élevé au poste 
de secrétaire d’État, que par un mouvement de coquetterie fac¬ 
tice vis-à-vis du jansénisme, et je l’appellerai volontiers le minis¬ 
tère Martignac de Louis XIV. Admirons d’abord, chez madame 
de Sévigné, la fidélité à la disgrâce, si bien observée à l’égard 
du cher malheureux (1) ; le pardon des injures, si noblement pra¬ 
tiqué envers Bussy ; l’appréciation constante des grands carac¬ 
tères et des grands talens, et cette prédilection généreuse, qui 
l’attirait vers les hommes étrangers à l’entrain et aux faveurs de 
la Cour ; mais , chez elle, ce fut plus qu’une vertu, ce fut un 
penchant de l’esprit. Nous ne devons pas, en effet, nous borner 
à reconnaître, avec M. de Sainte-Beuve (2), deux procédés dif- 
férens dans les beaux styles du xvn e siècle : le style savant et 
châtié, qui se rattache à Malherbe et à Balzac, et qui arrive 
laborieusement de la pensée à l’expression , et le style libre , 
abondant, prime-sautier, plus conforme peut-être au vrai génie de 
notre langue , et venant droit de Montaigne et de Begnier. Nous 
retrouvons encore ces deux caractères différens, au point de vue 


(1) Fouqnel. 

(2) Critiques et portraits littéraires , tom. I, pag. 57. 
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que j’appellerais politique, si ce mot n’était trop moderne pour 
la nuance que je yeux exprimer. Parmi les hommes, qui tous 
concoururent à faire du siècle de Louis XIV, le grand siècle , 
beaucoup plus, ce me semble, qu’à faire du grand siècle le siècle 
de Louis XIV, il y eut tout une portion , et la plus considé¬ 
rable peut - être, qui se borna à payer à la grandeur du maître 
le début qu’exigeaient les idées du temps, mais qui ne fut ni 
attirée , ni fascinée. Quelques-uns dataient de la fronde; d’autres 
puisaient chez les Messieurs de Port-Royal, cet esprit de résis¬ 
tance austère et respectueuse, qui les fit parfois ressembler à 
des hérétiques, à force d’étre orthodoxes, et à des mutins, à force 
d’être soumis ; d’autres, encore, comme Fénélon , avaient tout 
simplement une trop belle àme pour aimer le despotisme ; d’au* 
très, enfin, ne firent qu’obéir instinctivement à cet esprit nar¬ 
quois , frondeur, railleur , qui est proprement l’esprit français, 
et qui, à cette époque, aimait d’autant plus à médire des 
grands, qu’on ne connaissait pas encore très-bien les petits . Eh bien ! 
madame de Sévignè, qui, pour les procédés de style, se rattache 
aux indépendans, s’en rapproche aussi par cette dernière ten¬ 
dance. Ce n’était assurément pas l’opposition de Manuel ou de 
Courier, du Figaro ou du Charivari ; ce ne fut pas même celle 
des philosophes du xviip siècle, si tranchante, si superbe, si 
infatuée d’elle-méme. Non ; c’est une nuance mille fois moins 
vive, et qui n’est saisissable que par rapprochemens et par paral¬ 
lèles ; c’est un mot, une réticence, une plaisanterie, qu’on croi¬ 
rait presque complice de ce qu’elle attaque ; c’est le choix d’un 
ami, une démarche hardie pour l’époque , un nom que les vrais 
courtisans se fussent souvenus d’oublier, et cette faculté saine et 
forte de réduire à leur juste valeur les vanités de la grandeur et 
les glorioles de la gloire. Mais, me direz-vous, madame de 
Sévigné ne manque pas d’écrire à sa fille tous ses succès à la Cour, 
quand elle en a, et elle n’appelle Racine un grand poëte et Louis 
XIV un grand roi, qu’après cette représentation d’Esther, où sa 
vanité de femme du monde et de femme d’esprit, eut lieu d’étre 
doublement flattée ; c’est possible. Mais, qu’il y a loin de ces ébul- 
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liiions passagères à une ferveur constante et véritable ! Madame 
de Sévigné fut, dans ces occasions, du reste assez rares, séduite 
et pour quelques momens conquise, comme I’eût été, j’imagine, 
madame de Staël, si l’Empereur, au lieu de prendre à tâche de 
l’irriter, eût fait quelques frais pour lui plaire. Et qui sait même 
si l’auteur de Delphine eût, le cas échéant, raconté ses bonnes 
fortunes de Cour d’un ton aussi sobre, aussi détaché que madame 
de Sévigné ? Je me méfierai toujours beaucoup plus, en ces cir¬ 
constances , d’un génie dèclamateur, dogmatique, et, pour tout 
dire, déjà un peu doctrinaire, que de ces esprits fins , droits, 
enjoués, qui ont un sourire pour tout , même pour les cajo¬ 
leries de la puissance, et qui trouveraient aussi sot de se gen¬ 
darmer contre ses faveurs , que de se fâcher de ses oublis. 

Comment concilier ce trait de caractère que j’aime à signaler 
chez madame de Sévigné, avec les passages de sa correspon¬ 
dance relatifs aux troubles de Bretagne, et aux sanglantes ré¬ 
pulsions qui suivirent ? Je ne m’étonne pas que ces passages 
aient été vivement relevés par Voltaire, ce vertueux champion 
de l’humanité, qui appelait chiens et canaille tout ce qui n’était pas 
grand seigneur ou encyclopédiste; cet irréprochable logicien, 
qui cherchait des contradictions partout, sans doute pour justifier 
les siennes ; mais, je regrette que ces accusations aient été 
reproduites, quoique avec mesure , par des hommes tels que 
MM. Ste.-Beuve, de Tocqueville, et qui devraient avoir plus 
d’esprit que Voltaire, puisqu'ils en ont cent ans plus tard. 
Pour moi, je partage là-dessus l’avis de M. Aubenas. Qu’on 
y prenne garde : les lettres de madame de Sévigné, eu égard 
à leur temps , aux faits extérieurs et aux événemens politiques 
qu’elles retracent, furent quelque chose de semblable à une 
gazette, mais à une gazette modérée et spirituelle, et par consé¬ 
quent fort différente des nôtres ; ce fut même, je crois, une des 
premières causes du succès de cette correspondance. Sous les 
régimes modernes, la curiosité, la malice , cette dose d’humeur 
satirique et frondeuse qui est de tous les temps, surtout en 
France, trouve bien des sujets, bien des moyens de s’éparpiller 
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et de sc satisfaire ; on a mille façons, tontes excellentes , d atta¬ 
quer le gouvernement, les gens en place , les ministres, les pré¬ 
fets , les procureurs du roi, en un mot, tout ce qui est fait pour 
être attaqué. Mais, dans ce temps-là , l’opposition se réfugiait 
dans quelques vers de comédie, dans la morale d’une fable, 
dans un poëme renouvelé des Grecs, dans deux ou trois lignes 
d’une lettre ; elle s’y blottissait, s’y faisait petite, prenait pour 
échapper aux regards presque autant de précautions quelle en 
prendrait aujourd’hui pour se laisser voir , de façon que, main* 
tenant, à deux siècles de distance , habitués que nous sommes 
aux diatribes des premiers Paris , nous sommes tentés de trouver 
de la complaisance et de la faiblesse, là où il y eut vraiment 
de l’épigramme et du courage. Que Ton songe à cette différence; 
que l’on tienne compte des incroyables idées d’une époque où 
tous ceux qui étaient nés dans une certaine classe ne regardaient 
comme leurs semblables , que ceux qu’ils reconnaissaient pour 
leurs pareils ; et qu après avoir fait ainsi la part de chacun, même 
celle de notre pauvre vieux libéralisme de 1827, on relise 9 
dans les lettres de l’automne 1675, ce qui se rapporte aux 
malheurs de la Bretagne et aux penderies de M. de Chaulnes! 
Quels traits fins d’ironie délicate, un peu voilée, bien réelle 
et bien incisive pourtant ! < Nous ne sommes plus si roués ; un 
> en huit jours seulement pour entretenir la justice. > Et cet 
admirable passage où se trouve contenu, en germe, tout ce qui 
se dira plus tard des délits politiques : « J’ai une toute autre idée 
» de la justice depuis que je suis dans ce pays ; vos galériens 
» me semblent une société d’honnôtes gens , qui se sont retirés 
» du monde pour mener une vie douce. > —Et ses immortels 
sarcasmes au sujet de M. de St.-Malo , qui est une linotte mitrée , 
et qui transporté des honnêtetés particulières que le roi lui a 
témoignées, veut que cette province se réjouisse comme lui, 
au moment où on vient de la ruiner ; et le bal que donne obs¬ 
tinément cette linotte mitrée, et ce trait digne de Molière : 
« Cette province est un bel exemple pour les autres, et surtout 
» de respecter les gouverneurs et les gouvernantes, de ne point 
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» leur dire d'injures et de ne point jeter des pierres dans l'eu* 
» jardin. » — Je me trompe fort, si cest là de l'enjouement 
pur et simple, sans arrière-pensée satirique ; j'y retroute au 
contraire ce comique triste, contenu, un peu amer, qu’on ren-. 
contre souvent dans Molière, et qui est peut-être le plus bumaia 
et le plus vrai. Il est certain que si nous avions aujourd'hui à 
parler de violences analogues, ce ne serait qu'horreur, atrocités, 
soulèvement de cœur, cris d'indignation, prosopopées sanglantes» 
et nous finirions par demander plus que jamais la réforme élec¬ 
torale. Serions-nous plus indignés? j'en doute ; plus courageux? 
je ne le crois pas; plus spirituels? je n’en suis pas sûr. Laissons 
donc chaque siècle parler à sa guise , et envions ceux qui ont 
pour interprètes d’aimables et généreux esprits, voyant juste, 
ne déclamant point, modérés en tout, tels en un mot que nous 
ne sommes pas, et que fut madame de Sévigné. 

Ici je veux faire à M. Aubenas deux petites chicanes : dans 
cette galerie de portraits historiques qu'il a groupés autour de 
son héroïne, je trouve qu'il n'a pas fait assez de place au cardi¬ 
nal de Retz ; je crois même qu’il reproche à madame de Sévigné 
de l'avoir appelé un des plus grands hommes du temps, et de 
l'avoir mis sur la même ligne que M. de Turenne. 

Le cardinal de Retz ne fut peut-être ni un grand homme, 
ni un homme complet ; mais quelle figure vive et originale ! 
Après la ligue, après la fronde , après tous les désordres politi¬ 
ques ou guerriers, tous les travers de cœur, d’esprit, de con¬ 
duite qui signalèrent ce moment transitoire, il y eut comme une 
refonte générale, d’où le xvii* siècle sortit tout armé comme 
Minerve, dont il eut la sagesse et le génie. Eh bien ! quelques 
caractères trempés d'une façon plus énergique, plus spéciale¬ 
ment frappés à l'effigie de leur époque, résistèrent à cette re¬ 
fonte , et gardèrent la primitive empreinte ; le cardinal de Retz 
fut de ceux-là. Il resta dans ce siècle harmonieux et corrigé, 
comme le débris vivant d'un autre âge, comme le type le plus 
expressif de cet esprit remuant et accidenté que disciplinait 
Louis XIV. Ses dernières années d'ailleurs ne manquèrent ni 
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de majesté, ni de solennels passe-temps. € Nous tâchons d’amuser 
> notre bon cardinal, dit madame de Sévigné ; Corneille lui a 
» lu une pièce qui fait souvenir de ses anciennes ; Molière lui 
» lira samedi Trissotin (c’est-à-dire les Femmes savantes), qui 
» est une fort plaisante chose; Despréaux lui donnera son 
* Lutrin et sa poétique ; voilà tout ce que noos pouvons faire 
( * pour son service ! » Un homme dont la vieillesse s’achève 
ainsi et s’apaise, entourée de si admirables délassemens, conso¬ 
lée par de si nobles amitiés , n’aurait jamais dû être appelé un 
Catilina en soutane ; la comparaison serait plus juste, si du 
moins Catilina avait écrit les Commentaires de César. 

Il est un point plus scabreux, sur lequel je regrette que 
M. Àubenas se soit arrêté. En parlant des nombreux amis de 
madame de Sévigné, il prouve , très-péremptoirement du reste, 
quelle n’a jamais eu d’amans. À quoi bon ? La postérité n’a-t-elle 
pas accepté cette question comme résolue ? Ne serait-il pas aussi 
difficile aujourd’hui de se figurer madame de Sévigné avec des 
amans, que Ninon n’en ayant point? Quelques mauvais propos 
tenus par les amoureux éconduits peuvent-ils balancer le témoi¬ 
gnage de tout un siècle ? Quand les historiens, les panégyristes 
d’une femme ont le rare bonheur que cette partie toujours un 
peu délicate de sa vie ait passé à l'état de chose jugée, tout ce 
qu’ils peuvent dire de plus là-dessus n’est qu’une maladresse. On 
croit, tant que l’avocat parle, que le procès n’est pas fini, et, 
même quand il gagne sa cause , il semble toujours qu’il pouvait 
la perdre. 

En revanche , M. Aubenas a apprécié avec un tact très-sûr , 
et qui fait de cette partie de son ouvrage un excellent précis lit¬ 
téraire, les relations de madame de Sévigné avec l’hôtel de 
Rambouillet. On le sait, mais il a bien fait de le redire , l’hôtel 
de Rambouillet ne fut point ou du moins ne fut pas toujours ce 
que s’imaginent les esprits superficiels, d’après Molière. D’abord 
notre grand comique a pu et a dû forcer quelques traits ; l’exa¬ 
gération lui était non-seulement permise, mais prescrite, en 
vertu de ce verre grossissant qu’exige le théâtre. Ensuite ses 
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plaisanteries semblent avoir attaqué de préférence les imitations 
venant de la bourgeoisie ou de la proviucc. Or, qui ne sait que 
l’imitation est un crible par où ne passent que les défauts et les 
ridicules ? Enfin les comédies ne datent que du déclin de cet 
hôtel célèbre, du moment où les services qu’il avait rendus à la 
langue étaient oubliés, où les grands hommes qu'il avait accueillis 
n’avaient plus besoin de personne, et où il ne restait plus qu’un 
bureau d’esprit et de vieil esprit. Mais, considéré dans sa pre¬ 
mière et sa plus brillante phase, il eut l’honneur de concourir, 
pour une large part, à l’installation définitive de la littérature , 
de la langue et de la causerie française. Pour quiconque étudie 
avec attention le travail philosophique et littéraire de cet instant 
décisif, Port-Royal et l’hOtel de Rambouillet, quoique bien dif¬ 
férons de formes, d’études et de tendances, apparaissent comme 
les deux plus remarquables temps-d’arrét, d’où l’on puisse tirer 
ses meilleurs aperçus. Tous deux, dans leurs proportions si di¬ 
verses, me représentent l’assainissement religieux et mondain 
d’une société malade des désordres de deux régences, des bles¬ 
sures de de la guerre civile, et de ces sombres labeurs du xvi c 
siècle que sillonne d’une lueur sinistre la réforme de Luther, ou 
qu’éclaire de ses décevans feux follets l’accommodante philoso¬ 
phie de Montaigne. 11 fallait anéantir par une double influence 
les miasmes , les vapeurs grossières, les germes ou les restes 
d’hérésie , de routine, de barbarie ou de mauvais goût, laissés 
par l’époque qui finissait à celle qui allait venir. Pour cela, l’hôtel 
de Rambouillet donna son salon , et Port-royal son désert; car 
à ceux qui veulent corriger l’esprit, il faut la société ; à ceux 
qui veulent réformer les consciences, il faut la solitude. 

Maintenant, quel que soit le personnage dont s’occupe l’his¬ 
toire de ce temps-là , prosateur, poète, orateur sacré, causeur, 
pédant, auteur sifflé , héros de ruelle, telle a été la part prise 
par ces deuxétablissemens célèbres à tout ce qui se remuait alors 
dans les intelligences et dans les cœurs, qu’on est sans cesse forcé 
de toucher à l’un où à l’autre, quelquefois même à tous les deux. 
Madame de Sévigné y tient par son côté le plus brillant, comme 
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par le plus solide ; elle va causer à l’hôtel de Rambouillet, elle sc 
nourrit des œuvres et s’honore de l’amitié de ces messieurs, mais en 
restant, grâceà son naturel admirable, étrangère aux abus sérieux 
ou futiles qui se mirent de la partie, et sans tomber, ni avec ceux- 
ci dans le pédantisme du bon goût, ni avec ceux - là dans le 
pédantisme de la grâce. Elle sut fréquenter Àrthénice et culti¬ 
ver les Arnauld, sans être jamais ni tout-à-fait précieuse, ni tout- 
à-fait janséniste. C’est que madame de Sévigné marque et réalise 
ce point unique souvent, fugitif toujours, de la vie intellec¬ 
tuelle des peuples, où, entre les excès passés et les travers à 
venir, au milieu même d’une société qui n’est pas encore bien 
corrigée des uns , et où les autres commencent à poindre, quelques 
privilégiés, plus particulièrement doués du don de saisir en tout 
la mesure exacte et parfaite , se tiennent éloignés de la rudesse 
qui s’efface, de l’afféterie qui s’essaie, de ce que le simple bon 
sens voudrait laisser de trop naturel dans les idées religieuses, de 
ce que voudraient y mêler de trop surhumain les raffinemens de 
la conscience, et, fidèles à cet esprit vif et juste dont ils établis¬ 
sent l’autorité, en donnent dans leurs personnes et dans leurs 
écrits les inimitables modèles. 

M. Àubenas a pris la peine de réfuter quelques reproches 
adressés au goût de madame de Sévigné , et qui, fussent-ils 
fondés, se réduiraient à de bien légères pécadilles. C’est ainsi 
quelle passe pour avoir été injuste envers Racine , ce qui est 
faux , et lui avoir préféré Corneille , ce qui est vrai. Cette pré¬ 
férence, que ne contrarie point la postérité encore en balance 
entre nos deux grands tragédiens, était non-seulement naturelle, 
mais inévitable. Corneille, jalousé par Richelieu , assez mal¬ 
traité par l’Académie , fort soutenu par l’hôtel Rambouillet, 
tenant à Port-Royal par Polyeucte , mis à l’écart par la nouvelle 
Cour, vieillissant au milieu d’une jeune génération, qui déjà 
l’eût traité de perruque, si elle n’en eût elle-même porté de beau¬ 
coup plus longues, devait être, pour madame de Sévigné , telle 
que nous la connaissons , mille fois plus sympathique, comme 
homme et comme écrivain , que Racine , poëte courtisan, non 
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converti encore, faisant de temps à autre un peu de débauche 
avec le marquis de Sévigné (1), un peu plus aimé que lui peut- 
être par la Champmeslé , et laissant trop entrevoir, parmi les 
Turcs et les Romains francisés de ses premiers ouvrages, les fai¬ 
blesses de son cœur et les habitudes de sa vie. On a également 
prétendu, d'après Voltaire, que madame de Sévigné avait jugé 
l'oraison funèbre de Turenne, par Mascaron, supérieure à celle 
de Fléchier. On voit, au contraire, d’après ses lettres, qu'elle 
lut d'abord l'œuvre de Mascaron, et l'admira si fort, qu'il lui 
parut impossible de la surpasser. Mais, lorsqu’elle connut l'orai¬ 
son de Fléchier, elle se rétracta, et la trouva également belle 
partout. Ne se fut-elle pas rétractée , ce ne serait pas encore un 
bien grand malheur. Je me souviens d'avoir entendu M. Ville- 
main , ce littérateur éminent même avant qu’il fût ministre de 
l'instruction publique, comparer en pleine Sorbonne ces deux 
oraisons funèbres , et préférer la simplicité mâle et rude de 
Mascaron , aux périodes élégantes et froides de son rival. Quant 
à l’injustice de madame de Sévigné , à 1 egard du café, elle est, 
comme tous les mots historiques , inventée à plaisir ; et, serait- 
elle vraie, je la lui pardonnerais encore. Le café, à mes yeux , a 
deux torts dont il ne se relèvera jamais ; il empêche de dor¬ 
mir , et il a été chanté par l'abbé Delille. 

Je suis fâché que M. Aubenas ait négligé un détail qu’avait 
indiqué M. de Sainte-Beuve, et qui ne doit pas nous échapper : 
c’est que madame de Sévigné a été du petit nombre des écrivains 
du grand siècle, qui ont eu le sentiment des beautés de la nature, 
et ont effleuré cette mine féconde où puisent si largement les 
écrivains modernes. Sans doute, ce n'est pas encore la descrip¬ 
tion mélancolique et brillante des auteurs de la fin du dernier 
siècle ; c’est encore moins la description minutieuse et passée à 
l’état d’inventaire, telle qu’on la détaille aujourd’hui. C’est un 


(1) Mon fils a tons les Despréaux, les Racine , et paie à souper... 
Lettre du * <r avril iGji. 
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penchant instinctif vers les champs, nn juste reflet des aspects 
du paysage , une appréciation fugitive du calme et du bonheur 
qu'on y trouve après les petites tracasseries du monde et l'inva¬ 
sion des ennuyeux. Rien n’a donc été étranger à madame de 
Sévigné, de ce qui embellit , égaie et agrandira plus tard le 
domaine de la pensée. Chez elle , la causerie, cette partie acces¬ 
soire , mais réelle de notre littérature, se trouve , non plus , 
comme chez Voiture, une joùte plus ou moins brillante, une 
représentation de bel esprit, une série de choçs et de cliquetis , 
avec plus ou moins d’éclats et d’étincelles, non pas comme dans 
les salons du xvm e siècle, un spirituel moyen de propagande 
encyclopédique, un programme journalier du gouvernement des 
philosophes et des gens de lettres ; mais un échange libre et sûr 
d’idées fines et justes entre personnes capables de tout compren¬ 
dre , ou , ce qui est plus rare , dignes qu’on leur dise tout. 

Chez elle , le commerce épistolaire, cette causerie écrite, 
atteint l’apogée de sa perfection et de sa gloire, sans rester, 
comme entre les mains de Balzac , une composition laborieuse et 
raffinée ; sans devenir, comme chez Voltaire, une sorte d’ins¬ 
trument cosmopolite, une prédication par écrit, à l’usage des 
adeptes ; mais en demeurant ce qu’il doit être , l’expression cou¬ 
rante et facile d’un cœur vrai, d’une raison supérieure et d’un 
esprit d’élite. Chez elle encore, les croyances religieuses, égale¬ 
ment dégagées de toutes les exagérations qui les altèrent, les 
compromettent ou les combattent, conservent ce ton modéré, 
grave , un peu triste, aussi ennemi de l’ostentation que de la 
bravade , qu’on rencontre chez presque tous les écrivains laïques 
du xvn e siècle , et qui, dans ses lettres, arrive souvent jusqu’à 
une pénétrante éloquence (1). En un mot, elle tient par quel¬ 
que endroit à tout ce qui nous honore, à nos moralistes, à nos 
orateurs sacrés, à nos causeurs , au grand style de Retz et de 
Saint - Simon , à nos tragiques , à notre fabuliste, à notre 


(1) Voyez entre autres là lettre du 16 mars 1672. 
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Molière ; et, pour que rien ne manque à ses parentés littéraires, 
elle donne çà et là, par quelques percées rapides , vue sur la 
campagne et la solitude , sur cette poésie des champs et du pay¬ 
sage , qui deviendra plus tard , sous la plume de Bernardin-de- 
Saint-Pierre et de Chàteaubriand, toute une inspiration nouvelle. 

En somme, c’est une belle et bonne idée qu’a eue M. Aubenas, 
d'élever un monument de plus à cette femme illustre , qui tient 
d’ailleurs à la Provence, par tant d'affections et de souvenirs. De 
cette idée est résulté un bon livre ; et cet éloge me paraît si 
grand et si complet , que je n’en ajouterai pas d’autres. Je 
pourrais bien me laisser prendre ici à un lieu commun fort 
tentant. À propos d'un ouvrage consciencieux sur une des célé¬ 
brités du grand siècle, je pourrais louer M. Aubenas d'avoir résisté 
au torrent des mauvaises doctrines , d’être resté fidèle à la saine 
littérature, pendant qu'on se livre, autour de lui, à des dépor- 
temens sans exemple, pendant que nous sommes encombrés de 
productions frénétiques, malsaines, hâtives , où s'éparpille et se 
dégrade l’imagination contemporaine , etc., etc.... Certes, cela 
est vrai, et je n’aime pas plus qu’un autre cette prose débordée 
qui dépose chaque matin au bas des journaux ses bourbeuses allu- 
vions. Mais est-ce bien là toute notre littérature? N’y en a-t-il 
pas, aujourd’hui comme toujours, une bonne et une mauvaise? 
Lacalprenéde et Scudéry n’ècrivaient-ils pas en même temps que 
Corneille et Pascal ; Crébillon fils et Yoisenon , en même temps 
que Buffon et Montesquieu ; Mercier et Relif-de-la-Bretonne, 
en même temps que Chàteaubriand et madame de Staël ? Les 
romans-feuilletons sont détestables ; soit : prcnez-les donc comme 
une maladie du moment, comme la maladie des sonnets, du 
temps de Benserade; des petits vers , du temps de Dorât; des 
poëmes didactiques, du temps d'Esménard. Mais la poésie lyrique 
ou intime, l’histoire, la critique , l’analyse , la nouvelle , le 
roman même, mille portions encore négligées de notre champ 
littéraire, ont fait, de nos jours, des progrès immenses, et qu’on 
n’a pas besoin de méconnaître*pour louer convenablement ce qui 
est digne d'estime. Dire à M. Aubenas qu’il a fait un bon livre, 
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c’est lui dire qu’entre les deux littératures il a choisi la bonne , 
et, par conséquent, c’est tout sous-entendre. 

L'Histoire de madame de Sévigné annonce des recherches bien 
faites, et une érudition de bon aloi ; j’y signalerai cependant une 
légère inexactitude. M. Àubenas regarde comme perdue la lettre 
connue sous le nom de Lettre du Cheval ; je crois que cette lettre 
existe et que je l’ai lue quelque part. En revanche, il a très-légi¬ 
timement renvoyé à l’adresse de mademoiselle de La Vallière, la 
fameuse chanson de Bussy, qu’un écrivain de la Revue des Deux 
Mondes prétendait dernièrement avoir été inspirée par Marie 
Mancini. 

M. Àubenas écrit en général fort bien, et de façon à ne crain¬ 
dre le terrible voisinage de la prose qu’il cite, que tout juste 
assez pour ce qu’exige le respect de tout panégyriste bien appris. 
Ce qui promet beaucoup pour l’avenir littéraire de mon spirituel 
compatriote, c’est que son style se forme et se raffermit à mesure 
qu’il avance ; ce n’est que dans la première moitié de son livre, 
qu’on peut noter quelques tournures un peu gauches : — « Le 
cardinal de Retz , dont l’aïeul était frère avec la grand’mère de 
Henry de Sévigné. » — c Racine est le grand écueil pour établir 
la réputation de goût de madame de Sévigné. > J’ai bien aussi 
remarqué çà et là quelques provincialismes de langage ; mais ne 
voilà - t-il pas un beau reproche dans ce recueil et sous ma 
plume ! Devons - nous nous plaindre que l’auteur d’un ouvrage 
remarquable soit par hasard un honnête provincial comme vous 
et moi ? Et pouvons-nous oublier que les premières pages qui ont 
à jamais fixé la langue française, se sont appelées les Provinciales ? 

Armand de PONTMARTIN. 


Avignon, mars 1S43. 
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Bu droit dans 1» loi (1). 

Nous avons dit quelles étaient les discordances naturelles de 
l'homme et aussi comment ces discordances pouvaient naturelle¬ 
ment sc ramener à l’harmonie. Le droit donc , règle harmonique, 
s’exécutera par la libre volonté, l’actif consentement de l’homme. 
Mais l’intérét égoïste ne se subordonne pas toujours à l’esprit de 
sympathie ; la raison ne sait pas toujours abattre ces volontés 
isolées qui, s’élevant contre la volonté réunie, se produisent 
contre la famille dans l’individu , contre la cité dans la famille , 
contre l’état dans la cité. Après avoir dit : c L’homme ne s’ar¬ 
rêterait pas s’il ne trouvait sa borne dans l’homme, » on ajoute, 
il est vrai : « Où ils se heurtent, là sera la frontière (2). » Mais s ar- 


(1) L'auteur de ce travail s’étaot trouvé dans l'impossibilité de 
revoir les épreuves de la première partie, quelques erreurs s'y sont 
glissées. £n une matière où presque tout, au fond , est abstrait, où 
tout, dans la forme, est rigoureux, une faute de ponctuation, le 
moindre changement d'un mot suffisent pour jeter de l'incertitude sur 
le sens d'un passage. Nous ne ferons cependant pas ici un errata ; 
l'intelligente attention des lecteurs de la Revue y a déjà suppléé. 

(2) Michelet. 
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rétcronl-ils toujours à cette résistante limite, et faisant quelque¬ 
fois mieux que la heurter, ne la briseront-ils pas s’ils ne sont 
brisés parelle ? Dans nos livres geniques, le doux Abel périt sans 
descendance, et Seth n'est pas le seul qui ait fait race ; il y aura 
donc toujours du Caïn quelque part. Toujours par notre espèce, 
enfant prodigue et favori de Dieu, qui dit règle , implique vio¬ 
lation , ou ne tient compte que d’une moitié de l'homme, peut- 
être de la plus infime. Pour l’exempter du mal, il faut le dis¬ 
penser du choix, et c’est le priver du mérite ; dans l’homme il 
n’y a presque plus l’homme, il ne reste guère que la bête; 
l'obligation morale a disparu, la responsabilité spécialement hu¬ 
maine est détruite dans son principe, et en elle pourtant le droit 
trouvait son vrai mobile, d’elle devait venir toute sa force, par 
elle seule il pouvait avoir une sanction. 

Que l’homme soit responsable, nul en effet ne le peut con¬ 
tester. Le doute et, partant, la discussion, portent uniquement 
sur le principe, sur les conditions, sur les limites de cette res¬ 
ponsabilité. 

Restreint & l’humanité, mais entendu dans son sens le 
plus général, ce mot encore embrasse tout, s'applique à tout , 
frappe sur tout. Il n'est pas un moment, pas un acte, pas une 
pensée dont nous n’ayons à répondre, si cette pensée, cet acte, 
ce moment renferment quelque violation de l’une des conditions 
innombrables de notre existence. Que l’un de nous rompe l’har-* 
monie native entre les divers élémens de son organisation maté¬ 
rielle , il en est puni par la maladie ou la mort. Qu’il altère la ba¬ 
lance nécessaire au plein jeu des diverses facultés de son être , il 
en est puni par le trouble, l’affaiblissement, l’impuissance. Qu’il 
offense ou méconnaisse quelqu’une des affections ou des nécessités 
qui fondent ou maintiennent la famille, l'état, l'humanité, il en 
est puni par l'abandon, le remords, la douleur, la misère. Mais 
plus ces violations appartiennent, si cela se peut dire, au corps, 
plus elles se renferment dans l’ordre matériel, et plus aussi la 
peine est prompte et sûre ; plus, au contraire, elles appartiennent 
à l’esprit, plus elles s’étendent à l'ordre moral, et plus le châti- 
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ment est incertain et fugitif. Comme matière organisée , l’homme 
est soumis à des règles étroites, maîtrisé par des conditions bru¬ 
tales qui n’admettent guère d’alternative entre ces deux termes, 
être ou n’étre pas. Comme semblable aux autres animaux, il 
apparaît non plus esclave, mais serviteur encore de toutes les 
choses sans lesquelles il n’est pour lui ni repos, ni santé, ni bien- 
être. Comme créature à part et distincte, comme l’aîné de cette 
grande famille qui, commençant aux plus bas degrés de l’anima¬ 
lité, s’élève peu à peu jusqu’à lui et l’embrasse, comme homme, 
il peut violer ses règles particulières, forfaire à ses conditions 
spéciales, manquer à sa moralité propre , et cependant rester 
sans responsabilité effective ou du moins apparente et pro¬ 
chaine , s’il demeure abandonné au cours spontané des choses. 

Tout, en effet, ne vient pas toujours en aide aux bons , en 
obstacle aux méchans ; il faudrait pour cela qu’autour de l’in¬ 
dividu qui se donne sans réserve au mal, la société demeurât 
tout entière dans les voies du bien. La désaffection des proches, 
le mépris du public , les peurs d’une autre vie , ne sont pas non 
plus toujours une compression suffisante, et ne méritent pas 
inévitablement le titre de sanction que leur donne Bentham lui- 
même; il faudrait pour cela que le coupable, lorsqu’il sc livre 
dans sa conduite aux plus mauvaises pentes, gardât pourtant sa 
conscience prête aux plus nobles retours. Que lui importent, au 
contraire, toutes les idéales expiations, à lui, qui abat sous la 
fureur des passions ou étouffe sous La brutalité des sens, 
toutes les honnêtes sympathies , toutes les pudiques appré¬ 
hensions , toutes les religieuses anxiétés du cœur ? Pour qu’il 
tienne compte d’une sanction, cette sanction doit se iaireimman- 
quablement ressentir , avoir une réalité intrinsèque et indépen¬ 
dante de celui qui la souffre, se montrer enfin par elle-même 
effective, sinon complète et absolue. Seulement toutes les trans¬ 
gressions ne doivent pas être indistinctement frappées de la sorte. 

En effet, lorsque le droit d’abord uni aux faits si intimement 
qu’on le pouvait confondre avec eux, s’en détache en quelque 
manière pour prendre une existence propre, et passer à l’état 
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de formule, les axiomes qui dès-lors le constituent ne sont pas 
tous égaux eu valeur; les actes qui violent ces axiomes ne 
peuvent donc pas être égaux en malfaisance. S’il en est qui por¬ 
tent à la société un coup funeste, sinon irrémédiable, il en est 
aussi qui n'entrainent pour elle aucun péril ni de ruine, ni de 
souffrance, ni de trouble; et entre ces deux points extrêmes 
combien de degrés encore! Que tel fait se produise à l'infini, il 
y aura atteinte à des convenances de morale ou d'intérêt ; que 
tel autre se manifeste fréquemment, il y aura déjà pour quelque 
homme alarme et malaise réel ; que tel enfin se présente une 
fois, et il y aura pour plusieurs désordre appréciable, mal per¬ 
sistant, danger capital. Mais quelle que soit la différence à 
établir d'une de ces trois catégories à l'autre, aucun des faits 
qu'elles peuvent comprendre n'est indifférent en soi. Le droit 
les proscrit tous ; et cette proscription, il ne la faut même pas 
laisser dans le pur domaine du droit. Tout axiome qui a pour 
effet de prohiber une transgression dangereuse ou d'imposer 
une observance nécessaire, il le faut au contraire soigneuse¬ 
ment trier du milieu des autres, pour le poser, si cela se peut 
dire, en face de nos flottantes volontés, comme une barrière 
contre laquelle , à travers les alternatives de son flux et reflux , 
elles viennent toujours enfin s'arrêter. Or le produit de ce triage 
c'est la loi. Son nom seul indique sa nature, on l'a dés long¬ 
temps remarqué. Lex, legere, cueillir disait déjà Yico. De même 
Solon: « J'ai donné aux Athéniens les lois qu'ils pouvaient 
supporter. » Et nul n'a fait autrement; car , ainsi que le droit 
était la justice possible, la loi est le droit praticable , le droit, 
comme parle Portalis , réduit en règles positives et en préceptes 
particuliers. Qu'on u'y cherche donc ni une création, ni une 
fantaisie ; l'on n'y trouvera qu'un choix. Tantôt non écrite , vi¬ 
vant par la tradition populaire et dans la mémoire des anciens, 
la loi s'exprime en symboles et se nomme coutume; tantôt écrite 
et se perpétuant comme livre dans la main des savans, elle se 
traduit en articles et se nomme code, mais toujours elle a pour 
effet de rendre socialement obligatoire ce qui n'était obligatoire 
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que moralement ; toujours elle se borne à rendre visible le lien 
déjà existant, et à nous astreindre, — ceci est encore de doc¬ 
trine officielle, — comme membres de l’état, tandis que le 
droit continue à nous tenir comme membres de l’humanité. 

Toutefois après cette première distinction entre le domaine 
du droit et celui de la loi, une seconde reste à faire dans l’in¬ 
térieur de la loi elle-même. Si l'emploi d’une sanction matérielle 
est indispensable pour donner efficacité à ses défenses comme à 
ses préceptes, à Dieu ne plaise qu’une telle sanction soit appli¬ 
quée «sans mesure et sans nuances. Le mal de la peine se pro¬ 
portionne toujours au contraire au mal de l’action ; et tandis que 
les transgressions les plus hautes, celles qui font péricliter les 
conditions de la vie sociale , épuisent sous le nom de crime ou 
de délit toutes les rigueurs de la loi, si elle tient compte des 
autres transgressions , c’est sans prononcer contre celui qui les 
commet, une peine véritable, sans jamais le marquer du nom 
de malfaiteur. < Le magistrat, disait Ayrault, doit faire comme 
le bon médecin qui tasche à guarir. > Pour rendre cette 
médecine des esprits non moins sage que celle des corps, la 
loi, souveraine dispensatrice des remèdes, en a dû borner l’ap¬ 
plication aux maladies graves : les petits maux elle les confie 
à l’hygiène, et un homme peut faillir contre le droit ou pécher 
contre la morale , sans que le châtiment, remède légal, s’étende 
jusqu’à lui. Sans doute , faute ou péché, le mal ne cesse 
pourtant jamais d’être imputable , comme faute, au point de 
vue du droit, comme péché, au point de vue de la morale. 
Mais si le droit, la morale et la loi ont pour principe commun 
l'imputation, le mal du moins ne leur appartient, ni au même 
titre ni au même degré. La morale le saisit surtout à l’état de 
cause, le droit surtout à l’état de manifestation, la loi surtout 
à l'état d’excès. C’est là ce qu’on a exprimé à peu près par 
cette formule banale que la loi est du for extérieur comme la 
morale du for intérieur ; à quoi il faudrait ajouter que le droit 
est des deux fors à la fois. 

Celte existence double et une, mêlée et distincte , on peut, 


Digitized by v^ooQle 



PHILOSOPHIE BU DROIT. 


281 


il est yrai, la dénier an droit. Avant de se réduire en lois , 
il n’a d’autre forme que celle de mœurs, d’autre apparence que 
celle d’usage , d’autre siège que l’intelligence , d’autre garant 
que le pressentiment moral ou l’affirmation philosophique. Or, 
il est loisible à chacun de dire que telles mœurs sont acci¬ 
dentelles et tel usage irrationnel, que l’intelligence est faillible, 
le sentiment trompeur, et la philosophie menteuse. La loi, au 
contraire , qui la méconnaîtra en tant qu’existante ? En elle et 
par elle, l’idée, jusque-là insaisissable et fugitive, s’est fixée 
et matérialisée. Que tous l’accusent comme obscure, contra¬ 
dictoire , inefficace ; nul ne lui dira, ainsi qu’on l’a dit au droit: 
Tu n’es qu’un nom. L’autorité de la formule visible arrive 
môme à ce point d’exclusion et de despotisme, que la loi s’inter¬ 
posant maintes fois entre l’esprit de l’homme et la lumière du 
droit, forme éclipse ; le fait cache l’idée ; nous ne voyons 
plus le droit que dans la loi ; ce qui est resté en dehors d’elle, 
et ce qui se forme à ses côtés, ce qui l’a faite et ce qui la 
défera , nous échappe; elle est tout pour tous, recours, abri, 
protection; son texte forme évangile. 

Mais à côté de la grandeur voici l’infirmité. 

Tant qu’une loi subsiste elle fait mieux que subsister, elle 
règne. Pourtant, comme elle est bornée et stationnaire, un jour 
vient où le seul bien qu’il lui soit donné d’accomplir, c’est de 
n’étre plus. Alors si quelques-uns de ses lambeaux passent dans 
la loi nouvelle, ils y figurent non pas comme maximes de la 
vieille législation, mais comme principes du régime actuel. 
C’est de leur rapport au temps présent qu’ils tirent force et va¬ 
leur. Un jeune écrivain compare ingénieusement les législations 
successives aux diverses étapes de la sociabilité qui marche (1). 
En suivant celte image, le droit est la sociabilité môme, vue par 
un certain côté. Voyageur idéal quand l'heure du repos est 
écoulée, elle part donc et brise les passagères habitations 


(1) Granier de Cassagnac. 
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qu'elle s était faites ; puis, des ruines éparses sur le sol, elle tire 
quelques matériaux pour les replacer dans les constructions nou¬ 
velles ; mais là, s'ils ne conservent leur nature première, ils se 
présentent du moins sous des aspects et avec des effets nouveaux. 
Le bloc qui soutenait le seuil d’une chaumière, façonné par les 
siècles, orne à la fin les murs d'un palais. Entre recourir en 
cassation et fausser jugement, par exemple, que de siècles, quel 
abîme ! Et pourtant peu à peu l'un a mené jusqu’à l'autre. La 
France dans l'intervalle était devenue, de chaumière, palais. 

Prise à part, chaque législation est en effet un pas hors de 
cette époque confuse, où les hommes portaient en eux-mêmes 
la loi tout entière, sans que la coutume fit guère autre chose 
que réglementer la division , l'inégalité et l’antagonisme. Cha¬ 
que législation est un pas vers cette époque idéale , où les pro¬ 
pensions égoïstes étant toutes vaincues, les codes ne feraient autre 
chose que présenter ce type de parfaite unité, de cohésion et 
d’harmonie, auquel notre nature veut que nous tendions tou¬ 
jours sans jamais l'atteindre. Aussi n’est-ce pas à une seule gé¬ 
nération , mais à toutes les générations, qu’il importe que la loi, 
cette progressive affirmation d'une si noble tendance, se mette 
au fur et à mesure d'accord avec le dernier progrès social opéré. 
Tout, en effet, est réversible dans la grande famille humaine , et 
Dieu ayant confié, pour ainsi dire, à l'homme une somme de 
bien à faire valoir et fructifier au profit de l'humanité , si un 
siècle passe sans ajouter quelque chose au capital commun, 
la négligence des pères ou leur impéritie retombe sur les en- 
fans ; ceux-ci désormais ont double labeur à faire comme double 
dette à payer. Pour avoir une idée générale et exacte du plus ou 
moins de lenteur avec laquelle se grossit ce trésor, il ne faut 
donc pas considérer uniquement tout ce qu’a pu solder à la fois 
une génération donnée. Il faut tenir compte aussi de tout l’ar¬ 
riéré qu’avaient indûment laissé s'accumuler sur elle les géné¬ 
rations antérieures. Remontez au siècle où le jurisconsulte Ul¬ 
pien , apercevant l'idéal des Stoïciens aux reflets de l’Évangile, 
professait que tous les hommes naissent égaux et libres. Que de 
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siècles d'inégalité et de servitude, avant que ces maximes, dès-lors 
acquises au droit théorique, fassent mises dans notre Europe 
en train de réalisation légale ! Il fallut, pour cela , qu'aux ensei- 
gnemens du jurisconsulte s'ajoutassent les prédications de l'apô¬ 
tre, et qu’au dogme de l'égalité, commun à tous les deux, fut 
superposé le dogme de la solidarité propre au dernier seul. Il 
fallut que des générations accumulées de juristes, de martyrs, 
d'empereurs, travaillassent à faire pénétrer la pensée nouvelle au 
cœur de la société antique, et qu'après avoir ainsi vaincu 
Home dans ses lois mêmes , le christianisme, reprenant la lutte, 
trois siècles contre la barbarie, trois siècles contre la féodalité, 
prélat pour devenir enfin, au prix de tant d'efforts, principe uni¬ 
versel de législation, ses idées de paix et de fraternité à toutes 
les législations nouvelles ! Idéal toujours nouveau lui-méme sous 
le nom ancien d'équité, chaque fois qu’après sa domination sur le 
moyen-âge, on semblait lui retrancher quelque chose de son 
pouvoir politique, on ne faisait qu'accorder quelque chose de 
plus à sbn influence sociale ; son droit on ne l’anéantissait comme 
privilège, que pour le faire revivre le plus souvent comme loi 
commune; et cependant, après deux mille années, quel ac¬ 
cablant arriéré ont encore trouvé nos pères ! 

C’est qu’une pareille lenteur a ses raisons , non-seulement 
dans la formation lente du droit et dans les difficultés de sa réali¬ 
sation, mais encore dans la nature même de la loi. La loi, disions- 
nous , est bornée et stationnaire ; ajoutons bornée , parce 
qu'elle date ; stationnaire, parce qu’elle nie. Dater pour elle 
ce n’est pas porter un millésime inscrit en tête d'une page : 
c'est exprimer une certaine formule de droit en rapport plus 
ou moins exact avec l'état social du temps où elle se promul¬ 
gue. Mais en précisant le dernier progrès accompli, afin de le 
rendre obligatoire, elle s'y fixe en quelque sorte et s'y clôt ; 
mais lorsque elle abolit le passé, c'est au profit exclusif du pré¬ 
sent et sans tenir compte de l'avenir. Or, à quoi peut aboutir 
une pareille œuvre, sinon à nier le mouvement qui s'exécute, 
en même temps quelle affirme celui qui s'est exécuté. Aussi, en 
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examinant le droit et la loi, non plus dans leurs rapports de 
nature, mais dans leurs contrastes de caractère, on trouve que, 
si le droit entraîne aux changemens, la loi y résiste ; que si le 
droit prépare ce qui sera , la loi maintient ce qui fut ; que si le 
droit est avant tout un effet de liberté, la loi est avant tout un 
moyen de pouvoir. Cependant notons que, par ce mot loi, nous 
avons entendu jusqu’à présent l’ensemble indistinct, l’unité indi¬ 
vise de toute la législation d’une époque et d’un peuple, tandis 
que l’analyse peut et doit, pénétrant ce tout synthétique, s’y 
établir avec son cortège habituel de spécifications et de catégories. 
Ne faudrait-il pas, en effet, distinguer, par exemple, entre les 
lois judiciaires et les lois administratives, les lois constitution¬ 
nelles et les lois internationales , les lois religieuses et les lois 
civiles? Celles-ci ne doivent-elles pas se diviser en lois civiles 
proprement dites et en lois pénales? Les premières déterminant 
les relations de l’homme avec les personnes et ses contacts avec 
les choses, ne sont-elles pas positives jusqu’à un certain point 
et en de certaines limites ? Elles nous enseignent comment il faut 
contracter ou agir, et ne se bornent pas toujours à poser des bar¬ 
rières; traçant au contraire une voie, elles nous y font marcher 
par cela seul qu’elles y dirigent et protègent notre marche. Les 
lois pénales , sorte de veto toujours suspendu, toujours prés de 
tomber, au nom des intérêts communs et des idées générales sur 
toute passion propre qui se rebelle, sur tout intérêt privé qui 
s’insurge, ne doivent-elles pas être purement négatives? Et 
pourtant, si elles s’abstiennent de frapper tout ce qui peut 
être un jour cause et moyen de progrès, elles laissent alors dé¬ 
truire l’organisation même quelles ont pour but de défendre 
et de maintenir. Frappent-elles au contraire sans exception tout 
ce qui risque d’altérer, même en esprit , les choses présentes, 
elles plaçent forcément la société en dehors de la vie sociale elle- 
môme, dont la première et suprême condition est de changer. 
Or telle est la débilité humaine, que, suspendues entre ces deux 
écueils, les lois ne cessent jamais de pencher tantôt vers l’un, 
tantôt vers l’autre. Lorsque la société va flottant, d’idée eu 
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idée, de principe en principe, de doctrine endoctrine, la loi 
pénale s'abstient le plus qu'il est possible ; elle borne ses pres¬ 
criptions à la plus stricte nécessité, ne frappe guère que les faits 
matériels, et laisse en paix tout ce qui est idée pure, principe 
irréalisé, doctrine abstraite. Lorsque au contraire les dogmes 
sur lesquels se fonde la société, se tournant en matière de foi, 
planent inaltérablement sur toutes les controverses secondaires, 
chaque contradiction est sacrilège, chaque dénégation est 
crime, toute atteinte, même intellectuelle, reçoit châtiment. 
Dans la grande époque catholique du moyen-âge, l’hérésie n a 
jamais manqué pour protester contre le présent et prophétiser 
en quelque sorte l’avenir ; mais elle était alors à l’état d’excep¬ 
tion et tendait à détruire lorsque la société chrétienne était en¬ 
core à l’état de règle et tendait tout entière à organiser; il 
fallait donc que l’hérésie loin d’être tolérée fût assaillie sans 
relâche. Puis un temps vint où il fallut la laisser en paix et 
impunie, c’était le temps pour elle de produire cequeM.de 
Châteaubriand nomme ses effets salutaires ; toujours exception¬ 
nelle, elle avait du moins cessé d’étre anomale, et en elle préci¬ 
sément résidait l'expression vraie d’un certain progrès accompli. 
Un autre temps viendra-t-il encore où l’indifférence disparais¬ 
sant avec l’incertitude, la loi pénale reprendra, en l’adoucissant, 
son vieux caractère de sévérité positive, contre toute idée, con¬ 
tre toute foi, sauf une seule? Gela se verra si l’unité humaine, 
qui est à la fois religieuse et sociale, politique et matérielle , se 
trouve jamais reconstituée au complet. 

Quoi qu’il en soit, l’esprit général et la tendance de ces évo¬ 
lutions du droit dans la loi étant déterminés, il reste à savoir 
quels en sont les modes, en d’autres termes, comment s’altèrent 
et se perfectionnent, comment naissent et périssent les lois. 

Au point de vue de l’application, elles ne devraient avoir que 
des esclaves. Les praticiens qui en forcent la lettre ou en violent 
l’esprit, ne sont pas autre chose que des serfs rebelles ; leur vraie 
gloire serait d'accomplir comme devoir, ce que Bacon leur 
attribue comme faute : ils discourent du milieu des entra- 
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vcs. Mais leur est-il loisible de se dérober aux influences de 
tout ce qui les entoure? Lorsque de nouveaux principes, expres¬ 
sion de faits nouveaux, s'en viennent pour ainsi dire frapper 
chaque jour aux portes des prétoires, les fermeront-ils obstiné¬ 
ment? Non certes,- et tout ce que la loi peut subir de progrès 
sans périr, elle le subira. Son texte demeurera intact ; un 
souffle étranger le pénétrera insensiblement, grâce peut-être à 
ceux-là même qui sont préposés à sa garde et à son maintien. 
II n’est pas de nation qui n’ait eu l'analogue de l'édit du prê¬ 
teur. À Rome, c’étaient de pieux mensonges abrogeant par 
voie indirecte le vieux droit des xii tables, et opposant , par 
exemple, aux formules rigoureuses, les actions de bonne foi, 
à la théorie des obligations, le seconrs des exceptions. En An¬ 
gleterre, c’est un feint oubli ou une négligence convenue ; c’est 
l’omnipotence du jury , la commutation systématique des peines, 
l’inobservation des lois non abrogées, la préexistence supposée 
d’une loi commune. Chez les Juifs , les docteurs s’exerçaient 
à étouffer l’esprit véritable mais excessif des anciennes lois 
sous quelque détail avant eux inaperçu de la lettre. En d’an¬ 
tres pays, pour éviter l’absurde rigueur d'une application ju¬ 
daïque, on distinguait dans les textes toujours maintenus, leur 
sens littéral de leur sens pratique. Enfin , dans la vieille France, 
les parlemens suppléaient le législateur ; et leurs arrêts souve¬ 
rains surent, par l’intervention des doctrines romaines, tirer des 
coutumes féodales mainte conséquence meurtrière de la féodalité. 
Là même où rien de pareil n’existe, l’interprétation doctrinale 
vient au secours de la jurisprudence quotidienne, en inclinant 
doucement ce qui est vers ce qui doit être. Des idées neuves se 
font jour petit à petit sous le masque même des anciennes ; 
l’ancienneté n’est plus qu’apparence ; et les choses vont ainsi jus¬ 
qu’au moment où , dans son progrès continu , le droit se trouve 
sur quelques points graves en complet désaccord avec la loi. 
Les juges alors ne pouvant plus rien faire pour lui, c’est par 
le législateur qu’il opère. Prenant hautement, au nom des idées 
du jour, son initiative contre les idées de la veille, il entraîne 
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vers l’avenir les esprits qui se rattachaient le pins au passé , 
et communique à tous, modérément, l'impulsion que quelques- 
uns dans leurs théories s'étaient exagérée : à cela même doit 
se restreindre cette parole : « Le droit n’est pas fait pour servir ; 
fils de la moralité, c’est à lui de réformer la nature humaine, 
non de la suivre. > Le droit, en effet, répétons-le, n’est pas 
quelque chose en dehors, ou au-dessus, ou en avant de nous ; 
c’est nous, c'est notre nature elle-même et elle seule , dans ce 
quelle a à la fois de plus souverain et de plus réformateur. 

Mais ces sortes de matières, outre ce qu’on pourrait nommer 
leur cours normal, demeurent, comme tout, soumises aux 
révolutions, grandes mêlées d'erreurs. Sans doute, toute révo¬ 
lution vue d'ensemble, est bonne en soi, ayant pour but 
de mettre la justice en place de la légalité. Que les uns l’ac¬ 
cueillent parce que leur intelligence va au-delà des idées du 
passé, les autres parce que leur sentiment est trop désordonné 
pour s’en tenir aux règles du présent ; que les uns soient par 
le goût seul du changement conduits aux réformes, tandis que 
le besoin des réformes mène seul les autres aux changemens, 
peu importe. Les effets de la liberté humaine les plus abandonnés 
en apparence au caprice, sont pourtant soumis à des lois fixes; 
la diversité ou même la contrariété des mobiles particuliers ne 
changent rien à la pente commune, l’unité véritable db déve¬ 
loppement social se fondant moins sur la similitude des causes que 
sur la concordance des effets. Lors donc que le changement à 
opérer dans le droit est non plus de surface, mais de fond, non 
plus de détail mais d’ensemble ; lorsque la société transformée en 
entier dans ses idées, veut, après un long loisir ou une longue 
résistance, des lois entièrement nouvelles, une lutte s’engage , 
pour ainsi dire, entre le régime qni n’est déjà plus debout, et celui 
qui n’est pas érigé encore. Passions, intérêts, systèmes, utopies, 
tout fait invasion et tumulte dans le paisible domaine du droit. La 
règle du présent, les uns voudraient la tirer des maximes du 
passé , les autres des espérances de l’avenir. Ceux-ci rattachant 
le mot de durée à un pur accident, s’efforcent de constituer à 
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tout jamais le pays, ainsi qu'il le fut dans quelques uns des mo- 
mens de la crise ; ceux-là, l'esprit tendu vers leur idéal abstrait 
de justice, cherchent à le réaliser sur l'heure, sans tenir compte 
de ce que les précédens , les habitudes, les hasards peuvent 
exiger de ratures dans ces préceptes prétendus immuables pour 
qu’ils puissent s'adapter à nos changeantes sociétés. Ainsi se 
rompt la chaîne des temps, ainsi s'obscurcit la tradition, ainsi 
vacille la pratique, ainsi s'adultère l'idéal, ainsi l'on oublie 
que si le droit contient toujours des réserves pour ce qui sera, 
la loi renferme aussi toujours des garanties pour ce qui fut. Mais 
le jour de l'apaisement arrive, et alors tout transige jusqu'au vain¬ 
queur, afin que tout jusqu'au vaincu soit protégé : c'est là le point 
à toucher; et si nos codes consulaires ont été en quelque sorte 
adoptés, non-seulement d'esprit, mais de cœur par la France 
nouvelle, c’est qu’ils furent, malgré leurs défauts une habile et 
vigoureuse transaction entre tous les antagonismes, mœurs 
et idées, lois et coutumes, réforme et routine, unité et diver¬ 
gence , absolu et contingent, besoins et systèmes ; c'est surtout 
que cette transaction s'opéra justement dans le sens des nou¬ 
veaux intérêts et des opinions nouvelles. Les principes dominans 
ne peuvent faire part égale aux principes détrônés ; rien, on l’a 
dit, ne s’abdique moins qu'une victoire, et si la loi se fait tou¬ 
jours transactionnaire pour s’accommoder aux faiblesses de 
l’homme, elle doit toujours rester initiatrice pour ne pas mentir 
à l’œuvre de Dieu. 

La loi donc et le droit méritent à titre divers mais égal* 
nos respects, car, pour nou9 résumer en une dernière image, 
tandis que le droit est pour le genre humain comme l'œil qui, 
tourné vers le ciel, découvre les horizons nouveaux, la loi est 
comme le pied qui suivant la voie praticable, nous tient debout 
et fermes sur la terre. 

Ces idées, les faudrait-il appuyer en partie sur des faits? 
Prenons-cn quelques-uns , parce qu'ils sont, non les seuls , mais 
les plus proches. 

Les codes consulaires dont nous venons de parler , ont à peine 
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dépasse trcnlc ans , les codes impériaux les ont à peine atteints; 
et pourtant, on Ta dit, ils sont en retard. 

La loi pénale a subi d’amples changemens. La procédure cri¬ 
minelle n est point restée la même. Chaque jour la théorie éla¬ 
bore des réformes, et la pratique introduit des altérations. Le 
jury , maître de la pénalité par les circonstances atténuantes , 
croyant ne décider qu’au proût d’un homme , statue souvent 
au préjudice de la loi. Le système pénitentiaire court risque, 
en se superposant, de tout transformer. Sur les plus graves ques¬ 
tions la jurisprudence vacille ; bornons-nous à citer le duel. 
Compris d’abord dans les prescriptions de la loi criminelle , il en 
fut en quelque sorte retiré par les mœurs de l’Empire ; il y est 
rejeté par les arrêts nouveaux. La loi est donc obscure ou incer¬ 
taine , et par cela même elle laisse plus d’action sur ce point au 
pur droit. L'assimilation du duel aux autres actes de violence 
est-elle juste ou opportune? Voilà, en effet, ce qui régit et déter¬ 
mine tour à tour en sens divers la décision d’un doute légal, 
qu'a pu trancher mais non résoudre , même la vive et docte élo¬ 
quence de M. Dupin. 

Quant à la loi civile, dans quelles variations de jurisprudence 
n’est-elle pas tombée , parfois comme au hasard, souvent au 
contraire pour se plier au progrès des idées ? Ici , les détails 
abonderaient ; les arrêlistes sont d’ailleurs entrés dans cet ordre 
d’études : une indication suffit. Mais ce n’est pas tout : dans nos 
codes, l'économie politique n’a guère de place, et l'industrie 
les déborde de jour en jour. Tandis que les recherches de la 
science préparent de nouvelles règles, les nécessités de la prati¬ 
que fondent des coutumes régulières. Rien de cela n'est encore 
de la loi ; mais, vienne l’heure du triage, et dans tout cela le lé¬ 
gislateur trouvera du droit contemporain, manifesté par les deux 
formes d’initiative les plus communes à la fois et les meilleures , 
celle de la spéculation intellectuelle uniquement propre aux 
sociétés réfléchies, et celle de l'usage quotidien plus spécialement 
adaptée aux civilisations spontanées. 

Dans la pure science elle-même, Bentham, par exemple, qui 
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niait si bien la préexistence et Fidéalismc du droit, n’a-l-il pas 
cherché dès le début jusqu’au terme de sa carrière, ce qu'on 
pouvait nommer du droit idéal et préexistant. Lorsqu’il écrit 
ses principes de législation ou sa déontologie , lorsqu’il déter¬ 
mine les caractères bons ou mauvais de tout acte de l’homme, 
et taxe la somme de peine et de plaisir nécessaire pour écarter 
du mal ou attirer au bien , toujours et partout, que fait-il, sinon 
décrire ce qui est dans l’humanité et enseigner ce qui devrait 
être dans la législation? Ecrivain , il cherche et croit constater 
le droit ; législateur , il en eût voulu extraire la loi ; et si l'on 
objecte que pour lui, le mot droit ne représente que le droit 
positif, un disciple du juriste anglais (1) répond qu’en théorie 
il n'y a pas deux sortes de droit, et que le droit positif n’est plus 
droit lorsqu'il n’est plus l’image parfaite du droit naturel. Mais 
droit naturel et droit positif n’est-ce pas ici, sous d'autres noms, 
le pur droit et la loi ; et cette distinction ne tendrait-elle pas à ce 
que l'école utilitaire traite avec tant de dédain , l’idéalisme juri¬ 
dique ? 

Quoi qu’il en soit, nous voilà parvenus aux dernières limites 
de la théorie. L'idée s'est formulée, le verbe s’est fait chair ; 
la loi existe complète, entière, armée ; mais la loi ne doit pas 
être seulement une chose, il faut qu'elle soit un acte. En 
face des difficultés que rencontre toute réalisation, elle a besoin 
non-seulement de la forte sanction que nous avons dite, mais 
encore d'un sûr instrument. « Partie de la justice, comme parle 
en sa naïve gravité Guy Coquille, pour ce que les hommes issus 
d'Adam ne sont pas toujours assez sages pour toujours bien 
faire, consiste à faire raison à ceux qui d’autrui ont reçu tort.» 
Maintenir donc les intérêts dans la règle, y réduire les pas¬ 
sions; lorsque l'un des préceptes, conditions fondamentales de 
la société, se trouve violé, rétablir l’état normal, par l’ensei¬ 
gnement officiel en matière civile , par l’infliction de la peine en 


(1) Grénier, 
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matière criminelle, par le commandement obligatoire en Tune et 
Vautre matière, telle est la fonction du juge. Il renouvelle pour 
un cas particulier la loi promulguée pour les cas généraux. Il 
existe au même titre que le législateur, car la loi sans juge est 
' comme la société sans loi, une hypothèse aussi insensée que 
celle d’un homme vivant sans les indispensables organes de la 
vie. Platon disait déjà qu’il n'y a pas d’état là où manque la con¬ 
stitution du pouvoir judiciaire. Et, en effet, à considérer ce 
pouvoir dans ses rapports avec l’organisation de la souveraineté, 
ou, pour emprunter les termes de Loyseau, « à parler politique¬ 
ment » nous devons noter avec le vieux publiciste, c comme réso¬ 
lution concordante de tous les philosophes anciens et modernes, 
que la justice appartient proprement et inséparablement à l’état >, 
c’est-à-dire, dans sa langue, au souverain, en qui tous les pou¬ 
voirs sociaux se résument. 

Suivons rapidement le cours des siècles. 

D’abord apparaît la confusion primitive: justice, commande¬ 
ment, religion, tout est renfermé dans la famille constituée , 
non pas dans les étroites limites que lui assignent les idées mo¬ 
dernes, mais comme un empire dont le chef, père et maître 
à la fois, régit tout sans distraction d’aucune part de la souve¬ 
raineté, et juge tout sans préexistence de règles supérieures à 
sa volonté ; car c’est sa volonté qui fait règle, car il est lui- 
même la loi, la vivante et respirante loi. 

Après la famille, agrégation de personnes, vient la cité, agréga¬ 
tion de familles. Mais le chef s’y maintient, sinon dans la même 
plénitude, du moins dans la même confusion de pouvoirs que 
le père. Un seul et même bâton est en scs mains, tour à tour, 
sceptre et main de justice; son glaive a deux tranchans, l’un 
pour l’ennemi, l’autre pour le coupable, et juger pour lui con¬ 
siste, lorsqu’il a déclaré la coutume pour les cas prévus, à la 
faire pour les cas non prévus encore. 

Cependant les temps avancent. Tantôt ces petites sociétés 
se sont agrégées entre elles; tantôt au pouvoir uniqne du chef 
s’est jointe ou a succédé l’autorité collective des associés. L’orga- 
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nisation de l’état se complique ; le principe des juridictions a 
cessé d’être simple ; les objets à juger ne sont plus en petit 
nombre, l'étendue de letat introduit des difficultés matérielles 
parmi tant de difficultés morales ou politiques. Le souverain ne 
peut plus, soit seul, soit entier, juger tout. Restant législateur, 
jl fait toujours seul la loi ; mais pour l’appliquer, s’il est unique 
il délègue, s’il est multiple il délègue encore ou se divise. 

D’un autre côté, la science a fait son avènement. La tradi¬ 
tion, le consentement, la croyance ne suffisent plus ; l’abstrac¬ 
tion a succédé aux symboles , la théorie aux formules ; la 
dialectique est désormais l’un des instruraens de la justice ; il 
faut l’exploration doctrinale , il faut au lieu d’un simple jugeur, 
des juges institués, des hommes qui saiges sunt des Un$> comme 
parlait le moyen-àgc ; l’application de la loi devient métier et 
spécialité. Mais tout en concédant le plein exercice , le sou¬ 
verain a conservé le pouvoir de juger, et souvent il le retrempe 
à sa source en le pratiquant lui-même, jusqu’à ce qu’enfin l’on 
fasse de sa constante séparation d'avec les autres pouvoirs l’un 
des principes d’où dépendent le bon ordre et la vraie liberté des 
sociétés humaines. 

Toutefois la justice criminelle reste plus long-temps et plus 
étroitement que la justice civile unie à la souveraineté. Eu ma¬ 
tière civile, les juges semblent, au premier abord, une sorte 
d’arbitres publics et universels préposés à tous les litiges. Seu¬ 
lement pour que leurs décisions n’aboutissent pas au scandale 
d’une désobéissance impunie , il faut qu’ils les puissent pousser 
jusqu'à l’exécution, et qu’en leurs mains réside ce qu’on a 
nommé l’empire. Or, dans la juridiction criminelle, l’empire se 
confond avec le droit de glaive ; et celte haute prédication sociale 
qu’y voit justement M. Rossi, « la mission, comme il le dit, 
de déclarer impérativement dans la sphère de l’ordre public les 
principes du juste ou de l’injuste , > comment se produit-elle ? 
En frappant dans ses biens, dans sa liberté, dans son honneur , 
dans sa vie, un homme à qui des hommes faillibles comme lui 
viennent dire: Tu as failli, sois frappé; car il faut à nous la 
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garantie de l’exemple, à la société la sanction de scs règles , 
à Dieu l’expiation du méfait. Que si aujourd’hui l’on tâche en* 
outre d’assurer à l’avenir sa régénération morale, et si l’on 
travaille à réaliser cette espérance, peu importe ; ceux qui 
veulent livrer aux épreuves pénitentiaires « l’homme tout en¬ 
tier , sa liberté, son activité, son intelligence et jusqu’à sa 
parole (1), » n’en veulent pas moins exercer sur lui un des 
actes les plus expressifs de la souveraine puissance. 

Mais retenu ou délégué, exercé à part ou réuni à d’autres r 
appliqué aux matières civiles ou aux matières criminelles, stricte¬ 
ment royal ou strictement populaire, selon que la souveraineté 
est concentrée aux mains d’un homme ou diffuse dans les masses, 
ayant même à côté d’autres élémens un élément démocratique, 
lorsque la démocratie entre en partage du gouvernement des so¬ 
ciétés, le pouvoir de juger restant légitime, par son principe et 
par son objet, le deviendra aussi par son exercice , si le juge , 
quel qu’il soit, se rattachant de cœur et d’esprit à la loi, l’applique 
avec rigueur lorsqu’elle est certaine, l’interprète par le droit lors¬ 
qu’elle est obscure, et s’élève ainsi implicitement jusqu’au prin¬ 
cipe de toute légitimité véritable. En effet, lorsqu’on remonte 
les degrés de la pratique à la théorie, ils se présentent formant 
une voie continue et disposés ainsi : la loi, le droit, la raison ; 
en d’autres termes, le fait, la maxime, l’idée; et au sommet 
comme couronnement, la cause suprême, Dieu. A cette con¬ 
dition , les lois sont vraiment lois, et l’on pourra dire d’elles 
comme dit l’Église des lois de Rome, < quelles sont divines, 
c’est-à-dire promulguées divinement par la bouche deshommes ; > 
à cette condition l’on pourra dire du pouvoir qui les applique, 
comme dit le grand coutumier de France : < Il n’y a qu’une jus¬ 
tice qui meut de Dieu. > 

Ces belles paroles auraient même toute la rigueur d’un axiome 
pratique, s'il nous était donné d’atteindre en quoi que ce soit 


(1) Lucas. 
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jusqu’à la pure et complète vérité, et d’en mettre, pour ainsi dire, 
la substance en place de l’imparfaite image qui se réfléchit en 
nous. Mais le mot de la grande énigme demeure toujours secret : 
les langues humaines peuvent à peine en épeler quelque lettre. 
Nos connaissances restent presque toujours un certain rapport 
partiel ou douteux entre le sujet qui connaît et l’objet à con¬ 
naître , et notre science a toutes ses bases également vacillantes. 
Jamais, en effet, l’homme ne peut cesser d’étre homme. Jamais 
il ne bannira ni de la théorie ni de la pratique de la justice le 
trouble et l’ignorance ; jamais il ne guérira le droit ou la loi de 
toute erreur, de toute incertitude, de toute antinomie. Le droit 
continuera toujours dans ses formules à dévier de la raison ; 
la loi s’écartera maintes fois du droit ; les faits souvent men¬ 
tiront à la loi. C’est que là comme partout, si Dieu est le prin¬ 
cipe, l'homme est l’instrument; c’est que là comme partout, 
l’homme est réduit, pour penser, à une intelligence faillible , 
pour formuler à une parole imparfaite, pour exécuter à des 
moyens bornés; et là ses infirmités natives ne peuvent même 
trouver remède comme ailleurs, ni dans ces élans inspirés 
qui sont comme un retour de l’homme vers Dieu, ni dansccs 
illuminations soudaines qui sont comme une apparition de Dieu 
dans l’homme. 


massot-reynier. 

( La suite à un prochain numéro.) 
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DE U MUSIQUE RELIGIEUSE 


DANS L’ANCIENNE TONALITÉ. 


Appuyé sur l’autorité d’un illustre critique allemand et sur 
celle encore plus grande de faits accomplis ou observés,-j’ai 
léché, dans un premier article, de faire comprendre la valeur 
des anciennes œuvres musicales, et par conséquent de démontrer 
l’importance des études historiques, soit pour notre éducation ar¬ 
tistique , soit pour les jouissances que nous pouvons retirer de 
la culture de la musique. Il est reconnu que cet art, comme les 
autres, tire son origine de la religion. Partout et même dans 
l’ordre social primitif, l’homme a manifesté un instinct et un 
besoin d’exprimer par des chants les sentimens qui se rappor¬ 
taient aux choses divines. Aussi long-temps que l’art est demeuré 
fidèle à cette origine , ou du moins qu’il ne s’est pas constitué 
d’une manière opposée et qu’il s’est développé sur ce fonde¬ 
ment , il a conservé sa dignité. Au contraire , dès qu’il s en est 
séparé , qu’il a marché en sens contraire, qu’il a oublié son 
origine , l’art est devenu seulement l’occasion d’appliquer une 
certaine facilité naturelle et de montrer une certaine habileté. 
Alors il a cessé d’étre art, pour devenir passe-temps et métier. 
Si le passé mérite considération pour la musique en général, 
dans le style religieux il a une valeur relative, absolue et 
spéciale, plus grande que dans tous les autres genres, parce 
que c’est ce style qui a jeté le plus grand éclat et qui a régné 
presque seul jusqu’au xvn e siècle. Il peut y avoir tolérance au 
concert, au théâtre, dans un salon. Certainement quaud on va 
dans un lieu pour jaser, ou pour montrer sa toilette, ou pour 
prendre du thé, ou pour siffler des acteurs et faire du tapage, 
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il n’y a pas nécessite que la musique exécutée dans ces circon¬ 
stances soit quelque chose de respectable et de sublime. On est 
maître d’ailleurs de rester chez soi, si les œuvres qu’on exécute 
ailleurs ne nous paraissent pas digne d'attention. Mais à l’église 
où l’on doit prier et oublier tout ce qui est mondain , à l’église 
où les belles traditions doivent passer de siècle en siècle, à 
l'église où les chants et les accords harmonieux de l’orgue, de¬ 
vraient nous plonger dans une extase religieuse, si dans la nef 
gothique, lorsque les pensées les plus élevées, les plus profondes 
et les plus consolantes doivent s’emparer de notre âme, notre 
oreille ne perçoit que des sons qui semblent être l’écho du théâ¬ 
tre, du bal, je dirai môme du cabaret, il y a lieu de s’affliger. 
Or, c’est ce qui arrive , et il ne faut pas hésiter à signaler le 
mal, car c’est un moyen de le guérir, si toutefois il n’est pas 
incurable. Le retour à l’esprit religieux de la part de quelques 
hommes éclairés, et l’intelligence de l’art répandue dans le jeune 
clergé, donnent quelques espérances à cet égard. 

On doit s’étonner que l’ancien clergé, si rigoureux dans tout 
ce qui tient aux rites en général, ait laissé introduire la musique 
mondaine dans l’Église, et n’ait pu empêcher le chant grégorien 
de tomber dans la barbarie où nous le voyons maintenant. II y 
a bien d’autres choses étonnantes à exposer; mais, voulant 
les présenter avec méthode ,je parlerai de la musique religieuse 
par ordre chronologique des styles qui se sont succédé, et pour 
cette fois du plain-chant et du choral seulement ; plus tard , il 
sera question des compositions religieuses dans la tonalité mo¬ 
derne. Je continuerai du reste à emprunter souvent des expres¬ 
sions et des opinions au livre du professeur Thibaut, que je 
tiens à ne perdre jamais de vue. 

Beaucoup de musiciens n’ont jamais réfléchi sur ce qu’on 
appelle une tonalité , c’est-à-dire l’ordre de succession des tons 
et demi-tons dans une échelle ou gamme, et n’ont guère pensé 
que cet ordre pût être établi autrement qu’il l’est dans la 
musique ordinaire ; mais tous comprennent et sentent vivement 
la différence de caractère que donne à un morceau ou à une 
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phrase musicale quelconque, l’élévation ou l’abaissement de la 
troisième note de la gamme, c’est-à-dire la différence de ce 
qu’ils appellent le mode mineur et le mode majeur. Cette modi¬ 
fication , la seule que subisse l’échelle de notre musique moderne, 
a, comme l’on sait, une importance immense. Eh bien ! jadis, 
avant la fin du xvi e siècle, les demi-tons qui se trouvent aujour¬ 
d’hui invariablement placés du 5 e au 4 e degré dans le mode ma¬ 
jeur , du 2 e au 5° dans le mode mineur, et du 7 e au 8 e dans les 
deux modes, pouvaient se trouver sur tousles degrés de la gamme. 
Je n’exposerai pas ici les détails de ces différentes constitutions 
tonales ; ce que j’ai dit suffira pour faire comprendre , et je n’ai 
pas d’autre but en ce moment, quelle diversité et quelle étran¬ 
geté de caractère devaient être la conséquence de cette variété de 
succession des tons et demi-tons dans la gamme , alors que nous 
éprouvons tous les jours la notable différence qui nous frappe 
dans nos modes mineur et majeur. 

Cette particularité d’organisation de l’ancienne tonalité serait, 
à elle seule, un motif suffisant pour occuper l’attention de tous 
les amateurs capables de s’intéresser à la musique par l’esprit ; 
mais, certes, il y a bien d’autres raisons pour nous faire désirer 
l’intelligence des mélodies appartenant à cette tonalité. A moins 
que nous n’ayons le cœur perverti, c’est avec une profonde 
vénération que nous devons traiter ces vestiges de l’art musical 
des anciens, de ces peuples qui, selon l’histoire, ont été grands 
dans la musique, comme dans les autres arts pour lesquels ils 
semblent avoir été doués bien plus énergiquement que nous. En 
effet, la puissance des effets de la musique dans l’antiquité est 
attestée partout. C’est peut-être l’Église russe grecque, qui a 
conservé dans l’état le plus intact les mélodies antiques ; 
Thibaut pensait qu’on en trouvait plusieurs qui devaient re¬ 
monter au u e ou 111 e siècle de notre ère. La magnificence 
de ces vieux chants, dit-il, fut toujours admirée des connais¬ 
seurs distingués, et il n’y a pas long-temps encore, on a raconté 
à Pétersbourg qu’un célèbre compositeur parisien qui [avait 
entendu de ces vieux chants dans la chapelle impériale, s’écria 
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avec amertume en sortant de l’église : Dois-je venir à Pétcrsbourg 
pour entendre ici pour lu première fois de la bonne musique religieuse ? 

Thibaut continuait ainsi : « L’Église catholique avait, scion son 

• système, plus que toutes les autres, les plus pressantes raisons de 

• conserver intacts les chants primitifs, nommés Ambrosiens et 
•Grégoriens; chants ( autant que je les connais) vraiment cé- 

• lestes, sublimes mélodies et intonations (wahrliaft himmlische, 
*erhabenen Gesœnge ) qui ont été créées par le génie dans les pre¬ 
miers temps de l’Église , qui saisissent l’âme plus profondément 

• que beaucoup de nos nouvelles compositions calculées pour 

• l’effet. • 

Il y a prés de quinze cents ans quune troupe de soldats 
païens entrèrent dans un temple de Milan, poursuivant des 
chrétiens qui s’y étaient rassemblés. Ces soldats entendant le 
chant céleste , en reçurent une impression si profonde qu'ils fu¬ 
rent subitement convertis. C’était du plain-chant que chantaient 
ces chrétiens ; mais ils le chantaient avec une âme émue et 
exaltée, et certes, quoique l’art et la science puissent ajouter à 
la musique , les chants qui ont été inspirés dans un temps de 
ferveur, conservent un charme qui ne vieillira jamais. 

Il y a peu d’années que j’ai retrouvé des traces de ce que 
peut donner au chant l’impulsion d’une âme innocente et fer¬ 
vente ; j’ai même fait partager mon expérience, et je dois dire 
mon ravissement, à plusieurs personnes d’un goût pur. On chan¬ 
tait, dans une communauté de femmes, les litanies de la Vierge, 
sur l’intonation du 6 e ton des psaumes. C’est une mélodie on 
psalmodie, renfermée dans l’espace étroit d’une quinte, et qu’on 
a imitée dans une romance assez connue sous le nom d a : Le fil 
de la Vierge. On voit que c’est tout ce qu’il y a de plus simple et 
de plus borné. Eh bien ! on aurait pu mettre à côté tout le 
conservatoire, toutes les grandes cantatrices de l’Opéra ou du 
Théâtre italien , un orchestre composé des premiers virtuoses, 
certainement on ne serait pas arrivé à produire l’effet de ces voix 
de femmes, auxquelles la vie mystique du cloître avait donné un 
caractère de pureté supérieur aux choses terrestres. II y avait 
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dans celte circonstance le mérite réel de la mélodie rendu sen¬ 
sible par une interprétation convenable. 

Il y a trente ans, que mon esprit se nourrit des compositions 
religieuses écrites depuis près de trois siècles et demi, et j’avoue 
que je ne professe pas pour ces œuvres , dont je parlerai plus loin 
avec détail, une médiocre admiration. Cependant , chaque fois 
que j’ai voulu établir la comparaison de ces compositions avec 
le chant grégorien , j’ai été forcé de reconnaître que ce dernier 
l’emportait par un caractère particulier de grandeur et de tris¬ 
tesse religieuse qui n’avait pu être imité. 

Il est certain qu’il y a dans les œuvres de l’art musical, 
comme dans celles de l’art architectural, une couleur de vétusté 
qui les grandit, qui les poétise et qui les rend vénérables à notre 
imagination. Bien plus , à l’effet produit par cette couleur d’an¬ 
tiquité , s’ajoute la pensée des siècles que les mélodies Grégo¬ 
riennes ont traversés. Ici, nous ne disons pas : Voilà l’air sur le¬ 
quel nos grand’mères dansaient , ou voilà l’opéra qui amusait 
une cour élégante; mais nous pouvons dire : Voilà la prière des 
morts prononcée sur le cercueil de mille générations ; voici 
l’hymne que saint Ambroise ou saint Augustin composaient dans 
leur exaltation chrétienne ; voilà le môme chant qu’on écoute 
en se prosternant humblement devant l’image de Dieu depuis près 
de vingt siècles. Certes , si ces pensées ne sont pas faites pour 
attacher le musicien à ces vestiges respectables de l’antiquité mu¬ 
sicale, il n’est pas digne de s’occuper de la musique, de cet 
art qui semble accordé à l’homme pour vivre de la vie la plus 
poétique. De même le jeune peintre qui serait assis devant le 
Colysée, sans mélancolie et sans enthousiasme, ne devrait point 
aspirer aux jouissances et aux succès de la peinture. 

Ces traces de l’ancienne tonalité , nous les trouvons ailleurs 
qu’à l’église. C’est avec une surprise mêlée de beaucoup de plai¬ 
sir, que je les ai retrouvées dans un chant des crieurs de nuit à 
Palma dans l’ile de Majorque. L’air du curé de Pompone , de la 
Carmagnole, plusieurs nocls provençaux, divers airs populaires 
appartiennent à l’ancienne tonalité. Et lorsque nous voyons des 
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jeunes filles danser en ronde, en chantant la Boulangère a des 
e'eus, nous avons un des plus curieux échantillons des airs anté¬ 
rieurs au xvi c siècle. 

Il existe dans les bibliothèques publiques et notamment dans 
celle de notre Faculté de médecine , des manuscrits sur vélin , 
avec miniatures , formant des recueils de vieilles chansons. Mal¬ 
heureusement l'indication du mouvement manque, et ilny a 
pas moyen de retrouver le rbythme qui serait, pour ainsi dire , 
la vie de ces chansons. Sans cette connaissance nous n’y trouvons 
qu’une mélodie douce et tendre à la vérité , mais trop vague 
dans ses mouvemens et dans ses repos. 

J’ai cité tout à l’heure des paroles de Thibaut, pour faire voir 
l’estime que professait le savant critique pour l’ancien chant 
ecclésiastique. Je dois ajouter que, dans la note des séances mu¬ 
sicales qui avaient lieu chez lui hebdomadairement, ajoutée par 
M. Baumstark à la fin de ses Feuilles de souvenir, on lit très-souvent 
au nombre des morceaux exécutés : Gregorianische, Ambromnis- 
che, russiche-grieschiscke Kirchengcsang. En pensant que la société 
élégante des dames et des messieurs de Heildelberg se réunissait 
régulièrement pour exécuter avec respect des chants d’église gré¬ 
goriens , ambrosiens et russes-grecs, il m’est impossible de ne 
pas faire une comparaison de cet amour éclairé de l’art avec le 
dédain affecté chez nous, pour cette môme musique de l’ancienne 
tonalité, que nous laissons dégrader et dépérir entre les mains 
des chantres de paroisse, lesquels s'acquittent à merveille du 
soin de rendre méconnaissables ces admirables débris. 

Ces chantres fournissent encore ici une preuve des plus éviden¬ 
tes, que l’exécution est tout dans une œuvre musicale pour celui 
qui ne peut la lire et en juger par la lecture. De môme que les 
plus beaux vers perdent tout leur charme, s’ils sont déclamés 
sans accent, sans intelligence , en un mot maladroitement ; de 
même que le portrait d’une belle personne paraîtra une cari¬ 
cature , si le peintre copie la nature avec des contre-sens et 
des incorrections , la plus suave mélodie ressemblera à un cri 
de sauvage ou au chant d un grossier ivrogne, si elle est chan- 


Digitized by UnOOQle 



DE LA MUSIQUE RELIGIEUSE* 


501 

tée par saccades et’avec ce beuglement qui semble être le cachet 
de la plupart des chantres de lutrin. Donnez-leur quelqu'une de 
ces mélodies tendres et rêveuses qui vous ont si vivement émus 
quand vous les avez entendues de la voix d'un Rubini, et vous 
verrez ce qu'elles deviendront. C'est par la mauvaise interpréta¬ 
tion , par le défaut complet de goût et de talent que ces chants, 
nés, suivant l'expression de Thibaut, de la plus pure inspiration 
et qui sont une des plus belles transmissions de l'ancienne Eglise, 
sont devenus entièrement méconnaissables. Ici, je voudrais citer 
la préface entière de la méthode de plain-chant que vient de pu¬ 
blier M. Fétis ; car, bien que convaincu par les faits et par 
de longues observations de tout ce que j’avance , je sens le be¬ 
soin d'appuyer mon opinion de l'autorité des hommes les plus 
justement estimés. Yoici quelques expressions de M. Fétis. 

« La dégradation du chant de l’Eglise catholique, commencée 
>dès long-temps, est arrivée à son dernier période , tant par les 
> fautes introduites progressivement dans sa composition, que par 
lia barbarie de l'exécution. Qui pourrait reconnaître aujourd'hui, 
>dans les restes de ce chant, défigurés par les fautes des co- 
>pistes, par mille traditions capricieuses , et surtout par l’igno- 
i rance des chantres, leur insousiance , la précipitation de leur 
idébit et leur inhabileté vocale, ces mélodies si nobles et si 
ireligieuses des beaux temps de la chrétienté?.... i 

Plus loin , M. Fétis déclare avoir employé les travaux de plus 
de trente années à la renaissance et à la réforme de ce chant si 
beau, si solenüel, si bien approprié au culte catholique. Il y a 
quinze ans qu'un de mes plus honorables amis, M. F. Danjou, 
actuellement organiste de Saint-Eustache et de Notre-Dame de 
Paris, rêvait, encore sur les bancs du collège, cette restaura¬ 
tion du chant ecclésiastique, restauration qu’il a eu l'honneur 
de voir opérer dans plusieurs localités. On voit par la sollicitude 
d'hommes aussi distingués , que l'objet en valait la peine, et on 
concevrait des espérances, si la routine, les habitudes et l'orgueil 
des chantres ne mettaient un obstacle puissant aux améliorations 
devenues cependant indispensables. 
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Dans la plupart des églises, les chantres chantent toujours 
sans accompagnement ; ils se forment ainsi, sans moyen decon¬ 
trôle, une gamme fausse dans ses divisions, et s’il arrive quelque 
cas où ils soient accompagnés , la fausseté de leur intonation 
éclate dans toute son horreur ; mais , selon eux, c'est l'orgue 
dont leur voix est soutenue qui est faux et par conséquent qui a 
tort. Je garantis cette curieuse excuse, d'après des expériences 
personnelles. L’habitude d'une gamme fausse est prise par eux 
dès l'enfance, et de si bonne heure, qu’il m’a été impossible de 
corriger ce défaut môme sur des enfans de 12 à 15 ans, qui 
avaient fait leur éducation musicale autour du lutrin. 

Il faut être nés, comme nous le sommes , au milieu des bar¬ 
baries musicales qui se commettent dans l’église, pour n’en être 
pas révoltés. 

L’habitude finit par nous y rendre tellement insensibles , que 
nous ne les remarquons môme pas. Nous les supportons, comme 
nous supportons un chapeau dur et serré sur notre tôte. Mais , 
il est certain que, si quelqu’un , arrivant d’un pays où la partie 
musicale du service divin est établie convenablement, entrait dans 
nos églises, il croirait être tombé au milieu de hordes sauvages , 
en entendant la psalmodie indécemment précipitée de quelques 
offices , et ce chant des enfans de chœur qu’oa ne peut compa¬ 
rer qu’à des cris de chats qu’on étrangle. Selon les rites de 
l’Église, il est sans doute indispensable de chanter Tierce ou 
None ; mais, selon le sens commun, il est scandaleux de les 
chanter comme on les chante le plus souvent. Pour le bien de la 
religion , il me semble qu’on ferait cent fois mieux de se taire. 

Heureusement, dans diverses occasions , la beauté du chant 
grégorien se révèle à une oreille attentive. 11 y a des prêtres 
qui prêtent la puissance d’un bel organe , au chant de ces anti¬ 
ques mélodies dont ils savent apprécier le mérite. Les élèves de 
nos séminaires les chantent avec un accent plein de dignité, et il 
suffit de les entendre en chœur, pour être aisément frappés des 
qualités de grandeur et de solennité qui caractérisent le plain- 
chant. Quand le peuple en masse chante des psaumes et des 
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hymnes gravés dans sa mémoire, l’effet en est sublime. Tous 
ceux qui ont pu les entendre , ne sauraient le nier. 

J’ai bien souvent essayé de faire entendre à mon piano par 
des auditeurs isolés, certains fragmens de notre ancienne mu¬ 
sique chrétienne , et je n’ai pas encore trouvé un auditeur qui 
ne fût vivement frappé de sa beauté. 

Dans le cours de ces expériences , il m’est même arrivé un 
fait curieux que je dois rappeler ici. — Il y avait dans la 
maison d’aliénés dirigée par M. le professeur Rech , un jeune 
homme qui avait reçu une éducation musicale très-avancée , et 
qui, d’après des morceaux de sa composition à moi communi¬ 
qués, était loin d’avoir perdu la raison dans l’exercice de ses 
facultés musicales. J’avais fait, avec beaucoup d’intérêt et de 
compassion, quelques visites à cet infortuné. Un jour, pendant 
que je lui rappelais au piano des phrases ou des morceaux de nos 
grands compositeurs , il était assis près de moi, écoutant 
avec une expression de bonheur , de jouissance et d’admiration 
non équivoques , tant était vive la sensation que j’avais produite 
chez lui par l’exécution des morceaux de musique moderne ; 
mais, quand je me mis à lui chanter du plain-chant ( c’était, au¬ 
tant qu’il m’en souvient, l’intonation du premier ton irrégulier 
de la psalmodie ), le jeune homme fondit en larmes et se mit à 
sangloter à un tel point, que je dus cesser à l’instant. 

Si on veut un exemple d’une éclatante victoire obtenue par 
le plain-chant, on n’a qu’à se reporter au souvenir des céré¬ 
monies qui eurent lieu pour les funérailles du duc d’Orléans. 
Avant le jour de l’exécution , bien des gens réclamaient contre 
l’exclusion de la musique moderne ; après , l’effet produit avait 
été tel que toutes les oppositions furent réduites au silence. 

Pour achever de convaincre les lecteurs de la valeur des 
antiques mélodies, j’ajouterai l’opinion d’un grand homme , 
dont on peut blâmer certains paradoxes ; mais auquel personne 
ne conteste la pureté et la force du sentiment musical. 

< Le plain-chant, dit J.-J. Rousseau, tel qu’il subsiste en- 
tcore aujourd’hui, est un reste bien défiguré , mais bien pré- 
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«deux de l'ancienne musique grecque, laquelle, après avoir 
>passé parles mains des Barbares , n’a pu perdre toutes ses pre- 
«mières beautés; il lui en reste assez pour être de beaucoup 
«préférable, même dans l’état où il est actuellement, pour l’usage 
«auquel il est destiné , à ces musiques efféminées et théâtrales, 
«oumaussades et plates, qu’on y substitue, en quelques églises, 
«sans gravité, sans goût, sans convenance et sans respect pour 
«le lieu qu’on ose ainsi profaner.... Malgré les pertes immenses 
«et essentielles du rhythme, le plain-chant offre encore dans 
«ses divers modes , une beauté de caractère , une variété d'af- 
«fections bien sensibles aux connaisseurs non prévenus et qui 
«ont conservé quelque jugement d’oreille pour les systèmes 
«mélodieux établis sur des principes différens des nôtres. > 

J'ai cité plusieurs causes de l’inintelligence où l'on est tombé 
à l’égard du plain-chant ; il y en a une que j'ai dû n'exposer 
qu’ici, parce quelle demande un éclaircissement qui se trouve 
servir de transition entre ce que j’ai déjà dit sur cette ancienne 
musique, considérée purement comme mélodie, et les secours 
que la science de l’harmonie est venue lui prêter. 

Depuis l'établissement de la tonalité moderne, c’est-à-dire, 
depuis trois siècles environ, la musique est pour nous une 
sensation complexe de mélodie et d'harmonie ; l’une est insépa¬ 
rable de l’autre. Nous ne concevons pas un air sans concevoir un 
accompagnement à cet air. La jolie grisette, qui travaille en chan¬ 
tant avec sa camarade, lui fait ce qu’elle appelle le second, c’est- 
à-dire , qu’elle improvise de l’harmonie ; au cabaret, le paysan 
le plus grossier , ou le soldat, improvise aussi des accords pour 
faire chorus ; il n’y a pas d’amateur, quelque ignorant qu’il soit 
des principes raisonnés du contre-point, qui ne compose un 
accompagnement. Il ne sort pas, il est vrai, des accords de 
tonique et de dominante; mais , parce cela même, il n’en est que 
plus évident que l’harmonie de ces accords est devenue, pour 
ainsi dire, un besoin et un instinct de notre nature. La mélodie 
seule d’un air ne nous suffit plus. Or , non-seulement le plain- 
chant ne s’offre généralement à nos oreilles que comme mélodie 
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simple; mais , bien plus, la marche et les repos de cette mélodie 
ne s’accordent pas naturellement avec la constitution de notre 
harmonie moderne. Dès-lors, ou il faut éprouver un certain 
vide, ou bien appliquer des accords dont la régularité exige des 
connaissances profondes dans la science musicale. 

Ne voulant pas devancer ce qu’il y aura lieu de dire plus tard 
à ce sujet, je ne parlerai ici que de la manière la plus simple 
d’appliquer l’harmonie au plain-chant, c’est-à-dire, de son ac¬ 
compagnement par l’orgue ou du chant en chœur appelé faux- 
bourdon , qui résulte de l’emploi de contre-point de première 
espèce , de note contre note. 

La composition étant établie à quatre voix, on a tantôt donné 
la mélodie du plain-chant à la basse , tantôt au ténor et tantôt 
au dessus ou soprano ; tous ces arrangemens donnent des effets 
superbes comme harmonie chorale. Mais la mélodie, ce que 
le peuple appelle l’air, se perd au milieu des accords, et il devient 
yraiment difficile de reconnaître à l’audition , les chants même 
les plus connus , comme certaines intonations de psaumes , les 
hymnes de la Fête-Dieu, plusieurs Introïts ou Messes de l'an¬ 
cien Graduel, etc. Aussi, me paralt-il bien mieux de faire 
chanter le plain-chant par toutes les voix à l’unisson, en les 
accompagnant de l’orgue et de quelques contre-basses, quand 
cela est possible. Ce qui est encore préférable est de faire chanter, 
avec ce même accompagnement, des solo , exécutant la mélodie 
connue et alternant avec un chœur à quatre parties, dans le¬ 
quel cette mélodie est à la partie de ténor. C’est ainsi que cela 
a été établi par mon ami Danjou dans les églises de Saint- 
Eustache , de Notre-Dame de Paris et de beaucoup d’autres en¬ 
droits , toujours avec un succès complet. 

Il était d'usage en France, avant la révolution , c’est-à-dire, 
lorsque l’importante institution des maîtrises de cathédrales 
fournissait une bonne instruction musicale , de faire apprendre 
aux élèves-chantres et aux organistes la théorie de l’ancienne 
tonalité. Ces derniers pouvaient alors accompagner convenable¬ 
ment le plain-chant. Leur usage était de le faire exécuter par la 

21 
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pédale, pendant qne les mains exécutaient sur les claviers supé¬ 
rieurs des contre-points à plusieurs parties. Pour retrouver les 
plus parfaits modèles de cette manière de traiter le plain-chant, 
il faut remonter fort en arrière. 

C’est dans un volume manuscrit, avec titre gravé et publié 
vers la fin du xvn c siècle , par Couperin, sieur de Crouilly, que 
j'ai trouvé les exemples les plus remarquables dans ce genre. 
On lit ce qui suit, au bas de la 2 e page de ce recueil : 

t Certificat de M. de Lalande , sur-intendant de la musique du 
« Roi, maître de la musique de la Chapelle et compositeur de la 
» chambre de sa Majesté . 

3 Je certifie auoir examiné les présentes pièces d’orgue du sieur 
3 Couperin, par ordre de monseigneur le Chancelier, que j’ai trouué 
3 fort belles et dignes d’eslre données au public. Signé de Lalande. « 

Voici de plus l'opinion de M. Fétis sur le recueil en question : 
c Le plain-chant y est beaucoup mieux traité qu’il ne fa été 
«depuis par des organistes plus renommés. » 

Quoiqu’il existe des méthodes d’orgue dans lesquelles on 
pourrait prendre une instruction, sinon profonde et raisonnée 
sur cette partie importante de l’art de l’organiste, du moins 
suffisante pour nous améliorer plus tard, sur dix , sur vingt, sur 
cent organistes il n’y en a pas peut-être un seul, qui puisse ac¬ 
compagner convenablement le plain-chant, et cela, parce que 
presque aucun d'eux ne veut se donner comme improvisateur 
et dédaigne d’étudier une méthode quelconque. Cet orgueil 
mérite un petit coup de fouet ; pour appliquer la punition, 
j’emprunterai les paroles du célèbre professeur juriste de Heil- 
delberg. « Ils pèchent, dit-il, par des fadaises triviales et mon- 
3 daines. Comment vont les choses maintenant? Partout négli¬ 
gence de l’harmonie , et presque rien que l'étude des opéras 
«nouveaux et d'autres choses d'un ordre inférieur. Ce que le 
«professeur de musique a retenu dans la semaine au théâtre, il 
«le répéter^ le dimanche à l’église ; et il arrive souvent d’en- 
>tendre tant de choses mondaines et absurdes, qu’il ne serait 
«pas étonnant qu'une fois l'indignation se manifestât à haute 
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•voix dans l’cglise contre les valses , les romances ou les mor- 

• ceaux d’opéras à la mode qu’on ose faire entendre.... Il n’y a 

• aucune guérison à espérer pour le chant d’église, si les orga¬ 
nistes ne sont pas domptés...» 

Pour mettre fin au mal, le roi de Prusse a chargé Men- 
delssohn d’inspecter et de diriger la musique religieuse dans 
tout son royaume, etiRinck fut chargé , il y a quelques années, 
de composer une musique d’orgue pour le service divin, qui est 
obligatoire dans quatre grands-Duchés. Il faut avouer que l’au¬ 
torité , si on ne veut pas le mot de despotisme, est bonne à 
quelque chose. 

Il y aurait si peu de moyens parmi nous pour obliger les 
organistes à étudier tel livre, telle méthode, telle composition 
de maître, que c’est peine perdue de se plaindre du manque 
de ces élémens. Il est cependant bon de noter qu’il n’y a pas 
eu jusqu’à ce jour de méthode de plain-chant à recommander 
aux personnes déjà initiées dans la musique. Les traités de 
l’abbé le Bœuf, celui de l’abbé Poisson, de l’abbé Alfieri, 
de M. Fétis sont sans doute des ouvrages estimables ; ils peu¬ 
vent suffire pour l’éducation d’un chantre, mais ils sont in- 
suffisans pour celle d’un organiste. 11 faudrait traiter longuement 
des différences essentielles existant entre l’ancienne et la nou¬ 
velle tonalité, apprendre à placer une bonne basse sous les mé¬ 
lodies de quelques modes de plain-chant, ce qui n’est pas 
chose facile, faire en un mot pour notre chant ecclésiastique 
grégorien , ce qu’un frère morave, Mortimer, a fait depuis vingt 
ans pour le choral. 

Son livre et sa vie sont assez remarquables pour que j’en dise 
plus loin tout ce que le cadre de cet article me permettra. 

Sous le nom de choral, on comprend le simple chant en 
usage dans l'église luthérienne principalement : c’est une mé¬ 
lodie qui se meut à pas lents et solennels , par notes égales 
et sans ornernens. Sublime, gai, suppliant, joyeux, plein de 
force, plaintif, doux, calme, triste, sévère, solennel, tels sont 
les caractères que prend le choral selon ses modes de tonalité, 
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selon le mouvement dans lequel on le chante, et selon les modu¬ 
lations de sa simple mélodie. Le seul choral que l’on connaisse 
vulgairement en France, est celui de Luther ( Ein feste Burg 
ist unser Goit ) ; c’est un exemple de ceux dont le caractère 
est plein de force. Tous ont un caractère religieux qui saisit 
l’âme dès la première phrase. Il est vrai que les paroles me¬ 
surées relevées dans leur expression par la magnificence de celte 
musique, expriment tout ce que la morale chrétienne a de 
plus sublime dans ses applications aux diverses circonstances 
de notre existence et à nos sentimens intimes. 

On sait que Luther forma, le premier, un livre de choral, en 
réunissant des anciens chants populaires religieux , des hymnes 
et des fragmens du chant romain grégorien, et des mélodies com¬ 
posées par lui et par quelques célèbres musiciens contempo¬ 
rains ses amis. Frédéric Rochlitz, dans le 4 e volume de son 
livre Fur Freunde der Tonkunst ( aux amis de la musique ), donne 
le nom de vingt-quatre de ces vieux compositeurs , et indique, 
pour chacun d’eux , les chorals qui leur sont attribués. 

Thibaut, plaidant pour la conservation dans leur intégrité de 
ces chants primitifs, fait remarquer que, dans chaque Église, il 
ya eu, dans les premiers temps de son établissement, une pé¬ 
riode de la plus haute inspiration, qui ne reviendra jamais. 
Chacune de ces Églises, appuyée sur la connaissance fondamen¬ 
tale des tons ecclésiastiques, a donc fait dans la manifestation 
de sa foi, par la musique et par la constitution de ses chants , 
tout ce qui pouvait être fait. Certes, notre époque de froideur, 
de scepticisme et d’indifférence, ne doit pas avoir l’orgueil d’es¬ 
sayer ses forces dans l’église ; elle n’a rien de mieux à faire 
que de conserver intact l’héritage qui lui a été légué. 

Lorsque au commencement du xvi e siècle, quarante mille 
sectaires ardens jaillirent des cendres de Jean Huss, des chants 
religieux excitaient leur fervent enthousiasme. Nés sous la per¬ 
sécution , sous l'oppression, ces chorals-hussites , dit Thibaut, 
tirent de la pleine ferveur d’âme un caractère de force spirituelle, 
d’bumblc résignation et de suprématie qu'on ne trouve pas 
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ailleurs. Luther honorait ces chants, il les employait ; et, mo- 
dernisés d’une certaine manière, on. en retrouve des traces dans 
les chorals des frères Moraves* Cependant ils sont entièrement 
oubliés des prolestans ; ce qui est d’autant plus impardonnable, 
dit toujours Thibaut, que la tradition apprend que le livre des 
chants hussiles ayant paru dangereux aux Jésuites , il fut acheté 
et brûlé par eux , à l’exception d’un petit nombre d’exemplaires, 
dont un est arrivé dans sa bibliothèque, à Heildelberg, par 
un accident heureux. 

Quoique, en Allemagne, les écoles de toute espèce répandent 
la connaissance de la musique dans le peuple, le choral n’est 
chanté qu'à une seule partie, autrement dit à l’unisson, ce qui 
est d’ailleurs la manière la plus convenable de l’exécuter. C’est 
l’orgue qui est chargé de faire entendre une bonne harmonie 
sous ces anciennes mélodies, et certainement rien ne peut les 
embellir plus convenablement pour le service divin. 

J’ai assisté souvent, en Allemagne, au service luthérien , et 
je n’ai jamais écouté le chant choral sans une profonde émotion. 

Lorsque ce peuple chantait avec décence et douceur des pa¬ 
roles allemandes comprises de tous et exprimées avec l’accent 
de la pénétration, lorsque le choral était soutenu par les accords 
graves, pompeux et doux des orgues allemandes, frappantes 
par la majesté, et non comme les nôtres par l’éclat trop bruyant 
des sons, il m’était impossible de ne pas éprouver toute la force 
de cette ancienne musique vraiment digne du nom de musique 
religieuse. Quelle triste comparaison j'étais involontairement 
obligé de faire alors avec le chant de la plupart de nos églises 
catholiques méridionales ! 

Je me rappelais avec peine cette psalmodie criée sans ensemble 
par des femmes, des enfans mal élevés , des paysans, des chan¬ 
tres , jétant d'une manière rapide et monotone des paroles, 
sublimes sans doute , mais dans la langue latine qu'ils ne com¬ 
prennent pas, et défigurant ainsi nécessairement cette intonation 
psalmodique, pour laquelle je professe cependant encore plus 
d'admiration que pour le choral luthérien. 
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Comme je n’écris guère ici que pour l'amusement de quelques 
amateurs d’art et de littérature , et que je crois être à l'abri du 
soupçon de vouloir prêcher en faveur de Luther ou de Calvin , 
ou de tout autre hérésiarque , je me permettrai de citer des pa¬ 
roles curieuses que j’ai trouvées dans la préface d’une édition 
des Psaumes de David, donnée par Théodore de Bèze, en 1545, 
et qui sont une critique de l'usage gardé par l’Église catholique 
française de chanter tous ses offices en latin , usage pour la con¬ 
servation duquel il y a d'ailleurs des raisons puissantes (1). 

Yoici les paroles mêmes de Théodore de Bèze. « Dire quenous 
«puissions auoir déuotion, soit à prières , soit à cérémonies, sans 
«y rien entendre, c'est une grande mocquerie, combien qu’il se 
» die communément. Ce n'est pas vne chose morte ni brutive ; 
>que bonne affection enuers Dieu. Mais est un mouuement vif 
«procédant du Sainct Esprit, quand le cœur est droitement 
«touché, etc. , l'entendement illuminé. Et de faict , si on pou- 
« vait estre édifié des choses qu’on voit, sans cognoistre ce qu’elles 
«signifient, Sainct Paul ne défendrait pas si rigoureusement de 
«parler en langue incognue.... Que les oraisons se fassent en 
«langue commune et cogneu au peuple, et, dit l’Apostre, que 
«le peuple ne peut respondre Amen , à la prière qui a été faicte 
«en langue estrange. Parquoy ça été vne trop grande impru- 
«dence à ceux qui ont introduit la langue latine, dans les églises, 
«où elle n’estait communément entendue. Et n’y a subtilité ni 
«cavillation qui les puisse excuser... Au reste, il nous faut sou- 
« tenir ce que dit Sainct Paul, que les chansons spirituelles ne se 
«peuuent bien chanter que de cœur. Or, le cœur requiert l’in- 
«lelligence. Éten cela ( dit S. Augustin )gist la différence entre 
«le chant des hommes cl celui des oiseaux. Car vne linotte, vn 
«rossignol, vn papegay chanteront bien , mais ce sera sans en- 


(1) L'Église catholique allemande ne chante que la Messe en latin. 
Les psaumes de Vêpres sont traduits en allemand et chantés sur une 
mélodie uniforme pour tous les psaumes du même soir ; elle est loin 
de valoir la psalmodie du chant grégorien. 
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• tendre. Or, le propre de l'homme est de chanter en sachant ce 

• qu’il dit.... > 

A l’égard de l’importance de l’orgue dans le chant choral, 
puisse, dit mon vénérable ami J.-G. Rinck, dans son An- 
ieiiung zùm Orgelspiel, l’organiste ne jamais oublier qu’une charge 
sainte lui est confiée, et qu’en conséquence il est obligé d’em¬ 
ployer toutes ses facultés à augmenter l’édification des fidèles par 
son jeu ; et Rinck énumère ici les sottises des organistes qui 
n’ont pas la conscience de la dignité de leurs fonctions. Je me 
permettrai une petite digression à la sévérité de mon sujet, en 
citant quelques-unes de ces sottises. Voulant jouer le choraf 
avec expression, l’organiste s’efforce de faire une espèce de mu¬ 
sique descriptive ; il tombe dans cette méprise quand il veut 
imiter le grondement du tonnerre, la rapidité de l’éclair, le 
lever ou le coucher du soleil, le bruit des vagues, etc., etc. 
La musique ne doit rien peindre, rien décrire, mais seulement 
parler au cœur par des sons. Des pièces musicales dans les¬ 
quelles de telles imitations sont recherchées, peuvent causer 
de l’étonnement ; mais elles ne produiront aucune édification 
dans leglise, dans la maison de Dieu. On ne doit pas chercher 
à imiter les mots séparés d’un choral, mais bien le caractère 
dominant du texte. 

Turk, auteur d’un excellent livre sur les devoirs de l’orga¬ 
niste , raconte quelques exemples de méprises ridicules de la 
part des organistes. L’un d’eux , lisant les mots : Crainte et effroi, 
tira à l’instant tous les jeux de son orgue avec le tremblant , éten¬ 
dit les deux bras en pressant sur les claviers, élargit tant qu’il 
put ses deux pieds sur les pédales, et produisit ainsi un épouvan¬ 
table tapage, qui n’effraya pas médiocrement l’assemblée des fidè¬ 
les et surtout le pauvre souffleur. 

Un autre jouant sur ces mots : Mort sur la croix , pensait trou¬ 
ver une expression d’effet très-convenable, en mettant scs mains 
croisées sur les claviers. 

Un troisième, arrivant à ces mots : Lumière de ma foi, ne 
Céteinspas , commençait à jouer avec tous les jeux de l’orgue r 


Digitized by v^ooQle 



512 


REVUE DU MIDI. 


et il les relirait peu à peu , afin de rendre le son de plus en plus 
faible, jusqu’à ne toucher qu avec un seul doigt et avec un 
seul jeu. 

Un quatrième, chaque fois qu’il rencontrait le mot Ciel, 
jouait une octave plus haut, et quand il voyait le mot Enfer, il 
jouait aussi bas que possible , pensant mieux faire sentir aux 
fidèles les hauteurs du Ciel et la profondeur de l’Enfer. 

Un cinquième trouvant ces mots : Monte avec une courte ra¬ 
pide vers les directeurs de la Foi, faisait une fusée de notes en 
partant des sons les plus graves jusqu’aux plus aigus. 

Un sixième se taisait sur ces paroles : Si la science cesse une 
fois de prêter ioreille, et il lirait tous les jeux , quand arrivaient 
ces autres paroles : Tu es ma lumière, mon firmament . 

Un septième descendait des tons les plus élevés vers les plus 
bas pour exprimer le sens des mots : Du haut du Ciel, descends 
ici, etc. Assez de plaisanteries là-dessus. 

Chez les luthériens , comme chez les catholiques , le chant 
de l’ancienne tonalité ne tarda pas à être altéré. Il parait qu a 
l’époque où la nouvelle tonalité s’établit en souveraine dans le 
monde musical, on considéra l’ancienne constitution des échelles 
diatoniques comme fautives, et on crut bien faire en les rame¬ 
nant à notre gamme actuelle. Déjà, en 1628, parut le livre choral 
de l’habile Henri Schütz , accommodé sous plusieurs rapports au 
nouvel esprit du temps. La préface contient le passage suivant 
rapporté par Thibaut : % Je dois cependant reconnaître que je 
tiens quelques-unes des anciennes mélodies, comme inventées 
plutôt par les anges célestes que par les hommes. » Les altéra¬ 
tions n’ont pas cessé dans l’espace de deux siècles, et c’est 
aujourd’hui seulement que des musiciens habiles et érudits 
ont porté leur attention et leur soin à rétablir les chorals dans 
leur état primitif. 

Les luthériens ont pour la direction des organistes et des 
chantres-directeurs, des livres-chorals avec une basse chiffrée 
ou écrits à quatre parties par les plus célèbres compositeurs. Les 
ouvrages de Séb. Bach , de Kittel, de Rinck sont des modèles 
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dans ce genre , et font vivement regretter que nos organistes 
n’aient pas de pareils livres pour les diriger dans l'accompagne¬ 
ment des offices de l’Église catholique. 

A côté de ces simples arrangemens des chorals, l’Allemagne 
possède une quantité inimaginable de compositions dans le style 
sévère sur les motifs des chorals , des préludes , entreludes et 
postludes. Celles de J.-S. Bach ( choral-vorspiele) sont des mi¬ 
racles qu’on n’égalera jamais. Malheureusement cette musique 
à deux claviers et pédale obligée, est d’une difficulté qui la rend 
inabordable. Il faut immédiatement mettre à côté les œuvres 
de Rinck, et nommément son Choral-freund, recueil publié 
pendant huit années consécutives et offrant de magnifiques exem¬ 
ples de contre-point pratique sur les chorals les plus usités dans 
l’Eglise luthérienne. 

Ce qui a été dit sur le plain-chant et sur le choral s’applique 
à peu près aux chants des psaumes de l’Église réformée ou cal¬ 
viniste. On trouve encore là des restes précieux de mélodies 
appartenant à l’ancienne tonalité. Mais , cette Église n’ayant ja¬ 
mais accordé une grande importance à la musique dans la 
célébration de l'office divin , étant même opposée par principes 
à tout développement de l’art dans le temple , non-seulement 
rien n’a été fait depuis les publications de Théodore de Bèze, 
Goudimel, Guillaume Franc, au xvi c siècle ; mais la tradition 
de l’accent qu'il faudrait donner aux anciennes mélodies , s'est 
perdue. Aucun livre choral analogue à ceux écrits par les plus 
grands organistes de l’Allemagne pour le service luthérien , 
n’existe pour guider les organistes dans le temple calviniste. Le 
recueil des psaumes arrangés à quatre voix et publiés plusieurs 
fois à Genève, témoigne d’une inintelligence complète des an¬ 
ciens modes ecclésiastiques de la part de l’harmoniste-arrangeur. 
Le volume de cantiques arrangés sur des airs des maîtres an¬ 
ciens et modernes , et publiés sous le nom de Chants chrétiens, 
est également un ouvrage sans valeur originale et sans portée. 

Le travail le plus consciencieux qui ait été fait sur la musique 
d’église primitive, objet de cet article * c’est le livre publié par 
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P. Mortimer, sous le titre de : Der Choral-Ges ang zur zeit der 
Déformation, etc. , Le chaut choral au temps de la réformation , 
on Recherches pour répondre à cette question : Doù vient que , 
dans la musique chorale des anciens, il y a quelque chose 
quon ne peut atteindre de nos jours? Berlin, 182i,in-4°de 
453 pages de texte et de H 5 pages d’exemples. 

L’auteur dit, page 11 : «Si l’on examine avec une sérieuse 
y attention comment les anciens ont traité leurs modes, on ac- 
jquiert la conviction : 1° qu’ils ont jeté un profond regard sur 
y certaines lois de la nature, et sans doute pour l’application à 
»la musique d’église ( car elles ne conviennent pas à la musique 
y mondaine ); 2° qu’ils se sont tracés certaines lois arbitraires 
y selon l’apparence, d'après lesquelles chaque mode prenait un 
y caractère particulier. Ces deux espèces de lois ressortent des 
y recueils de chants moraves , luthériens et réformés, et se trou¬ 
vent avec de rares exceptions confirmées par une disposition 
y remarquable, qui parait être le résultat d’une intention ex- 
y presse d’ennoblir le chant d’église par l’usage des anciens 
» modes. > 

Ces propriétés distinctes de chacun des anciens modes , peu¬ 
vent être senties par des faits analogues dans nos tons modernes; 
car, malgré l'uniformité de division de nos gammes, il est 
bien certain que chacun de nos tons a un caractère particulier, 
surtout s’il s’agit de musique dans laquelle l’instrumentation 
joue un rôle important, et cela à cause de la qualité de son des 
instrumens dans les différons tons. 

Dans les traités de plain-chant, on trouve même la désigna¬ 
tion du caractère propre à chaque mode, et cela avec des ex¬ 
pressions assez pittoresques. 

Ainsi le cardinal Bona (De Canin eccle$., c. 47) dit que les 
anciens, et entre autres Ptolémée , ont comparé les huit tons ou 
modes de chant aux globes célestes , idées qui paraissent peu 
solides. Yoici quelques-unes de ces comparaisons : 

Le premier est comparé an soleil, parce que le soleil dessècbe 
l’humidité, dissipe les vapeurs et les ténèbres ; de même ce ton 


Digitized by 


Google 


DE LA MUSIQUE RELIGIEUSE. 


315 


chasse et bannit le sommeil, la paresse, l'engourdissement, 
la tristesse et les vapeurs. Le quatrième est comparé à Mercure, 
dont le propre est d'étre bon avec les bons, et très-méchant 
avec les méchans ; c'est ainsi que les flatteurs à qui ce ton con¬ 
vient parfaitement, font leur cour aux bons et aux méchans , 
aux sages et aux insensés. 

S'il s’agissait de faire rire ici, je rapporterais les comparai¬ 
sons établies pour les autres modes ; elles sont tout-à-fait dignes 
de celles que je viens de citer. Cependant quelque ridicules 
que soient ces idées, on voit que les anciens trouvaient un 
caractère particulier à chacun des modes de leur musique. Aussi 
il n’y a rien de faux ni d’exagéré dans l’appréciation suivante : 

c Primas gravis ; secundus tristis ; tertius mysticus ; quartus 
harmonicus ; quintus lætus ; sextus dévolus ; septimus ange- 
licus ; octavus perfectus. > 

Et si l’on voulait avoir des indications plus étendues et non 
moins justes sur le caractère de chaque mode, on pourrait 
dire encore avec le cardinal Bona, que le premier présente 
une gravité mâle et pompeuse ; qu'il convient aux grandes cho¬ 
ses, etc. En pensant que ce mode correspond à peu prés à notre 
ton de ré mineur ( sauf l’ut, note sensible , qui reste naturel, 
et la sixte si, qui est majeure ), on trouvera vraies les définitions 
du cardinal Bona. 

Ces différens caractères ressortent de ce que Mortimer ap¬ 
pelle lois de nature, c’est-à-dire de cette propriété qu’ont les 
intervalles majeurs de produire sur notre âme un sentiment de 
grandeur et de fermeté , tandis que les intervalles mineurs nous 
affectent doucement et tristement. Il n'y a personne qui n’ait 
fait l’expérience et l’observation de ce fait. 

Dans le livre de Mortimer , chaque mode est examiné d’après 
ces idées et surtout dans les différences qu’il présente avec les 
tons modernes avec lesquels on les a trop confondus. Ces diffé¬ 
rences sont trop profondément examinées dans les résultats 
harmoniques qu’elles amènent, et de nombreux exemples éclai¬ 
rent toujours la question. L’auteur signale avec soin toutes les 
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altérations subies à chaque reproduction des anciennes mélodies; 
altérations commises de bonne foi, sans doute, par des hommes 
persuadés qu’il fallait ramener entièrement le 1 er mode à notre 
ton de ré mineur ; le 3 e , à celui de mi mineur ; le 7 e , à celui 
de sol majeur , etc ; tandis que les premiers auteurs des livres 
chorals ont tâché d’éviter toute ressemblance avec les modes de 
la musique mondaine. C’est sans doute à cause de cette inten¬ 
tion , que ces anciens compositeurs ont évité d’écrire des chorals 
dans le mode Lydien ( 5 e ton ), qui était entièrement semblable 
è notre ton de fa majeur. 

J’en ai assez dit pour faire comprendre la valeur du livre de 
Mortimer. Si la plupart de nos organistes n’avaient pas cet or¬ 
gueil de l’ignorance, et s’ils voulaient acquérir l’instruction qui 
leur serait nécessaire, je croirais leur rendre un grand service 
en publiant une traduction du livre dont il s’agit ; mais on est 
souvent dope, lorsqu'on veut faire du bien aux gens malgré eux. 
Il me suffit de payer ici mon tribut d’admiration à une œuvre 
consciencieuse , et à son auteur, homme bien intéressant par sa 
vie privée , ainsi qu’on va le voir par l’extrait suivant pris dans 
la biographie de M. Félis, et dans une correspondance entre le 
savant professeur Zelter du conservatoire de Berlin, et son illus¬ 
tre ami le poëte Gœthe. 

Mortimer a vécu dans une si grande obscurité , qu’en Alle¬ 
magne , à Dresde môme où il résidait , il était à peu près inconnu. 
On ne saurait rien sur sa personne, si Zelter, dans sa correspon¬ 
dance avec Gœthe, publiée depuis peu d’années , ne nous avait 
fourni sur lui quelques renseignemens dans une lettre datée 
de Dresde, le 29 mai 1822. Je crois devoir rapporter ici ce 
qu’il dit : 

c Un littérateur de Herrnhutt, nommé Pierre Mortimer, 
i vieillard de soixante-douze ans , envoya à Berlin , il y a cinq 
• ou six ans , par l’intermédiaire du vieux Kœrner , un manu¬ 
scrit dans lequel il établit sur des bases solides la tonalité des 
•modes du chant d’église, considérés comme étant aussi les 
•modes de la musique des Grecs. Depuis long-temps ce sujet 
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im'intéressait, et j’avais cherché à faire revivre ces modes dans 
i quelques-unes de mes mélodies. Avec le secours de notre 

• ministre, je suis parvenu à livrer à l'impression ce manu¬ 
scrit. Voulant me mettre en correspondance avec l'auteur, je 
ilui envoyai de nouveaux essais comme des réalisations de sa 
ithéorie fondamentale, mais il ne me répondit pas, et me fit 
>dire seulement un jour , que ce que j’avais fait était bon ; 

• ce qui me fâcha beaucoup contre lui. 

• Cependant j'étais décidé à connaître cet homme. Nôtre mi¬ 
nistre m'avait autorisé à voir Pierre Mortimer dans sonherrnhut- 
» toise-demeure. Les renseignemens pris sur lui prés des frères 
•Moraves, résidant à Berlin et ailleurs, ne s'accordaient pas : les 
•uns disaient qu'il ne fallait pas y regarder de trop près avec lui, 

• parce que c'était un vieillard rempli de bizarreries ; d'autres 
rassuraient qu'il ne pouvait écrire, parce qu’il était perclus par 
>la goutte ; enfin j'appris qu’il demeurait à Dresde, et lui seul 
•fut l'objet de mon voyage en cette ville. Je le trouvai fort bon- 
» homme, plein de savoir, beau vieillard dont les yeux bril¬ 
laient comme la santé même, quoiqu'il eût le corps courbé et 
r qu’il marchât péniblement. 

•Il a passé sa vie à faire des vers latins pour des circonstances 
9 relatives à la communauté des frères Moraves (on dit que ces 
>vers sont fort beaux), à traduire de différentes langues des 
9 écrits de mission, et enfin à composer pour lui l’ouvrage pré- 
» cité sur le chant évangélique, avec le secours de quelques 
9 vieux livres de chant du xvi e siècle. 

9 Mortimer est fort pauvre. Sa femme m’apprit cela, en me 
9 disant qu'elle regrettait de ne pouvoir m'offrir à dîner, parce 

• qu'ils prenaient ce qu’ils mangeaient dans la maison des frères. 

• Or, il faut savoir qu’on fait dans cette maison la cuisine pour 
•tous ceux qui doivent vivre avec économie, à raison d’environ 

• 1 fr. 30 c., non par jour mais par semaine. Tu comprends 

• facilement qu’on ne peut pas avoir des poulets rôtis pour ce 
•prix. 

• C'est cette pauvreté de Mortimer qui fut cause qu’il ne me 
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» répondit pas ; il n*osait prier personne de payer l'affranchis- 
» sement de sa lettre, et lui-même ne possédait pas de quoi 
«remplir cette formalité. 

«Le premier jour de fête je me suis rendu avec lui à la 
«prière du matin ; c’était à 8 heures , à 10 le sermon 
«était fini. Je l’engageai alors à Tenir dans ma chambre pour 
«y causer de ce qui nous intéressait. Le Tin que je lui serTÎs 
«lui plut, et le rendit moins réserTé. Je reconnus en lui un 
«homme honnête et bon. 11 est si timide, qu’il n’ose pas même 
«s’ouTrir à sa femme ou à sa fille; il ne jouit d’aucune con- 
« sidération dans la Tille, et son mérite y est inconnu. On m’écou- 
» tait aTec étonnement , quand je disais qu’on pouTait faire enTi- 
«ron quatre-vingts lieues pour Toir un tel homme. Personne ici 
«ne connaît son ouTrage sur le chant choral, dont il n’a lui-même 
«qu’un exemplaire, seul salaire que le libraire lui ait donné 
«pour son manuscrit. Il écrit bien en allemand ; son style 
«est clair et facile. J’ai obtenu de lui la promesse qu’il ré- 
» pondra à mes lettres. » 

On se sent serrer le cœur lorsqu’on songe que cet homme si 
peu connu, est l’auteur du meilleur liTre qu’on ait écrit sur une 
matière obscure et difficile, et que cet écrit renferme des recher¬ 
ches historiques qui indiquent un saToir d’une rare étendue. 
Mortimer doit être mort; car il était déjà Tieux et courbé , il 
y a près de Tingt ans. Eh bien ! pas un journal n’a dit un mot 
de lui à ses derniers jours, et l'indifférence des hommes l’a 
poursuiTi jusqu’au-delà du tombeau (1). 

Je ne dois pas finir de parler de l’ancienne musique religieuse, 
sans mentionner ce qui rient d’être fait dans quelques contrées 
de l'Allemagne pour le serrice du culte israélite. Lachner à 
Munich et Sulzer à Vienne ont publié un corps d’office complet, 
dans lequel ils ont fait entrer une quantité d’antiques mélodies 
hébraïques, conservées jusqu’à nos jours par la pure tradition. 


(1) FétiS| Biographie musicale , tom. VI. 
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L’ouvrage de Sulzer admirablement imprimé sous le titre de:. 
Scftir Eion, Gottesdienstliche Gesœnge der Israeliten, a vive¬ 
ment captivé mon attention, pendant les quelques jours que 
je l’ai gardé entre les mains. Les anciennes mélodies s’j trou¬ 
vent encadrées dans des chœurs traités dans un style qui n'est 
pas sans rapport avec celui dit Alla Palestrina ; d’autres fois l’au¬ 
teur a fait emploi de chœurs de maîtres modernes, nommément 
de Beethoven , Weber, Schubert; de sorte que la musique pour 
chaque cérémonie ou pour chaque fête, forme, pour ainsi dire, 
un oratorio à part. Rinck et d’autres habiles musiciens qui ont 
eu connaissance de cet ouvrage en môme temps que moi, ont 
exprimé pour lui une admiration unanime, et on peut dire 
qu’il fait infiniment d’honneur à l’esprit religieux qui a poussé 
à l'entreprendre et & l’adopter. 

A Strasbourg, le maître de la musique Israélite a déjà fut 
exécuter l’œuvre musicale dont il est question. Je dois à sa 
complaisance d’avoir pu en entendre quelques fragmens, et 
d’avoir conçu une idée des antiques mélodies dont l’exécution, 
comme manière, ne saurait se décrire. 

Au xvi e siècle, l’art musical étendit son domaine par l’acqui¬ 
sition de l’harmonie. Une nouvelle tonalité s’introduisit et 
envahit tout. Ce siècle vit naître de grands hommes et de 
grandes œuvres. L'examen critique de ce qui se fit alors et de 
ce qui s’est fait depuis dans le style d’église, formera l'objet 
d’un prochain article. 


J.-B. LAURENS. 
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Pauvre Mère ! 

A Madame D.... 

Sur un portrait peint par M. Numà Boucàiràn. 


I. 


C’était cet idéal que rêve le génie, 

Quand , de tout ce qui platt résumant l’harmonie, 
La matière qu’anime un prestige de l’art 
Respire et parle au cœur en charmant le regard : 
Comme, sous (es forêts à la sombre verdure , 

Une colline en fleurs arrondit sa courbure , 

Sous les cheveux dont l'ombre à demi le voilait, 
Paisible et radieux le front se révélait ; 

L’arc brillant dessiné par des sourcils d’ébène, 
Protégeait du regard la profondeur sereine : 

Tel on voit, beau de calme et de limpidité, 

Le cristal d’un ruisseau par le lierre abrité. 
L'incarnat de la fleur, le duvet de la pêche, 

Sur la joue étalaient leur splendeur douce et fraîche 
Sur l’albâtre du cou ferme , onduleux et pur, 

Les veines enlaçaient leurs méandres d’azur ; 

La bouche s’entr’ouvrait et souriait, pareille 
Aces fruits transparens et dont la chair vermeille 
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Pour qui la pressera promet un doux nectar ; 
Chef-d’œuvre caressé par la nature et lart, 

La main sur le velours fermant sa molle étreinte 
De baisers maternels semblait encore empreinte : 

On eût dit un tableau créé par Raphaël, 

Quand , dérobant leur charme aux habitans du Ciel, 
À quelque jeune front qu’il aima sur la terre, 

Son génie imprimait un divin caractère. 

Ces lèvres , de ce port la douce gravité, 

Disaient en souriant , tendresse et volupté ; 

Aspirant les parfums que promet l’existence, 

Ces narines s’ouvraient au vent de l’espérance ; 

Sans que d'aucun souci l'ombre osât le ternir, 
L’éclair de ce regard plongeait dans l’avenir, 

Car, pour lui, l’avenir devait être une fête ; 

Et moi, ravi de voir combien , sur cette tête, 
Dispensateur jaloux de nos heureux momens 
Le sort réunissait de présages charmons , 

Oublieux des retours de notre vie amère, 

Je disais en mon cœur : Heureuse, heureuse mère ! 


II. 

L’aiguille qui du temps nous mesure le cours 
A peine sur l'émail avait marqué vingt jours , 
Qu’un long crêpe funèbre attristait la dorure 
Du cadre où rayonnait cette jeune figure. 

Celui dont la magie anima ce portrait, 

Contemplait tristement son chef-d’œuvre et pleurait ; 
Et, songeant aux retours de l’existence amère , 

En pleurant comme lui, je disais : Pauvre mère ! 

III. 

Sur un écrit ouvert mon regard s’arrêta, 

Et mon ami, du geste, à lire m’invita : 

22 
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C’était du désespoir la délirante crise ; 

Les flots tumultueux du vase que l'on brise 
En jets plus inégaux ne s'en échappent pas 
Que les cris de ce cœur navré par le trépas ! 

C’étaient des chocs, des bruits où la terreur résonne 
Profond comme un volcan dont la lave bouillonne 
C'était ce vide affreux que la mort creuse en nous, 
Lorsqu'elle vient saisir, dormant sur nos genoux, 
L'être qui résumait toute notre existence : 

« Que Dieu, s’il est un Dieu , que Dieu vous récompense 
» S'écriait-elle, ô vous dont l’amitié, dont 1 art 

> De sa proie à la mort sut ravir une part ! 

> Vous qui pouvez prier, priez... priez pour celle, 

• Qui ne peut désormais, vers la voûte éternelle, 

> Exhaler que blasphème et malédiction ! > 

Et, muet sous le coup de cette affliction, 

Je sentis palpiter, la terreur dans mon âme; 

Et, pressant cet écrit, je disais : Pauvre femme ! 


IV. 


Ah ! cesse de maudire et livrer ta raison 
Au vent qui fit tomber, dans sa jeune saison, 
Cette fleur, ton amour, ce fruit, ton espérance ! 
Va prier comme aux jours de ta naïve enfance. 

Le Seigneur à l’orgueil ne se révèle pas ; 

Mais , au bord de la tombe, en face du trépas, 

Si vers lui notre angoisse élève la paupière, 

Il descend dans nos cœurs ; va donc au sanctuaire, 
Quand vient l'heure où du soir la calme obscurité 
Répand sur les autels plus de solennité* 

Oh ! va t’agenouiller , courbe la tête et prie ! 
Embrasse en gémissant le Calvaire où Marie, 
Sous l’arbre de la croix exhalant ses douleurs , 
Sentit le sang d’un fils se mêler à ses pleurs ! 
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Et, descendant pour toi de la divine sphère, 

Les anges chanteront en chœnr : « Heureuse mère ! 
«Car l’Éternel a dit, quand le Christ a parlé, 
«Heureux celui qui pleure, il sera consolé ! » 

Et, déployant ses voix pour raffermir ton âme. 

L’orgue murmurera dans l’ombre : t Heureuse femme ! 
«Car tu n’as pas laissé sous le vent de l’orgueil 
«Ton esprit désolé se briser à l’écueil ! 

«Les Cieux ont gagné plus que n’a perdu la terre ; 
«Aux pieds du Tout-Puissant le fils attend la mère! > 


y. 


Alors, dans le nuage exhalé par l’encens, 

Un calme solennel endormira tes sens ; 

Par-delà les hauteurs de la voûte étoilée 
Un songe ravira ton âme consolée. 

Au centre éblouissant de la gloire sans fin , 

Dans l’urne de saphir qu’élève un séraphin t 
Tu verras rayonner les pleurs de ta paupière , 

Répandus en priant sous l’arbre du Calvaire ; 

Et chacun de ces pleurs en flamme montera, 

Quand l’œil de l’Éterne! vers lui s’abaissera ; 

Se groupant sur ton fils , ces clartés voltigeantes 
Viendront s’épanouir en étoiles riantes ; 

De cercles lumineux ceignant ce front si beau 
Elles s’enlaceront comme un royal bandeau ; 

Ton fils pour te l’offrir prendra cette couronne ; 

Mais, sans quitter celui dont l’amour te le donne. 

Le diadème ardent sur ton front brillera ; 

A vos embrassemens la Vierge sourira, 

Et les Cieux étonnés de ce touchant mystère, 
Chanteront : < Heureux fils ! heureuse, heureuse mère!« 

Jules Canonge. 


Nisraes, mars 4843. 
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Les anciennes tapisseries historiées de France, 2 vol. in-fol. ; 

— La galerie royale des armes anciennes de Madrid, 2 vol. 
in-fol. ; par M. Achille Jabinal. 

Paris, Cha Hamel, rue de l’Abbaye, 4. 

Parmi les merveilles que laissa le moyen-âge , chacun sail qu’il y 
avait une foule de fragiles chefs-d’œuvre dont nos collections et nos 
musées sont remplis â cette heure; mais nul d’entre eux n’était, à 
coup sûr, plus périssable que ces vastes tentures fabriquées d’abord 
à la main, et ensuite an métier, qui rivalisaient de richesse, par 
leurs couleurs, avec le cuir de Gordoue, qu’on appelait en ce temps 
or basané . Malheureusement, jusqu’ici, personne ne s’était occupé de 
les recueillir ou seulement de les décrire. Les Bénédictins seuls, ces 
savans religieux auxquels l’érudition doit tant, ayant trouvé par 
hasard dans les papiers de M. Foucault, intendant de Normandie , 
quelques détails qui faisaient supposer qu’il avait existé dans cette 
province une tapisserie fort ancienne, où se trouvait retracée l’invasion 
de l’Angleterre par Guillaume-le-Conquérant ;—les bénédictins, 
disons-nous, s’étaient livrés à quelques recherches. Ces recherches 
avaient amené la découverte de la tapisserie de Bayeux, faite en 1066 
par la reine Mathilde, pour célébrer la gloire de son époux; mais 
bientôt la Révolution, en chassant les Bénédictins, mit fin à leurs 
fouilles archéologiques ; et depuis la publication du monument de 
Bayeux jusqu’à nos jours, nulle autre entreprise de ce genre n’avait 
été essayéé. 

Il importait de combler cette lacune dans les travaux graphiques 
de la France, et de conserver aux beaux-arts un souvenir précieux 
de monumens qui doivent tôt ou tard disparaître : telle est la pensée 
qui a donné lieu à la publication des Anciennes Tapisseries Historiées 
de France, ouvrage qui reproduit, d’après les monumens originaux, 
et cela pendant un espace de cinq cents ans, c’est-à-dire du xi e siècle 
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à l'époque de François I er , les meubles, les costumes, l'architecture r 
les armes, etc. 

Ce livre s’ouvre par la tapisserie de Bayeux , dont il donne ( avec 
un fac-similé exact, calqué snr nne partie de l’original), le dessin 
tout entier réduit au tiers de la grandeur naturelle da monument, 
c’est-à-dire à soixanle-onze pieds de longueur au lieu de deux cent 
treize. Il se continue par la tapisserie de Dijon , représentant le siège 
de celte ville, que firent les Suisses en 1513, et la défense de cette 
cité par La Trémouille. Viennent ensuite un magnifique tournoi ou 
combat àla foule , emprunté à la tapisserie de Valenciennes ; la vieille 
tenture qui décorait le château de Bayard avant la Révolution, et de 
l’original de laquelle M. Jubinal a fait présent à la bibliothèque du 
roi; les tapisseries du château d’Harouè, qui reproduisent des chasses 
au faucon ; enfin, les tapisseries de l’église de la Chaise-Dieu, en 
Auvergne. 

Cette dernière collection forme, à elle seule, trente-deux planches, 
où chaque personnage est un modèle d’expression et de beauté. 
Exécutées à Florence ou à Venise, d’après les cartons de quelques- 
uns des grands maîtres du xv« siècle, ces tapisseries méritaient d’être 
connues, et il est étonnant qu’elles ne l’aient pas été plus tôt. On y 
trouve les plus belles inspirations de l’art du dessin et de la peinture 
au moyen-âge ; elles préludent dignement aux modèles que Raphaël 
fit en ce genre pour le Vatican. 

Le deuxieme volume du recueil contient les tapisseries de Beau¬ 
vais, dont six planches représentent la vie et la mort de saint Pierre. 
Elles furent données en 1460 à la cathédrale par l’évôque Guillaume 
de Hellande, qui s’y fit représenter en habits pontificaux ; elles sont 
ornées des armes de cet évêque, et sur chacune on lit ce mot : Paix, 
tracé en caractères gothiques, pour montrer qu’elles furent faites au 
temps où la paix se conclut entre Charles de Valois et Henri d’Angle¬ 
terre : c’est donc là un monument historique curieux. 

Les six autres planches de Beauvais ne sont pas moins remar¬ 
quables ; elles nous retracent, avec la naïveté du xvi e siècle, la fonda- 
dation fabuleuse des principales villes des Gaules. On y voit Lugdus 
fondant Lyon; Belgius, Beauvais; Parts, Paris, etc. Le tout est 
expliqué par des légendes en vers, tracées au bas de chaque com¬ 
partiment. 

Les tapisseries d’Aix, d’Aulhac, du Louvre, de Reims, de Berne, 
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qui viennent ensuite, ne sont pas moins dignes d’attention. Les pre¬ 
mières nous viennent de l’église Saint-Paul de Londres, A laquelle 
elles furent enlevées à l’époque de la Réforme, et elles sont aux armes 
du roi d’Angleterre et du cardinal Morton. Les secondes, qui appar¬ 
tinrent à la maison de Besse, en Auvergne , représentent la guerre 
de Troie; les costumes sont ceux du temps de Louis XI. La tapisserie 
du Loùvre est une magnifique tenture' en style gothique le plus élé¬ 
gant , ayant appartenu au cardinal de Richelieu, et représentant le 
martyre de saint Quentin. Elle est accompagnée d'une antre qui 
retrace l'entrée d’Alexandre, roi d’Écosse, dans ses états, et qui est 
fort remarquable. 

L’ouvrage se termine par les tapisseries de Reims et par celles,de 
Berne, que les Suisses prirent à Moral et à Granson, sur Charlcs- 
le-Téméraire. Ces dernières représentent les guerres de César, ses 
victoires et ses triomphes ; elles sont surtout précieuses par les mo¬ 
dèles d’armes qu’elles offrent, et paraissent remonter à l’époque de 
Philippe-le-Bon. 

Tel est ce livre, qui contient 123 planches gravées par les meil¬ 
leurs artistes de Paris et coloriées avec soin d’après les originaux. 
Le texte explique l'origine de chaque monument, sa valeur artistique, 
son usage, etc., et chacun de ces savans commentaires, où l'auteur q 
déposé le fruit de ses longues études sur le moyen-âge, est accom¬ 
pagné de portraits, de culs-de-lampe, de lettres ornées, toutes 
relatives aux divers sujets qui se présentent sucessivement dans l'ou¬ 
vrage. Enfin, la conclusion nous offre d’abord un essai sur l'Histoire 
des tapisseries dans l’antiquité ; ensuite des documens inédits plus 
modernes, mais d’un grand intérêt. 

La Galerie royale des Armes anciennes de Madrid remplit à peu 
près le même but. Ce fut afin de donner d’utiles renseignemens sur 
la panoplie du moyen-âge, que M. Jubinal publia la collection de des¬ 
sins des armes espagnoles qu’il avait fait exécuter à Madrid, et qu il 
l’accompagna d'un aperçu de l’histoire des armes depuis l’antiquité 
jusqu’à nous. Les Anglais avaient déjà un magnifique ouvrage en ce 
genre : celui du docteur Meyrick; mais la France ne s’était pas encore 
occupée de cette branche de l'archéologie. Sans doute il serait à dési¬ 
rer que M. Jubinal eût mis an jour, de préférence, les monumens de 
notre propre pays ; mais la collection du Musée d’Artillerie de France 
était à l’abri de toute dispersion, tandis que celle de la Péninsule 
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pouvait périr d’un jour à l'autre. Aujourd’hui, grâce au livre dont 
nous parlons , elle est à jamais sauvée. C'est là que nous retrouvons 
les armes les plus célèbres de Charles-Quint (celles qui furent cise¬ 
lées par Benvenuto Cellini); — les armes de Philippe II, de Ferdi- 
nand-le-Catholique, de Boabdil, de Pizarre, de Ximenez, et jusqu’à 
l'épée de François 1 er , prise avec le roi-chevalier à Pavie. 

Ce livre, qui a été accueilli en Espagne avec un véritable enthou¬ 
siasme, contient plus de cent monumens pareils à ceux que nous 
venons de nommer. Ces monumens sont de toute forme, de toute 
époque; la plupart ont une origine illustre. Quant au texte, il n’est 
pas écrit avec moins de conscience et de soin que celui des Anciennes 
Tapisseries. On trouve dans les gravures sur bois qui l'accompagnent, 
un grand nombre de portraits, des fac-similé empruntés à des ma¬ 
nuscrits espagnols, enfin, la marque, inédite jusque-là, de quatre- 
vingt-dix-neuf des armuriers les plus célèbres de Tolède. 

Si dans chaque pays les érudits, au lieu de se quereller, comme 
cela arrive par malheur trop souvent, sur des inscriptions indéchif¬ 
frables et des médailles illisibles, entreprenaient dans les diverses 
branches de la science archéologique , des travaux analogues à ceux 
que M. Jubinai a si courageusement commencés (1) et si heureuse¬ 
ment achevés, l'Europe aurait bientôt mis tousses monumens à l’abri 
des guerres, des révolutions, des incendies, et c'est alors vraiment 
que l’on pourrait [dire que la science est plus impérissable que la 
pierre et que l’airain. C. L. 

Relation des Mongols ou Tartarbs , par le frère Jean du Plan de 
Carpin, de l'ordre des Frères mineurs, Nonce en Tartarie pendant 
les années 1245,1246, 1247. Première édition complète, publiée 
d’après les manuscrits de Leyde, de Paris et de Londres, par 
M. Davezac, membre de la Société de géographie. 

Paris, in-A*, Arthus Bertrand. 

a Le voyage en Tartarie du frère Jean du Plan de Carpin, dont il n’a 
point encore été publié d'édition complète, mérite d’être connu 


(1) Noos disons courageusement, et certes nos lecteurs nous croiront, quand ils 
sauront que ces deux beaux outrages entrepris aux frais de leur auteur, ont coûté 
plus de 300,000 fr. à mener & fin, et plus de quatre années de soins et d’études. 
Aussi, le premier qui a ▼ alu à M. Jubinal une médaille, décernée par VAcadémie 
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dans son entier. Il ouvre la série des relations de même nature que le 
xm e siècle nous a léguées : curieuse collection, non encore liée en 
un seul faisceau, où près de notre voyageur viendraient figurer tour 
à tour Simon de Saint-Quentin, Guillaume de Rubruck, le célèbre 
Marco-Polo de Venise, Ricold de Monte-Croce, et les deux Hayton 
d’Arménie; puis au xiv c siècle , Jean-de-Monte-Corvino, Oderic de 
Frioul, Jean de Cor, archevêque de Sollhànyeh, Jean de Marignoli, 
et le trop fameux Mandeville. Après eux, il y aurait à franchir un 
demi-siècle tout entier pour retrouver encore quelques voyageurs à 
leur adjoindre 9 tels que Glavijo et Shiltpeger. Nous ne parlons point 
de ceux qui n’ont pas laissé de relations écrites, ou dont les rela¬ 
tions se sont perdues. » 

Telles sont les paroles par lesquelles M. Davezac commence son 
travail. Après des notices fort intéressantes sur chacun de ces an¬ 
ciens voyageurs, sur les éditions imprimées et les relations manuscrites 
de leurs ouvrages, il arrive à son sujet. Frère Jean du Plan de Garpin 
était né vers l’an 1182, qui avait vu naître saint François à Pian di 
Carpine (aujourd’hui Piano delta magione ), non loin de Pérouse, sur 
la route de Gortone. Il était donc, quoiqu’on en ait dit, italien. La 
première mention que l’on trouve de lui, se rapporte à l’année 1221. 
Il fut choisi par Césaire de Spire, pour aller en sa compagnie, sur 
l’ordre même de saint François , prêcher en Allemagne. En 1223, i* 
fut nommé custode de Saxe, par Albert de Pise, qui avait remplacé 
Gésaire de Spire dans la charge de provincial d’Allemagne, et en 1228, 
il fut nommé provincial. Dans ces diverses fonctions, il déploya une 
grande habileté. Enfin , en 1245 , Innocent IV lui donna, ainsi qu’à 
Laurent de Portugal, des lettres de créance en qualité de Nonce apos¬ 
tolique , pour aller vers les chefs des Mongols qui menaçaient d'en¬ 
vahir la chrétienté, si souvent déjà ravagée par eux, afin de les 
engager à cesser leurs sanguinaires invasions, et de les convertir, si 
la chose était possible, au christianisme. 

Ges ambassadeurs, à la fois politiques et religieux, partirent ; ils 


des inscriptions et belles-hltres, coûte-t-il 1,540 fr. l'exemplaire, et le second , 
210 fr. Quelque élevés que soient ccs prix , ils ne sont encore rien comparativement 
à celui du bel ouvrage de M. le comte Auguste de Bastard, intitulé: Les peintures 
des manuscrits, qui coûtera 28,000 fr. l’exemplaire, et dont le papier est fabriqué 
avec la plus line batiste do UoUande. 
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traversèrent 1’Allemagne, la Bohême, la Lithuanie, et arrivèrent à 
Kiew, d’où ils s’enfoncèrent courageusement en Tartane. 

N’est-ce pas une chose admirable, que ce dévouement de quel¬ 
ques pauvres religieux, allant ainsi loin de leur pays, de leur famille, 
dans des contrées inconnues, et dont ils ignoraient la langue, pour 
garantir le peuple chrétien ? Quelle foi, quel courage ne leur fallait-il 
point, et n’est-ce pas l’esprit de Dieu qui leur disait, à chaque pas, 
au milieu des fatigues, des maladies , des dangers : Ei\ avant ! en 
avant !.... 

Relever toutes les erreurs géographiques que commet dans sa rela¬ 
tion le frère Jean du plan de Carpin, serait chose difficile. Ainsi, par 
exemple, il confond en une seule mer le Pont-Euxin, les Palus- 
Méolides, la mer Caspienne et le grand lac d’Aral; mais il y a une 
telle bonne foi dans ce qu’il dit des Morduins, des Baskars ou Baskirs, 
des Parossites, qu’on s’attache volontiers à tous ses récits, même 
quand il raconte qu’il rencontra des peuples canina capita habentes , 
et autres merveilles de ce genre. 

Le 3 juillet 1216 , l’ambassade entre dans le pays des Mongols, et, 
après trois semaines, les religienx arrivent à la résidence impériale 
de Sira-Ordou, bâtie sur la rive gauche du fleuve Ourquon et au¬ 
jourd’hui détruite. Cette terre, selon Jean du Plan de Carpin, était 
peuplée d’hommes à la taille médiocre, à la ceinture déliée, à la face 
large, aux pommettes saillantes, au nez court et plat, aux yeux petits, 
à la barbe rare, s’habillant pendant l’hiver de riches fourrures, et 
pendant l’été de bougran, de pourpre ou de baldakin. Les femmes 
se coiffaient comme nos cauchoises. Les habitations étaient des ca¬ 
banes. Ces peuples croyaient en un seul Dieu, créateur de l’univers, 
appelé Itoga , etc. 

Chemin faisant, le religieux trace une rapide esquisse entremêlée 
de fables, des conquêtes de Gengis-Kan, depuis l’année 1194 jusqu’à 
ce qu’il périt, selon lui, frappé de la foudre. A la Syra-Ordou, Jean 
du Plan de Carpin eut sa première audience de réception du Kan qui 
était presque chrétien, et qui, à son inspiration, écrivit au Pape une 
lettre que M. Davezac publie pour la première fois. Après cela, on 
lui donna congé, et le 12 juin 1247 , le bon religieux était de retour 
à Kiew. Bientôt il rendit compte au Pape de sa mission, dans la ville 
de Lyon, et, trois mois plus tard , pour le récompenser, le Pontife 
l’éleva à la dignité d’archevêque d’Àntivari, métropole de laDalmatie. 
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Jean da Plan de Carpin mourut vers 1252, probablément à Pérouse, 
où il était revenu pour quelque temps. 11 ne survécut guère, par con¬ 
séquent, à sou retour d’Orient, et on le concevra aisément, si l’on 
songe qu’il entreprit son ambassade à l’âge de 65 ans, et qu’il dat, 
pendant son retour, coucher souvent sur la neige et endurer la faim 
et la soif. 

Voilà à peu près ce qu’on sait de ce vieux voyageur, si connu par 
la tradition # mais aujourd’hui si peu lu. 11 était digne de la Société de 
géographie, qui avait publié déjà les voyages de Marco-Polo, et qui 
depuis a édité ceux de Rubruck. ou Rubriquis, de Bernard-le-Sage 
et de Sœvulf (le loup-de-mer , en anglo-saxon), de donner une édi¬ 
tion complète de Jean du Plan de Carpin. La Société ne pouvait, pour 
ce travail difficile, qui demandait autant de science que de conscience, 
choisir un meilleur éditeur que M. Davezac, et ce savant géographe 
a rempli sa tâche d’une manière fort remarquable, tant par le soin 
qu’il a mis à nous donner les variantes des nombreux manuscrits 
qu’il a conférés avec le texte original, que par son discours d’intro¬ 
duction, lequel est aassi digne d’éloges par la profondeur de la 
pensée, que par l’étendue des recherches et le luxe de l’érudition. 
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Dans noire dernier numéro, nous ayons rapporté la découverte intéressante faite 
par M. Potier, bibliothécaire à Rouen, du nom de l'auteur des Quinze Joies du 
Mariage , resté inconnu jusqu'ici. Nous avons cité l'énigme dans laquelle se 
trouve nommé comme étant le père de ce livre curieux, Antoine Lasale, auteur 
déjà du Petit Jehan de Saintré . Voici un acrostiche du xm® siècle qui n'est pas 
moins intéressant que l'énigme du xv®, puisqu'il nous montre comme auteurs de 
romans, en collaboration avec nn trouvère, une reine de France et une princesse du 
sang royal. On lit vers la fin du poème de Cléomades, rédigé par Adenez, surnommé 
le Roi, probablement parce qu'il avait remporté la couronne dans quelque lutte poéti¬ 
que , les vers suivans : 

Les dames qui ce me contèrent, 

A faire ce livre monstrèrent 
Royalment leur humilité. 

Or me doinst Diex que & leur gré (1) 

Y aie ma peine emploié. 

Se li pri qu’il m’y aïe ; 

Nommer les vueil, qu’en convent l'ai, x 

En c’est livre, et je le ferai. 

Dont me convient bien aviser 
En ce que l’en n’en puist trouver 
Forme ne voie qui enseigne 
Riens nule qui leur noms enseigne (2) 

A ceux qui querre les voudront ; 

Ne dont riens ja n’en trouveront 
Chose escripte, n’en ai pas soigne, 

En quoi l’on me truist en mençoigne, 

Mès en vérité la plaisant. 

A ce fait bon estre entendant; 

Riens ne vaut chose mençoinable : 
le me tiens à la véritable. 

E Diex ! donnes moi sens par quoi 
* Nommer les puisse si corne je doi. 

Maintenant, se Diex meconssaut, (3) 

Ai nommée une qui mult vaut , 

Dont me convient l’autre nommer. 

A Diex tant parfont à amer ! 

Mult est chescune bonne et sage, 

En fais, en dis et en usage. 


(1) Orme doinst Diex : Que Dieu me fasse la grâce. 

(î) Riens nule : Nulla res, aucune chose. 

(3) Se Diex me conssaut : Si Dieu vient à mon secours. 
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Bien doivent à Dieu obéir 

Liement, et cuer et cors offrir. 

Adès moulteplieront en bien ; 

Ne croi qu’en ele faille rien. 

Cel don leur donna Diex sans doute : 

Haïr leur fist mauveslié toute. 

En leur eu ers mist, ainssy le croy, 

* Amours pour luy amer en foy. 

* Nommées les ai ce sachiez. 

* Ne cuit pas qu'entendu l’aiez 

* Ne je ne quier ne nel' voudroie, etc. 

On n'a qu'à prendre la première lettre de chacun de ces vers, à l’exception de 
celles qui sont marquées d’un astérisque, et l'on trouvera ces mots : Là Rotbnb db 
France Marie, c’est-à-dire Marie de Brabant, seconde femme de Philippe-le-Hardi, 
et Madame Blanche, c’est-à-dire Blanche d’Artois, sœur de Robert 11. Il demeure 
donc constant que le bas bleu n’est pas une invention moderne, et qu'il y a eu au 
moyen-âge des femmes àe lettres qui ont porté la couronne. On voit aussi qu'avec nos 
anciens auteurs, il ne faut pas se décourager, et qu'un peu de patience, en nous fai¬ 
sant passer à travers des énigmes ou des acrostiches quelquefois fort stupides, peut 
nous conduire cependant à des résultats curieux. 

— Une lettre que nous recevons d’Espagne , nous apprend qu'on vient d'exécuter 
avec beaucoup de luxe, et en présence d’une brillante assemblée, sur le théâtre 
particulier du Lycée de Valence, un opéra en S actes, intitulé : La Esmeralda, ou 
la Bohémienne de Paris. La musique est du jeune et savant professeur valencien, 
Don José Valero, auteur de plusieurs productions lyriques, 'parmi lesquelles on dis¬ 
tingue surtout la Ângélica. La musique a parfaitement traduit, nous dit notre corres¬ 
pondant, la gigantesque création de Victor Hugo. On reproche seulement à l'auteur 
du libretto, M. Morte, d’avoir amoindri l'original en supprimant le personnage si 
intéressant, mais si difficile à rendre à la scène, de Qxsasimodo. Le succès de la 
Esmeralda a été immense. Ainsi, tandis que la haine littéraire et d'indignes ini¬ 
mitiés politiques poursuivent chez nous notre grand poète, l’étranger applaudit ses œu¬ 
vres avec enthousiasme. C’est du reste une chose remarquable, qu'en France nous 
nous occupions mutuellement à nous déchirer, pendant que dans tous les pays de 
l'Europe on nous applaudit et on nous admire. Celui qui écrit ces lignes, a vu en 
Angleterre nos meilleurs romans traduits et lus avec avidité. 11 n'y a pas, jus¬ 
qu'aux mémoires de M œe Lafarge, qui, ayant été publiés à Londres en français, 
comme supplément au Courrier de VEurope, par M. Victor Bohain, n’aient obtenu 
dans l’aristocratie anglaise une réussite complète. En Belgique, tous les journaux 
quotidiens ne vivent que de nos feuilletons, léna, Francfort, Vienne, sont, pour ainsi 
dire, de vastes laboratoires où se germanisent les idées françaises. La Russie voit 
paraître mensuellement deux Revues écrites dans notre langue, l'une à Moscou, 
l'autre à Saint-Pétersbourg; et à Madrid, l'un des meilleurs journaux d'Espagne, 
VHeraldo, publie périodiquement pour feuilleton depuis deux mois, le Consuelo 
de Georges Sand. Aussi, quand un de nos écrivains ou de nos savans visite l’étran¬ 
ger, il faut voir avec quel empressement, avec quel intérêt on l’accueille, on le 
reçoit, on l'interroge! — La France! Paris! —Voilà le cri de l’Europe. Chacun 
voudrait connaître par lui-même cette terre que ses arts font si belle, que ses 
idées font si grande, que scs souvenirs font si imposante. Malheureusement, au mi¬ 
lieu des misérables débats qui l'assiègent, notre gouvernement ne sait pas se mon¬ 
trer suffisamment généreux et reconnaissant envers les penseurs, les écrivains, 
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les poêles, qui, par leur influonce littéraire, préparent et facilitent à l’étranger 
notre influence politique. Il encourage, il est vrai, les arts manuels, tels que la 
sculpture, la peinture, l'architecture ; mais, que fait-il pour la plnme et pour l’idée ? 
Rien ou presque rien ; rien d’élevé et de noble surtout. 

Cependant, tous les grands princes l’ont bien compris : c’est en honorant les lettres, 
en les récompensant dignement, qu’on obtient pour son siècle et pour sa personne 
un nom dans l’histoire. Auguste n'est-il pas plus grand par Virgile et Louis XIV par 
Racine , que par tous les faits de leur règne ? Si donc il nous était permis d’élever 
ici notre faible voix, nous conjurerions les écrivains de la presse périodique qui 
semblent prendre à tâche de déshonorer par leurs critiques acerbes, et quelquefois 
parleurs injures, nos plus beaux noms littéraires , Lamartine, Hugo, Lamennais, 
de ne pas donner & l’Europe l’exemple de cette inconstance française qui, après avoir 
élevé sur le pavois des hommes d’un talent aussi éminent, essaie par caprice et 
sans raison de les en précipiter. Nous leur dirions : « Soutenez ces hommes, au con¬ 
traire ; ils sont à la fois votre gloire et votre appui ; car, à cause de leur renom, 
on porte respect an plus humble d’entre vous. Ne voyez-vous pas d’ailleurs, qu’en 
présence de tous ces maçons et de tous ces chauffeurs qui s’avancent, qu’à côté des 
chemins de fer qui crient, des chaudières qui hurlent, de la houille qui flamboie, notre 
littérature, hélas! cette chose qui a été si long-temps l’orgueil de la France , menace 
de s’en aller en fumée? Ne sentez-vous pas qu’avant 10 ans, il n’y aura au pouvoir 
que des ingénieurs et des mathématiciens? Quels juges pour Voltaire et pour Cor¬ 
neille, si Voltaire et Corneille pouvaient renaître! Unissez-vous donc au lieu de vous 
diviser ; formez une phalange compacte. Portez au pouvoir par la puissance de vos 
plumes et de vos suffrages , par la force et l’unanimité de votre admiration , les plus 
heureux parmi vous, les plus forts , les plus habiles , afin que ceux-là du moins se 
souvenant de leur origine et de votre aide, rappellent incessamment à l’adminis¬ 
tration du pays, toujours un peu oublieuse du mérite littéraire et de l’idée , que si au 
bas de la société il y a le rail-waill qui rapproche les individus au haut de l’échelle 
sociale, côte à côte de la naissance , de la richesse, et peut-être au-dessus d’elles, 
il y a la plume qui rapproche les âmes, la littérature qui est le chemin de fer de 
la pensée. » Voilà ce que dirait la Revue du Midi, si elle avait quelque influence. 
Telles sont les idées et la route dont elle ne s'écartera jamais. 

Puisque nous parlons de M. Victor Hugo, qu’on nous permette de citer ici la 
lettre suivante que nous avons reçue de lui, après la publication de notre 3* Numéro. 

« Je suis profondément touché, Monsieur, des quelques lignes sur les Burgraves 
que je viens de lire dans la Revue du Midi. Permettez que je vous en remercie, et 
que je vous dise aussi avec quel plaisir j’ai lu tout ce numéro. C’est là un recueil 
grave, instructif, varié, excellent, plein de faits et d’idées. J’en ai été singulière¬ 
ment frappé. Ce que les hommes comme vous font dans la province et pour la 
province, est vraiment admirable. Vous créez des centres à la pensée; vous faites 
rayonner des foyers de vie et d’intelligence autour de Paris. Vous n’avez pas les 
passions, les haines, les jalousies basses, les cabales misérables qui font leur 
tumulte ici ; vous avez la pensée autant que Paris, le calme plus que Paris, et la séré¬ 
nité plus que Paris. 

» Aussi est-ce une joie et un orgueil pour moi de me sentir en communion avec 
vous ; je travaille comme vous travaillez ; vous me criez : « Courage ! » et je vous 
réponds : « Merci ! » 

» Continuons donc, Monsieur, et aimons-nous, nous les penseurs, nous les tra¬ 
vailleurs, nous les laboureurs, nous les initiateurs. Nons semons; la postérité récol¬ 
tera ; mais tout en jetant la graine au sillon et au vent, saluons-nous de la main 
en passant. 


Digitized by v^ooQie 



REVUE DU MIDI 


354 

» Agréez, Monsieur, avec mes vifs remerciemens, la nouvelle assurance de mes 
sentimeuf les plus affectueux et les plus distingués. 

Victor HUGO. » 

—11 vient de se former, & Smyrne, dans le but de propager les sciences et la 
civilisation européenne dans la Turquie d’Asie, une société d’Arméniens, dite des 
SUNIS. Cette société, après avoir fondé un collège où sont reçus ses coréligionnaires, 
et dont les créateurs se sont imposés de grands sacrifices pour soutenir leur œuvre, 
vient d’établir un journal sous le titre de Archalois aradion ( l’Aurore d’Ararat). 
Le sultan Abdul Medjid, qui marche dignement sur les traces de son père, Reschid 
Pacha, cet ottoman qui a si bien observé l’Europe, et quelques autres grands digni- 
taires de la Sublime Porte, ont voulu encourager l’œuvre de l’émancipation Armé¬ 
nienne, et se sont déclarés les protecteurs de l’Aurore d’Ararat, dont la rédaction 
a été confiée à M. Loucas Kasbar Dalthazarian, homme fort versé dans les connais¬ 
sances européennes. Nous serons heureux d’apprendre le succès de ce journal, bélier 
destiné à battre en brèche la vieille barbarie asiatique, et nous espérons pouvoir avant 
peu entretenir en détail nos lecteurs des travaux de la société des Sunit. 

— Un de nos meilleurs journaux d’art (le seul de nos recueils hebdomadaires qui 
soit uniquement consacré à cette spécialité depuis 12 ans), VArtiste, dont tout le 
monde connaît le dévouement aux choses de la palette et du ciseau, a commencé 
depuis un mois sa Revue de l’exposition de peinture. Ce rendu compte parfaitement 
rédigé comme style, est écrit avec une haute impartialité comme jugement. U est 
de plus accompagné de magnifiques gravures représentant les principaux tableaux du 
salon de 1843. Ceux de nos lecteurs qui voudront avoir une idée nette et précise de 
l’exposition, ne peuvent choisir un meilleur guide que VArtiste, dont la rédaction est 
d’ailleurs confiée, en dehors du sujet dont nous venons de parler, aux écrivains les 
plus élégans et les plus ingénieux de l’époque. 

— Il vient d’étre fondé en Belgique, sous la présidence de M. le vicomte de 
Kerckhove, une Académie royale d’archéologie dont le siège est à Anvers. Son 
institution a pour objet d’étre utile aux sciences historiques et aux arts. Son bu* 
est d’étudier les sources monumentales, pour apprécier les faits, fixer la chrono¬ 
logie, et substituer la vérité au scepticisme historique. L’Académie s'occupera aussi 
de numismatique, de recherches héraldiques, etc., etc. Dans une de ses dernières 
séances, l’Académie a élu pour membres correspondans en France, MM. Guizot, 
de Gasparin , de Baranle, Augustin Thierry , Villemain , Henry Berthoud , Achille 
Jubinal, Dideron , etc. 

— Notre collaborateur, M. G. Laissée, vient de publier dans le dernier numéro 
du journal des Économistes, un intéressant travail sur la question viticole. C’est 
un exposé très-clair des droits qu’ont nos contrées méridionales au dégrèvement 
qu’elles sollicitent pour leur principal produit, et aux diverses facilités d’exportation 
qu’elles demandent. M. Laissac établit, en effet, avec précision, d’après M. Ducbâtel, 
alors rédacteur du Globe, aujourd’hui Ministre de l’Intérieur, que bien que la super¬ 
ficie des vignobles se soit accrue et que la population du royaume ait suivi la même 
marche d’ascension, cependant la consommation a diminué. Et cela par une raison 
fort simple. M. Ducbfttel ne compte pas moins de 16 impôts différens, qui, sous titre 
de contributions foncières, de passavant, d’acquit-à-caution, de droits de mou¬ 
vement, de droit de détail, de licence, de droit d’entrée, de droit de navigation, 
de décime de guerre, etc., pèsent sur le propriétaire, et en définitive sur le con¬ 
sommateur. Quant à l’exportation, M. Laissac montre fort bien que sa diminution 
tient à l’élévation de nos tarifs de douanes sur les produits étrangers. Ainsi, en 1790, 
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les droits sur les fers étaient de 1 fr. 20 cent, par 100 kilogrammes. Ils furent bientôt 
élevés à 2 fr. ; en 1815, on les porta à 15 fr., et en 1822 , à 25 fr. Ces droits, qui 
protègent quelques-unes de nos industries, sont la ruine des autres. Aussi, pour leur 
répondre, la Suède a-t-elle mis, par exemple, un droit de 400 fr. sur chaque ton¬ 
neau de vin de France; la Russie, un droit de 750 fr. ; la Prusse, de 520 ft*.; 
l'Angleterre, de 1,200 fr. Ces chiffres ont leur éloquence. L'impôt sur nos vins à 
l'étranger, grâce k notre système de répulsion pour les produits des autres contrées 9 
dépasse donc la valeur vénale de ces vins de plusieurs centaines de francs pour 100. 
Abordant ensuite la question des octrois, M. Laissac montre combien est exorbitant 
un impôt qui peut, dans certaines villes, porter le droit d'entrée d’un produit valant 
35 à 40 fr. à plus de 70 pour °/ 0 au-delà de sa valeur, et il termine ainsi son travail : 

a Mais les adversaires, et peut-être aussi certains amis peu éclairés de l'industrie 
viticole, vont puiser la cause de sa détresse actuelle dans des faits d'un autre ordre. 
Tout en convenant que le système protecteur absolu et les divers impôts peuvent 
bien avoir contribué en partie à cette détresse, le fait capital auquel, selon eux, 
il faut l'imputer, et qui l'entretient, c'est l'excès de la production. Cet argument n'est 
point nouveau ; on l'a présenté sur tous les tons et sous toutes les formes, si bien 
que les faibles en ont été saisis. Il est temps de l'examiner sérieusement et d'en faire 
justice. 

«Chose digne de remarque, et qui doit frapper tous les bons esprits, c'est là 
l'éternel argument qu'on jette à la face de toutes les industries et de toutes les pro¬ 
ductions en souffrance ! Au fabricant de draps, au marchand de toiles, au vigneron, 
que la misère menace, et qui font entendre quelques réclamations, on répond aus¬ 
sitôt : « Vous avez trop produit. » Et comme si celte réponse était en même temps 
un oracle et un arrêt de mort, on se croise gravement les bras sur la poitrine, lais¬ 
sant à la nature seule le soin de guérir le malade ou de le tuer. Vous produisez 
trop ! Ce langage est un blasphème ; et comment ose-t-on le tenir, lorsque à chaque 
pas, à nos côtés, nous voyons des hommes mal vêtus, couverts de haillons, qui no 
demanderaient pas mieux que de porter de beaux habits et de beau linge; lorsque 
les deux tiers de nos compatriotes, de nos frères, ne boivent que de l’eau et sont 
entièrement privés de l'usage d'une boisson salutaire que leur santé réclame, parce 
qu'elle doublerait leurs forces et les animerait d'une nouvelle vie? «Partout où il y 
a des hommes qui sont mal nourris, mal logés, mal vêtus, dit un économiste 
( M. Michel Chevalier, dans son Cours d'économie politique) , il est évident que 
la production est insuffisante et qu'il y a lieu de l'augmenter, afin de nourrir ceux- 
ci, loger ceux-là et donner aux autres des vétemens. Si cependant l'on persistait à 
croire que dans une société ainsi faite il y a encore trop de produits, la conclusion 
serait que, même en présence de la misère d’une partie des membres de la société, 
il convient de s'empresser de jeter du blé à la mer, de brûler des étoffes, de dé¬ 
molir des maisons. Comme je n'entends pas dire qu'après avoir bâti des maisons 
on les renverse, qu'on fasse, comme sous l'empire, des feui de joie avec des 
étoffes, ni qu'on jette le blé à la mer, j'en conclus que nous ne sommes pas menacés 
d'un excès de production. 

» Voilà ce qu'indique le bon sens, voilà ce qu'enseigne la science. Soutenir le 
contraire, c'est revenir au temps où elle était encore dans ses langes. » 

— Nous avons reçu récemment les premiers numéros d’une publication , qui, 
sous le titre de Revue synthétique des sciences et de l'industrie, se propose de 
mettre à la portée de tout le monde ce qui aujourd'hui intéresse tout le monde : les 
progrès des sciences et leurs admirables applications industrielles ; de dégager, à 
l'occasion des découvertes de chaque jour, les principes généraux qu’une froide ana¬ 
lyse étouffe sous de volumineux traités; de résumer en quelques lois, en quelques 
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faits, les faits et les lois dont les sciences fourmillent ; de les dépouiller de leur langage 
technique pour en faciliter l’intelligence aux esprits superficiels ; de vulgariser , les 
sciences , en un mol, en démontrant leur association et leurs applications variées- 

Chaque numéro contiendra: 1° un exposé synthétique des faits de la quinzaine; 
S° une question générale de philosophie ; 3° des travaux sur les sciences matué- 
m a tiques , physiques bt naturelles , avec comptes-rendus des Académies des sciences 
et de médecine; 4° sous le titre de sciences appliquées, toutes les découvertes, in¬ 
ventions, etc., touchant à l'industrie, à l’agriculture et aux travaux publics ; 5° sous 
celui de sciences historiques, les travaux résumés des Académies des sciences mo¬ 
rales et politiques, des inscriptions et belles-lettres, histoire, archéologie, statis¬ 
tique, économie politique, etc. ; 6° des biographies scientifiques; 7° un feuilleton 
littéraire ; 8° chroniqub , etc., etc. 

La mission de rendre la science simple, claire, populaire et pratique, à mesure 
qu’elle devient plus générale et plus philosophique; d’en faire le lien nouveau des 
idées, des choses et des hommes, et d’en tirer la solution des problèmes vitaux 
qui agitent le monde, assigne k la Revue synthétique un rang distingué parmi les 
publications de l’époque. Elle nous paraît destinée à exercer une grande influence 
de rénovation et de progrès, par cela même qu’elle embrasse l’unité et la variété 
du mouvement intellectuel et le stimule dans ses directions les plus importantes 
les plus fécondes. Nous croyons donc devoir recommander celte publication aux sym¬ 
pathies de nos lecteurs. 

— Nous avons assisté, il y a quelques jours, k un concert donné dans les salons 
de la Société Philharmonique de Montpellier, par M. Garimond , jeune instrumentiste, 
qui promet de faire honneur au Midi. M. Garimond est un premier prix du Conser¬ 
vatoire pour le hautbois. 11 a profilé grandement des habiles leçons de ses maîtres, 
et avec du temps et du travail, nous le verrons peut-être occuper leur place quel¬ 
que jour. Dans le même concert, deux autres artistes appartenant aussi au Midi, 
MM. Cellarier et Recouly, se sont surpassés dans un magnifique duo sur les motifs de 
Guillaume-Tell, et ont recueilli des applaudissemens multipliés. On assure que le 
Cercle Philharmonique doit clore la saison des concerts par une grande soirée musi¬ 
cale, en faveur des malheureux colons de la Pointe-à-Pitre. 

— M. le Préfet de l’Hérault, qui prend à cœur les intérêts du département qu’il 
administre avec une fermeté et une habileté si remarquables, avait nommé pour exa¬ 
miner les moyens de dénaturer les alcools destinés à l’éclairage, une commission 
composée de plusieurs chimistes, parmi lesquels se trouvent quelques-uns des savanB 
qui ont promis à la Revue du Midi leur collaboration scientifique : ce sont MM. Gérard, 
Dunal, Gerhardt, Cauvy et Pouzin. Cette commission vient de publier son rapport; il 
en résulte que l’alcool peut être suffisamment dénaturé pour être rendu impotable 
par le camphre et la coloquinte, tandis que l’huile de Dippel, la créosote, le gou¬ 
dron, l’acroléine , l’éther, peuvent en être assez facilement retirés. Tout porte donc 
k croire que, avant peu, l’administration renoncera à percevoir sur l’alcool dénaturé, 
le même droit que sur l’alcool destiné à la boisson. C’est alors véritablement que 
nous pourrons nous appeler le siècle des lumières. L’huile mourra de langueur et 
le gaz de colère. H ne nous restera plus qu’à leur faire de magnifiques funérailles, 
et leurs partisans confus pourront s’écrier en voyant passer leur convoi, qui anra 
lieu, non pas aux flambeaux, mais à la lueur de l’alcool : Sic transit gloria mundi . 

— M. Thevenot, l’habile fondateur et directeur de la manufacture de vitraux peints 
de Clermont-Ferrand, auquel on doit la grande verrière qui enrichit les trois hautes 
fenêtres du chœur de Sainl-Germain-l’Auxerrois, à Paris, va, dit-on, grâce aux 
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instances de M. Fould, ancien dépaté de Saint-Quentin, être chargé par M. le 
Ministre de l’Intérieur, de décorer arec ses meilleures productions l’église de Saini- 
Pons (Hérault). M. Thevenot est en ce moment à Bourges, occupé à faire le devis 
qui n’ira pas à moins de 200,000 fr., des dépenses nécessaires à la restauration des 
magnifiques verrières de la cathédrale de Bourges. On sait que les anciens vitraux de 
celte cathédrale, qui sont aujourd’hui à moitié en ruines, formaient une galerie 
complète de l’art de la peinture sur verre, et s’étendaient sur une superficie de 
1751 mètres. Nous sommes certains que celte proposition sera appuyée par M. de 
Lasteyrie, jeune et savant député, qui a écrit une si belle histoire de la peinture 
sur verre. 

— Nous lisons dans Y Industriel du Midi : 

u Le promier semestre des cours de notre Faculté des lettres , s’est terminé il y a 
quelques jours. En présence d’un grand nombre d’auditeurs, parmi lesquels étaient 
quelques dames, nous avons assisté à la dernière leçon du cours de littérature étran¬ 
gère, professé par M. Achille Jubinal. Le professeur achevait l’examen du théâtre 
de Cervantès, théâtre spirituel, vif, animé, joyeux, vrai comme celui de Molière, 
et digne de l’auteur de Don Quichotte, ce roman si plein d’observation et de raison. 
Dans ses précédentes leçons, le professeur avait fait connaître à ses auditeurs la 
Numance détruite et l’intermède si gracieux du Gardien sévère. Dans la dernière, 
il a analysé la Comédie amusante et traduit le Saynète des Deux bavards. 

Voici à peu près quelle a été sa conclusion : « Tel est, Messieurs, le théâtre do 
Cervantès. Ce sont, comme vous le voyez, des scènes bien touchées, bien écrites, 
bien observées. A la vérité, ce n’est pas encore le.tableau des grandes passions exposées 
sur les planches aux flétrissures du public ; ce n’est pas, comme dans Molière, l’exameu 
des grands vices analysés pour réformer et châtier les spectateurs ; mais c’est du 
moins la recherche des petites passions, des vices mitigés, des défauts enfin ; et cette 
recherche est si bien faite, ce tableau de gonre est tellement éclairé, qu’il tourne 
presque à la grande peinture et au grand théâtre. N’y a-t-il pas, en effet, dans la 
manière nette, franche, animée, de cette simple scène des deux bavards que je viens 
de vous lire, quelque chose qui rappelle comme faire , les plus beaux passages du 
Tartufe et de l’Avare ? Que cela ne vous surprenne pas, Messieurs ! Cervantès était 
avant tout un esprit droit, sensé, plein de jugement. L’adversité l’avait mûri. Dans 
le dur service du Tercio de Lope , ce terrible régiment où il avait été soldat, et qui, 
selon l’expression hyperbolique d’un contemporain, avait fait retentir la terre 
entière sous le poids de ses mousquets ; dans les bagnes d’Alger où 11 avait été esclave, 
Cervantès était devenu observateur malgré lui. Aussi, remarquons-nous en examinant 
de près son théâtre, qu’il réussit bien plus et bien mieux dans la petite comédie de 
caractère, que dans le drame et la comédie d'intrigue. Tout cet amas d’aventures, 
de prodiges, d’incidens, qui composait le drame espagnol, convenait peu à la nature 
de son talent. Sa manière était trop simple, trop précise, trop naturelle, pour 
s’arranger de compositions aussi fantastiques; car, avant tout, l’héroïque blessé de 
Lépanle , l'auteur de Don Quichotte, voyait vrai. Cervantès, ce n’est pas l’imagi¬ 
nation rieuse et prime-sautière d’Arioste : c’est le sens commun. Ce n’est pas, comme 
Rabelais, la comédie du rire forcé, immoral, quelque peu satanique : c'est la satire 
piquante, la raillerie de bon aloi, le rire enfin de la véritable comédie. 

» Messieurs, si après le coup-d’œil que nous venons de jeter sur le théâtre de 
Cervantès, nous cherchons en nous résumant quelles sont les qualités que doit lut 
reconnaître la critique, et qu’on peut réclamer pour lui au tribunal delà postérité, 
nous trouverons en première ligne l’invention, le naturel, et surtout, eu égard â 
quelques-uns des contemporains de notre auteur, le goût ; non ce goût qui peut 
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s'apprendre par l'élude, car les premiers auteurs espagnols n'apprirent rien, n'étu¬ 
dièrent rien; ils furent eux-mêmes leurs propres maîtres et leurs modèles, et sem¬ 
blèrent ne pas se douter qu’il y eût eu une antiquité; mais ce goût d’instinct qui 
est un guide plus sûr que toutes les règles, et qui n’abandonne le génie que quand 
le génie veut bien s’égarer. C’est k l’aide de ces heureuses dispositions de sa nature, 
que Cervantèss’est élevé au-dessus de ses contemporains, et que, comme Molière, 
comme Arioste, comme Shakespeare, il appartient au monde entier. » 

Ces paroles du professeur, cette ingénieuse et calme appréciation de l’un des plus 
beaux génies de l'Espagne, ont été vivement goûtés par le public, et M. Jubinai s’est 
retiré au milieu d’applaudissemens, qui ne manqueront certes pas, ainsi que cela a 
eu lieu jusqu’ici, de l’accueillir encore à son retour. , 

— M. Alphonse Le Flaguais, de Caen, connu par la publication de plusieurs 
volumes de vers, vient de mettre au jour le poème de Marcel. Nous en rendrons 
compte dans un prochain numéro. 

— Le 10 de ce mois a eu lieu à la Faculté de médecine de Montpellier, la réou¬ 
verture du Cours de pathologie générale de M. Risueno d’Araador. Le professeur 
avait pris pour sujet de cette première leçon une thèse , qu’il a développée avec 
talent et avec verve, savoir : 1° que les découvertes en médecine ont toujours été à 
leur origine méconnues et calomniées ; 2° que toute découverte avant d’être accep¬ 
tée pour une vérité, doit nécessairement passer pour un paradoxe. Se plaçant 
ensuite au sein de l'École de Montpellier, le professeur a montré que notre Faculté 
avait toujours marché dans la voie du progrès, et il s'est demandé si c’était elle qui 
avait proscrit l’antimoine, le quinquina, la vaccine , etc. La Revue du Midi, dans 
son prochain numéro, contiendra tout entier ce remarquable discours , plein de faits , 
d’aperçus ingénieux ou piquants, et qui a été vivement applaudi par tous les auditeurs. 

— En parlant dans un de nos précédens numéros des lettre» politiques adressées 
au roi, à M. Guizot, à M. Thiers, etc. , par l’auteur de La pairie envisagée dans 
ses rapports avec la situation politique, nous avions attribué cette correspondance 
à un jeune publiciste, dont la famille avait, sous l’empire, occupé de hauts emplois 
dans la magistrature du Midi. Nous ne nous étions point trompés. La xiii* lettre 
qui vient de nous parvenir et qui est adressée à M. Fulchiron , député du Rhûne , 
nous apprend que son auteur est le spirituel écrivain dramatique, auquel on doit 
la jolie pièce de Michel Perrin, M. Charles Duveyrier, frère de M. Mélesville. Celte 
lettre, qui est un modèle de plaisanterie, traite de la nécessité de donner à l’élo¬ 
quence de nos honorables députés un appui solide, en créant au palais Bourbon une 
fonction invisible, délicate, mystérieuse, indivisible et surtout indispensable pour que 
nos grands orateurs ne restent pas en chemin : — celle de souffleur de la Chambre 
des députés. M. Duveyrier propose pour celte importante fonction, dont la nécessité, 
par les improvisations qui courent, se fait généralement sentir, M. Gibouleau , be¬ 
deau de Passy, père de famille, écrivain public , à l'enseigne du Tombeau des se¬ 
crets. M. Gibouleau, par sa discrétion et son expérience, parait k M. Duveyrier 
digne de celte marque d’estime et de confiance. En effet, caché au fond de la chaire 
où prêche son curé , M. Gibouleau pratique depuis long-temps avec succès tous les 
dimanches , sans qu’aucun des habitans de Passy s’en soit jamais douté , k l’excep¬ 
tion peut-être de Béranger, qui, malgré ses chansons , va régulièrement k la Messe 
de sa paroisse. Celle lettre railleuse et amusante, qui contraste avec la gravité des 
précédentes, renferme en outre plusieurs anecdotes qui sont des traits de mœurs 
sur le Roi, des aperçus curieux sur la Presse, le système de l'auteur touchant 
l'indépendance des fonctionnaires, etc. 
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— En parlant dans notre dernier numéro du paysage de M. Joies Laurens, noue 
exprimions l’espoir de le voir bientôt retourner à Paris comme pensionnaire de la 
ville. Nous nous étions flattés. La rivalité s’est émue, et pour s'assurer le triom¬ 
phe , a décliné la comparaison. Une décision récente du Conseil municipal interdit 
le concours à toute personne qui n*est pas née à Montpellier. M. Ferogio n’était 
pas, il est vrai de Montpellier; M. Jules Laurent, né à Carpentras, mais dont leu 
parens sont domiciliés à Montpellier depuis plus de dix ans, a été admis à un 
précédent concours , c’est encore vrai ; mais alors on n’avait pas quelque médio¬ 
crité locale à favoriser. L’art est à considérer, on ne le nie pas, l’équité aussi ; 
mais toutes considérations s’effacent devant une vertu dont on veut faire un syno¬ 
nyme à patriotisme, et qui le serait plutôt à chauvinisme : c’est le Montpélié - 
risme. Sa devise est : L'argent de Montpellier ne doit servir qu'aux enfans de Mont, 
pallier. Où en serions-nous si, depuis Paris jusqu’à Bouzigues, pareils principes 
avaient cours ? 

— Au dire de gens bien informés, un excellent tableau va passer de la galerie 
Aguado dans celle de notre Musée, et cela par l’effet d’une nouvelle générosité de 
M. Collot. Lorsqu'on se rappelle ce qu'a déjà fait pour sa ville natale ce digne 
citoyen, on est étonné que l’administration ne lui ait pas témoigné sa reconnaissance, 
en le priant de faire lul-méme, et selon son goût nécessairement éclairé, l'emploi 
de la rente qu’il a constituée en faveur du Musée de Montpellier. Au reste , depuis 
la mort de M. Fabre, tout le monde réclame cette détermination à l’égard du don da 
M. Collot ; il y a lieu d’espérer qu’en réponse au magnifique et nouveau cadeau 
qui vient nous surprendre, on lui exprimera cette intention que lui-même fasse l’em¬ 
ploi de la rente qu’il a donnée. Tout le monde comprend la convenance, et on peut 
dire, d’après ce qui s’est passé depuis quelques années à l’égard du Musée, tout 
l’avantage de ce moyen de témoigner notre reconnaissance envers M. Collot. 

— M. le Ministre de l’Intérieur vient de faire frapper des médailles destinées à 
être offertes, comme gage de sa reconnaissance , aux membres du Comité des monu- 
mens qui se sont le plus distingués par leur zèle et Futilité de leurs communications. 
Au nombre des personnes auxquelles est accordée cette honorable distinction, se 
trouvent deux de nos collaborateurs , MM. Jules Renouvier et Tournai. M. le Ministre, 
disons-le , a fait là acte de discernement et de bonne justice. 

GRAS, Propriétaire-Gérant. 


Noos avons à annoncer an nom de la Revue du Midi, à ses Abonnés 
du dehors, une nouvelle qui a répandu à Montpellier la désolation 
dans tous les cœurs. Notre bien cher collègue à la Faculté des lettres, 
M. Bascou, homme d’un goût littéraire pur et délicat, d’une finesse 
de critique et d’aperçus fort remarquable, d’un caractère doux et 
estimable, vient de mourir jeune encore, il y a quelque jours, em¬ 
portant avec lui, non-seulement les regrets de sa jeune et nombreuse 
famille, mais encore ceux de ses collègues et de toutes les personnes 
qui avaient eu le bonheur de l’approcher. M. Siguy, doyen de la 
Faculté, a prononcé sur sa tombe quelques paroles empreintes d’une 
émotion et d’une douleur bien senties. M. Bascou meurt laissant 
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après lui pour souvenir littéraire, la thèse ingénieusement pensée 
et facilement écrite, qu'il soutint devant la Faculté des lettres de 
Toulouse, lorsque M. de Salvandy eut l’heureuse idée de le nommer 
professeur. Ce n’est certes ni le talent, ni la volonté qui firent défaut 
à notre collègue pour produire davantage : ce fut le temps seul qui lui 
manqua. Sa place n’en sera pas moins difficile à occuper, car ses 
auditeurs qu'il savait charmer par une parole facile et exciter au bien 
par ses idées d’honnête homme , se souviendront long-temps de ses 
leçons et de ses conseils. Espérons que M. le Ministre de l’Instruction 
publique donnera à M. Bascou un successeur dont le talent comblera 
en entier le vide que laisse sa mort dans la Faculté, et contribuera 
largement, comme faisait le digne collègue que nous avons perdu, à la 
gloire et à l’éclat de notre jeune institution. 

A. JUBINAL. 


Tous les articles de la Revue du Midi peuvent être reproduits 
par la Presse quotidienne, à moins de mention contraire qui 
serait faite pour quelques-uns d entre eux. 
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DES DECOUVERTES 

EN MÉDECINE (1). 


I. 


Messieurs , 

Le reproche d'immobilité a été récemment articulé contre Mont¬ 
pellier. 

Le reproche de crédulité nous est chaque jour jeté à la tête par 
des Écoles rivales. 

Par le premier, on fait de nous autant de fakirs de l'Inde 
plongés dans une niaise extase. 

Par le second, nous sommes offerts au public comme des 
enfans sans raison, prêts à accueillir les contes d v une sorcière , 
ou les récits fabuleux de nos nourrices. 

Au premier abord, ces deux accusations paraissent contra¬ 
dictoires , et pourtant elles ne le sont guère dans la pensée de 
ceux qui nous en gratifient ; puisque, crédules pour les erreurs, 


(1) Le remarquable discours qu’on va lire, a été prononcé le 10 
avril 1843, par M. R. d’Amador, professeur de pathologie et de thé¬ 
rapeutique générales à la Faculté de médecine de Montpellier. Noos 
sommes heureux d’avoir pu obtenir de notre collaborateur et ami, 
qu’il le publiât dans la Revue du Midi . Nos lecteurs noos en sauront 
gré. C’est un discours qui restera. —Ce brillant morceau d’histoire 
philosophique de la médecine sera suivi, dans nos prochaines livrai¬ 
sons, de travaux analogues par leur hauteur et par leur gravité, de 
MM. Lordat, Ribes, Lallemand et Bouisson, tous professeurs de 
la même Faculté. ( Note du Directeur . ) 
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nous ne restons immobiles ( selon leur dire ) que pour les vérités 
réelles et les découvertes positives. 

Ces deux qualifications, notre École né les accepte pas, et les 
mérite encore moins. Les injures ne touchent point à la vérité 
d’un fait ; elles ne font même que le constater. — Mais , comme 
ces accusations nous arrivent des lieux où l’on crie perpétuelle¬ 
ment au progrès , comme elles nous viennent des hommes qui 
proclament chaque matin leurs grandes découvertes, comme elles 
nous sont adressées par des Écoles qui font et refont chaque 
dix ans la médecine, et dont l'agitation (qu’ilfaut se garder de 
confondre avec l’activité ) n’a ni terme ni mesure; il m’a paru 
bon d’étudier aujourd’hui avec vous ce grand sujet des décou¬ 
vertes en médecine, afin de bien discerner les réelles des apparentes, 
et de faire voir, pour les découvertes accomplies, de quel côté 
se sont trouvées Vimmolnlité et la crédulité dont on nous accuse , 
de quel côté on rencontre le vrai progrès qu’on nous dénie. 

Je ne sais si je me trompe ; mais j’ai cru que ce point d'his¬ 
toire médicale , fécondé par quelques vues , pourrait être utilisé 
par quelques conséquences. 

Malcbranche retranchait impitoyablement de ses lectures tout 
ce qui n’était que historique : il craignait que cette occupation, 
selon lui, vide et stérile , ne dérobât quelques instans à ses 
méditations. 

Je suis loin de penser comme Malebranche , malgré le pro¬ 
fond respect que m’inspire son génie ; et je me trouve plus de 
penchant pour l’axiome de Pline , qui dit : que l’histoire plaît 
toujours, de quelque manière quelle soit écrite. Je confesse que, 
pour moi, l’histoire est l’institutrice du genre humain, comme 
dirait Cicéron, et quelle devient indispensable en médecine , en 
proportion de ce que notre science, plus conjecturale qu’une au¬ 
tre , a plus besoin de connaître les fautes du passé pour éviter les 
écueils semés sur sa route. — Elle me paraît indispensable pour 
s’assurer si les générations médicales passées n’ont rien à 
reprocher à celle qui passe ; ou si celle qui passe n’a rien à ap¬ 
prendre , à imiter, ou à éviter de celles qui l’ont précédée. 
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En un mot, l’histoire me parait utile pour pardonner , excuser, 
accuser, ou conseiller son siècle, et pour rendre aux Écoles , 
comme aux hommes, la justice qui leur est due. 

Dans ce que je vais dire sur les découvertes en médecine , je ne 
m’adresserai pas , Messieurs , à tous ceux , qui, une découverte 
venant à éclore , ont un parti pris. Il est impossible de ramener 
ces espécesde gens : ils ne peuvent et ne doivent pas se convertir. 
Seulement à côté d’eux il se rencontre , dans tous les grands 
débats, un certain nombre d’esprits bien intentionnés , mais sé¬ 
duits et enchaînés, souvent par les plus nobles motifs, sur le 
terrain , où les attirent avec toute sorte de ruses les partis 
brouillons. Or, ce sont là les seuls adversaires qu’il soit digne 
de ramener et honorable de convaincre ; car, si on ne désarme 
pas la haine injuste, la bonne foi séduite mérite bien qu’on la 
détrompe. C’est donc à ceux-là seuls que s'adresseront, dans la 
discussion sérieuse que nous allons ouvrir , les argumens du bon 
droit, de la raison et de la vérité. — C’est à ceux-là et pour 
ceux-là seuls, que nous allons développer les caractères à l’aide 
desquels on pourra très-souvent faire la part des fausses ou des 
vraies découvertes dans notre science. 

Ces caractères , je les réduis à deux ; les voici : 

1° La vraie découverte sera le plus souvent, à son appari¬ 
tion , accueillie par le mépris, au lieu d’étre reçue par l’en¬ 
thousiasme. 

2° La vraie découverte aura , au premier abord , l’air d’un 
paradoxe. 

Premier caractère. — Le premier caractère de la vraie découverte 
est , disons-nous, d*êlre le plus souvent niée , méprisée, persécutée 
à son apparition première. 

Pour arriver à une démonstration péremptoire de ce signe 
caractéristique, il convient de diviser les découvertes médicales 
en deux classes : celles qui appartiennent à la partie statique de 
l’homme, et celles qui se rapportent à sa partie dynamique. 
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En d'autres termes, celles qui toucheot à l'élément matériel, 
toujours le même , et celles qui ont lieu sur la partie mobile et 
instable de l'organisme. Cette distinction est réelle, et, pour 
notre but, parfaitement utile ; voici pourquoi : c’est que , si les 
découvertes de la première classe , qui se rapprochent de celles 
des sciences physiques , qui en ont la constance et la certitude , 
sont encore , et ont été contestées, nous ne serons plus surpris 
quand nous verrons les secondes, instables comme la vie, et 
mobiles comme la sensibilité vitale elle-même, être niées, 
bafouées et persécutées outre-mesure. 

Or , pour la première classe de découvertes , l'histoire est là ; 
son témoignage est irrécusable ; et les faits à produire sont presque 
de notoriété vulgaire. 

Qui de vous , par exemple, ne connaît Ycsale , depuis sur¬ 
tout qu’une Iconologie ingénieuse vous l'a offert avec un magnifi¬ 
que commentaire à cette même place ? Qui de vous, aujourd’hui, 
ignore sa vie, ses travaux, sa gloire, ses découvertes, mais 
aussi scs malheurs et son infortune ? 

Vous savez tous que, depuis le xvi c siècle, il est regardé à 
bon droit, comme le créateur de l'anatomie humaine, proscrite 
chez les anciens et dans le moyen-âge, par les préjugés d’une 
religion mal comprise. — Vous savez tous , qu’il se porta de 
bonne heure vers cette science, et avec une ardeur qui lui fai¬ 
sant surmonter tous les dégoûts , lui fit aussi affronter tous les 
périls. On le vit, à Paris, passer des jours entiers au cimetière 
des Innocens et à la butte de Montfaucon, au milieu des cada¬ 
vres ; et, la nuit, disputer leur proie aux vautours, sur les gibets 
et les potences, pour proGter des rares occasions qu’il avait de 
faire des recherches. Vous savez que, professeur successive¬ 
ment à Pavie , à Bologne et à Pise, il fut aussi successivement 
médecin des deux premiers princes d’Europe au xvi e siècle ; 
mais que des envieux cherchèrent une occasion de le perdre , 
et la trouvèrent. On l'accusa, en effet, d’avoir ouvert le corps 
d’un gentilhomme espagnol encore vivant. L’Inquisition demanda 
sa mort; et Philippe II obtint difficilement du très-redoutable 
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Tribunal, que le prétendu coupable paierait ce crime plus 
qu’imaginaire, par un pèlerinage en Terrç-Sainte, sorte d’ex¬ 
piation alors fort en vogue. Yesale fut, à son retour de ce 
périlleux voyage , jeté par la tempête sur une côte inhospitalière, 
où il mourut de faim. 

L’étonnement se mêle à l’admiration, lorsqu’on pense à tout 
ce que cet homme voulut ; à tout ce qu’il entreprit, à tout ce 
qu’il exécuta. Il trouvait dans son génie plus de ressources 
encore qu’il ne pouvait rencontrer d'obstacles à ses desseins ; et 
ses ressources étaient aussi promptes et aussi audacieuses, que 
les obstacles pouvaient être imprévus. 

Eh bien ! Messieurs, toutes les belles découvertes de l’auteur; 
les graves et nombreuses erreurs qu’il a réfutées, et sur la foi 
desquelles la science anatomique vivait en paix depuis 15 siècles; 
la rare précision qu’il a mise dans la description de ce qu'on 
connaissait déjà, ou dans la recherche de ce qui restait à con¬ 
naître ; enfin le talent qu’il a montré pour répandre une science 
si spéciale et d’un abord si aride ; toutes ces éminentes qualités, 
tous ces grands et signalés services ont eu pour récompense la 
persécution la plus noire et la calomnie la plus invraisemblable; 
et l’immortel Yesale, qui a été pour la géographie du corps 
humain, ce qu’a été Colomb pour la géographie du globe, paya 
d’une mort funeste les dons de son génie et les résultats scien¬ 
tifiques de ses travaux immenses. 

C’est à peine, Messieurs, si vous pourriez soutenir la lecture 
de tout ce que ses ennemis ( car ils furent plus que ses adver¬ 
saires ), Jacques Sylvius et Riolan , ont écrit contre l’homme et 
ses découvertes. 

Le premier va jusqu’à affirmer, dans un pamphlet, type de 
mauvais goût par la forme, comme il l’est par le fond de mau¬ 
vaise science : « Que tout ce qu’on trouve de bon dans les œu¬ 
vres de l’illustre anatomiste , peut se renfermer dans une feuille 
de papier ; le reste ne devant être considéré que comme un 
grimoire obscur et tout-à-fait inutile. > 

Et Jean Riolan, qu’on trouve toujours sur la trace des vé- 
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rités nouvelles pour leur barrer le passage ; Jean Riolan , à 
qui son grand savoir ne fera jamais pardonner son horreur pour 
les découvertes , Jean Riolan n’a-t-il pas avancé qu’il préférait 
se tromper avec Galien , que de trouver juste avec Yesale ? 

Aussi, suis-je bien surpris en voyant l’illustre Faculté de mé¬ 
decine de Paris placer au bas du beau portrait de Riolan le fils 
qu’elle possède, ces mots : Anatomicorum sui sœculi princeps , 
c’est-à-dire , quelle ait décerné le titre de premier anatomiste, 
non de son École , mais de son siècle , à l’homme qui nia pré¬ 
cisément toutes les découvertes du siècle où il vécut ; qui rejeta 
et les beaux travaux anatomiques de Yesale, et les ingénieuses 
recherches physiologiques d’Harvey ; à l’homme qui, ayant vécu 
à l’époque la plus féconde en grands et nouveaux faits , se 
donna le triste rôle de les contester tous, et qui, d’un seul 
trait, mit les xvi e et xvn e siècles , siècles créateurs de l’anatomie 
et de la physiologie , au néant. 

Tous les moyens d’expérience exacte ou n’existaient point 
encore ou naissaient à peine. L’air n’était pas pesé comme on 
pèse un corps solide , et l’on ignorait complètement le moyen 
de constater par le baromètre, tous les phénomènes météorolo¬ 
giques ; le thermomètre n’était point inventé. 

Sanctorius vint, et son nom a été rendu immortel par la belle 
série d’expériences sur la transpiration insensible, qu’il conçut 
avec génie et qu’il sut exécuter avec persévérance. 

Ce célèbre professeur de l’École de Padoue imagina de com¬ 
parer aux alimens pris la quantité des excrétions rendues. Il 
fit plus : il joignit à cette première donnée une grande sagacité, 
pour observer toutes les variations de la transpiration insensi¬ 
ble , fonction importante , qui, bien que soupçonnée par Galien, 
n’avait point encore une théorie. Sanctorius sut donc apprécier 
et presque calculer toutes les causes qui font que cette éva¬ 
cuation est augmentée, diminuée , accélérée, retardée ; et 
même jusqu’à quel point toutes nos sensations si intérieures et 
si délicates , le bien-être et le mal-ôtre , le sentiment de lour- 
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deur ou de légèreté , le sommeil ou la veille , la joie ou la tris¬ 
tesse, accroissent cette évacuation ou la retardent. Vous n’au¬ 
rez pas de peine à le comprendre ; un horizon immense s’ouvrit 
alors pour l’hygiène, et la pathologie dut en ressentir les con¬ 
séquences. Peut-on faire un pas dans la science de la santé, sans 
que celle de la maladie n’en fasse un parallèle? L’ouvrage de 
Sanctorius est un véritable traité de la première de ces scien¬ 
ces , et malgré tout ce que Dodart en France , Eeil en An¬ 
gleterre, Gorter en Hollande, et Robinson à Dublin, ont pu 
ajouter, modifier, retrancher ou perfectionner à rœuvre de 
Sanctorius, la gloire de celui-ci n’en reste pas moins intacte ; 
c’est lui qui en a conçu l’idée , qui a porté le plus de sagacité 
dans la conception , de patience dans l’exécution de l’œuvre, 
et à qui revient en somme le vrai mérite de la découverte. Ses 
successeurs ont pu perfectionner, Sanctorius seul a créé dans 
cette branche. Or, Messieurs ( et c’est ici que je réclame votre 
bienveillante attention), Sanctorius n’eut pas plutôt ouvert 
ce nouvel horizon à l’art, que tous ceux qui purent en ternir 
la découverte s’occupèrent à le dénigrer. Le reproche Sbmova- 
tion, si puissant auprès des sots; l’invocation en faveur des 
usages reçus, moyen si victorieux auprès des esprits myopes ; 
ce soi-disant respect, cette vénération oisive , stérile , et je dirai 
presque injurieuse pour l’antiquité, si peu flatteuse pour elle, 
tout, tout fut mis habilement en œuvre pour anéantir ou 
amoindrir les travaux d’un homme dont le tort irrémissible 
avait été de vouloir ajouter quelque chose à ceux des anciens. 
L’inquisition, chose étrange! ne s’en mêla point; mais, un 
folliculaire, aussi obscur que son nom , imprima contre lui un 
livre sous le titre de Statico-mastyx, le Fouet de la statique . 
Obicius, il va sans dire, eut des partisans; mais son nom n’est 
connu aujourd’hui que par celui de Sanctorius, comme la gloire 
de Fernel nous a conservé le nom de Flesselle , son obscur 
ennemi ; l’illustration de Descaries celui de Voët, son odieux, 
accusateur ; et la vertu de Socrate, celui d’Anitus. 
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Mais de tous les grands travaux sur la statique animale, au¬ 
cun n’a eu ni la grandeur, ni le retentissement de la circulation 
du sang. Aucun aussi n’a éveillé une opposition si formidable. 
Elle paraissait pourtant destinée à conquérir tous les suffrages, 
puisque ce n'est pas par des raisonnemens qu'on la prouve, mais 
bien en la faisant voir qu'on la démontre ; et que les hommes 
ajoutent bien plus fermement foi à ceux qui leur disent: J'ai 
vu ; qu'à ceux qui leur disent : J'ai conclu . Aidé d’un simple 
verre grossissant, le premier venu peut voir le sang couler ra¬ 
pidement vers les extrémités d'un poisson, et revenir lentement 
vers le centre de l'animal, et cela, aussi distinctement qu'on 
voit de Lyon, le Rhône et la Saône courir dans leurs lits. 

Que manque-t-il donc à cette grande et belle idée pour obte¬ 
nir un assentiment aussi prompt qu’unanime?.... Que lui man¬ 
que-t-il ? Ce qui manque à toute vérité quand elle vient an 
monde : la lutte et le martyre ? 

La circulation du sang fut donc niée, niée avec acharnement; 
la découverte poursuivie par le ridicule ; son immortel auteur, 
outragé par l’ignorance ; ses partisans anathématisés par le pé¬ 
dantisme. Cinquante ans après avoir été démontré, ce grand fait, 
l’orgueil de la physiologie moderne, était encore bafoué par les 
universités d’Europe; ces synagogues de la science, qui, au lieu 
de les protéger, comme dans leur berceau, étouffent si souvent 
les vérités naissantes. 

La Faculté de Paris chargea un de ses membres de la réfu¬ 
ter , et Danyan ( que Boileau a rendu si ridicule), après avoir 
beaucoup déraisonné, selon sa coutume, conclut savamment 
qu’Harvey n’était qu’un novateur, et sa découverte qu’un sys¬ 
tème ridicule. Regrettons, Messieurs, que, deux siècles après, 
et comme si la raison n’avait point fait un pas, il se trouve 
encore au sein de ce corps illustre , des professeurs de la race 
des Danyan , assez oublieux de leur gravité et assez ignorons de 
la pathologie , pour appeler, dans une séance solennelle , le rire 
de l’ignorance sur des découvertes du plus haut avenir. 

La persécution contre Harvey fut portée si loin , que l’illustre 
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auteur parait s’étre long-temps refusé, vers la fin de ses jours, 
à (aire paraître son livre sur la Génération » dégoûté des que¬ 
relles que celui sur la Circulation du sang lui avait suscitées. 
S’il faut en croire les historiens , on l’appelait par dérision Ctr- 
cuiator; et il ne fut aux yeux des autres médecins, qu'un dissé- 
queur d’insectes, de crapauds et de grenouilles : les vieux mé¬ 
decins surtout ne crurent pas qu’il leur restât quelque chose à 
apprendre, puisque, suivant l’expression d’un auteur, ils mou¬ 
rurent satisfaits de leur ignorance. 

Il serait aussi long qu’inutile de nous appesantir sur ces résis¬ 
tances. Les adversaires d’Harvey furent, un demi-siécle durant, 
nombreux, actifs, persévérans , souvent inconvenans , parfois 
grossiers jusqu’à l’injure. Jacques Primerose, Danyan et Riolan 
en France, Gaspard Hoffmann en Allemagne, Parisanus en 
Italie, outre Bartholin et Vanderlinden en Danemarck et en 
Hollande , tentèrent tout pour faire périr la nouvelle vérité qui 
naissait à peine. Mais leurs attaques, si elles éloignèrent le triom¬ 
phe , le rendirent en revanche plus éclatant. 

L’envie, Messieurs, est une ennemie maladroite, qui, voulant 
toujours le mal, produit le bien , plus souvent quelle ne le 
pense. Celui qu’elle attaque a peut-être moins que personne le 
droit de s’en plaindre , puisqu’elle sert le mérite en le persécu¬ 
tant. Son inflexible haine aiguillonne , en effet, l’intelligence , 
lui révèle ce qui lui manque , met toutes ses forces en action , 
appelle l'orgueil même au secours du talent, et ajoute un nouvel 
éclat à la gloire du triomphe. 

Mais la gravité de conduite, la dignité du silence et la cir¬ 
conspection de bon goût qu’Harvey tint dans cette longue dis¬ 
pute, portèrent leurs fruits. La vérité se fit jour comme la lumière; 
et quelques adhésions, riches d’autorité et de force, vinrent pro¬ 
pager à toujours la découverte proscrite; car, si elle eut des per¬ 
sécuteurs , elle eut aussi des apôtres , des propagateurs intré¬ 
pides, intelligens, infatigables. 

Werner Rolfink , le plus habile de tous les anatomistes alle¬ 
mands de l’époque, se déclara pour la nouvelle doctrine , et la 
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célébrité dont jouissait cet illustre professeur de l'École de Iena, 
ne contribua pas peu à répandre la doctrine d'Harvey , en Alle¬ 
magne. 

Descartes, le grand réformateur de la philosophie en France, 
adopta aussi la découverte , en déclarant qu'on n'en avait jamais 
fait, en médecine, de plus utile. 

Et Fagon , devenu par la suite médecin de Louis XIV , crut 
qu'on pouvait être bon citoyen , sans adopter aveuglément les 
erreurs physiologiques de son époque. Il fit une action dune au¬ 
dace signalée, dit le prudent Fontcnelle , et gui ne pouvait être jus¬ 
tifiée que par un grand succès. Il osa soutenir la circulation du sang, 
et les vieux docteurs trouvaient quil soutenait avec esprit cet étrange 
paradoxe. 

A dater de ces grandes adhésions, le bruit des opposans com¬ 
mença peu à peu à baisser, continua de s'éloigner , et finit par 
s’éteindre, comme un lointain écho qui n’est plus répété que 
par l’histoire ; car c’est ainsi que finissent toujours ces orages 
que la passion, dans son délire, soulève contre la raison, et 
dont cette suprême législatrice des hommes sort toujours plus 
radieuse. 

Mais, qu'y a-t-il dans tout cela qui doive nous étonner? L’his¬ 
toire est là qui nous dit ce qui a été, et nous apprend ainsi ce qui 
est, sera et doit être. N’est-il pas reçu que les grandes existences 
doivent avoir la consécration du malheur, et que le Capitole se¬ 
rait incomplet, s'il n’était pas près de la Roche tarpéienne? Cela 
est peu encourageant pour les grands hommes, et César se serait 
bien passé d’être assassiné par les conjurés de Bru tus, Thé- 
mistocles d’avoir eu à subir l'ostracisme ; mais la loi de la des¬ 
tinée humaine est là , qui dit que c'est la persécution qui met le 
sceau à toutes les grandes renommées, à tous les grands hom¬ 
mes , comme à tous les grands principes. 

Oui, sans doute, toute vérité nouvelle doit avoir en 
tion du bien qu’elle apporte , un écueil d'épreuve 
et la semence jetée sur le monde ne doit point 
les frimas s'apprêtent à l'étouffer. Une idM 
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découverte, ne peuvent naître à la lumière, sans que les pas¬ 
sions les plus odieuses s’emparent de l’idée pour la travestir , 
des hommes qui la personnifient pour les persécuter, des faits 
qui la proclament pour les nier. Il y a plus , c’est que, avant de 
triompher, il faut à toute idée nouvelle traverser l’épreuve 
de la moquerie, et subir celle du ridicule, cette première torture 
de toute vérité. Et pourquoi nous en étonner ? De quel droit 
voudrions-nous conquérir le vrai sans fatigue, quand le bien ne 
s’obtient jamais que par la lutte ? Le vrai, quelle que soit sa 
nature, religieuse, morale ou scientifique, n'aurait aucun 
charme, s’il devait être obtenu sans danger et conquis sans 
obstacle. Mais heureusement que le génie ne se laisse pas en¬ 
chaîner par ces misères. L’homme de génie est comme Gul¬ 
liver au milieu des Lilliputiens, qui l’enchaînent pendant son 
sommeil ; les plus simples efforts lui suffisent pour briser ces 
liens fragiles, que les nains prenaient pour des cables. 

Or, Messieurs, si des découvertes fixes , stables, permanen¬ 
tes , les mêmes toujours , les mêmes partout, qui sont presque 
en totalité des découvertes anatomiques , n’ont pu germer sans 
l’épreuve de la contradiction et le déchirement de la lutte ; que 
devrons-nous penser de ces autres découvertes que je puis 
nommer dynamiques , puisqu’elles s’exercent sur ce que la vie 
a de plus élevé à la fois et de plus mobile ; découvertes qui ne 
sont jamais reproduites à point nommé, dont la constatation ne 
peut se faire par un acte notarié en bonne forme , qui sont et 
paraissent aujourd’hui, ne sont plus absolument les mêmes 
demain , et dont mille et une des conditions mobiles de l’exis¬ 
tence vitale changent l’apparition, modifient l’aspect, troublent 
la réalité ; pour lesquelles il faut joindre à la pénétration dn 
jugement la souplesse de la raison , et à l’intelligence qui con¬ 
çoit, l’imagination qui crée ; sans qu’on puisse prédire , comme 
pour l’apparition d’une comète ou d’une éclipse , quelles seront, 
quand elles seront, ni à quelle date certaine elles se révéleront 
à l'observateur attentif ? 
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Aussi, la gloire que procurent les découvertes dynamiques est 
infiniment moins bruyante que celle des autres genres. Compa¬ 
rez , en effet, la popularité des noms d'Harvey y de Vesale, de 
Morgagni, de Haller, de Bichat, à celle des hommes qui se 
sont exercés dans les découvertes si délicates du dynamisme. 
Pas un de ces génies qui jouisse encore à cette heure du degré 
de gloire que ses travaux lui assignent ! Un préjugé de plomb 
pèse sur leurs noms , et les étiquettes dédaigneuses mises par la 
prévention se voient encore sur leurs visages. — Paracelse est 
regardé comme un fou par la foule; Vanbelmont, comme uu 
enthousiaste ; Stbal, comme un rêveur chagrin et solitaire ; 
Barthez, comme un métaphysicien inintelligible ; Bordeu, 
comme un bel esprit ; Jenner, comme un paysan crédule du 
Devonshire, et Mesmer, à tout prendre, comme un charlatan 
ou un sorcier digne d’étre livré à la risée publique. 

Et nous devons nous consoler , Messieurs , de cette cruelle 
destinée faite à la vérité dans ce monde, et surtout à la vérité 
médicale, la plus difficile et la plus délicate entre toutes, quand 
nous voyons cette même loi présider aux découvertes des arts 
les moins sujets à contestation ni dispute. 

Quede préjugésn a paseu à vaincre la découvertede Franklin, 
les paratonnerres ! Et, encore de nos jours, que d’opposition 
aveugle à cet admirable défenseur de nos vies contre la foudre ! 

A Strasbourg, où on vient d’élever jusqu aux nues l’auteur de 
l'imprimerie ; à Strasbourg, qui a fêté ce nom, à l’égal des 
nations anciennes pour les demi-dieux et les héros mytholo¬ 
giques , et qui, avec Harlem et Mayence, se dispute à ce 
jour , et l’honneur de l’homme , et l’honneur de la découverte ; 
eh bien ! à Strasbourg, Guttemherg ne trouva d’abord que froi¬ 
deur et indifférence ! Les uns disaient : A quoi bon ? Les autres, 
par cela seul qu’il faisait autrement qu’on avait fait, suspec¬ 
taient jusqu’à sa moralité. La plupart, enfin , mirent en doute sa 
religion, et, lui croyant des rapports avec le diable, se signaient 
à son approche. — La ville , folle aujourd’hui de Guttemherg , 
demeura alors immobile devant son entreprise , indifférente de- 
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Tant ses nécessités ; et il put concevoir presque un regret de sa 
découverte, et se dire à lui-même ces tristes et mélancoliques 
paroles du plus beau génie de l'Espagne , Gervantès : On me com¬ 
prendra, peut-être, mais après ma mort . 

Un grand poêle a pu donc écrire , avec raison, une véritable 
Ode que vous savez tous par cœur , et que son à-propos m'en¬ 
hardit à vous citer : 

Vieux soldats de plomb que nous sommes, 

Au cordeau nous alignant tous, 

Si des rangs sortent quelques hommes, 

Tous nous crions : A bas les fous ! 

On les persécute , on les tue ; 

Sauf, après un lent examen, 

A leur dresser une statue, 

Pour la gloire du genre humain. 

Combien de temps une pensée , 

Vierge obscnre, attend son époux t 
Les sots la traitent d'insensée, 

Le sage lui dit : Cachez-vous. 

Mais, la rencontrant loin du monde , 

Un fou qui croit au lendemain , 

L’épouse ; elle devient féconde 
Pour le bonheur du genre humain. 

Qui découvrit un nouveau monde ? 

Un fou qu’on raillait en tout lieu. 

Sur la Croix que son sang inonde, 

Un fou qui meurt nous lègue un Dieu. 

Si demain, oubliant d’éclore 
Le jour manquait, eh bien ! demain 
Quelque fou trouverait encore 
Un flambeau pour le genre humain. 
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Second caractère des découvertes.— D'avoir, le plus souvent, 
l'air d'un paradoxe . 


Vous serez peut-être étonnés, Messieurs, d’entendre l’énoncé 
de ce second caractère. — Annoncer qu’une découverte , pour 
être vraie, doit avoir l’air d’un paradoxe , risquerait de paraître 
aussi un paradoxe, si je n’avais bâte de donner à ce mot la va¬ 
leur qu’il doit avoir dans le langage. 

Or, paradoxe , pour l’Académie Française, est la proposition 
contraire à l'opinion commune . 

Le paradoxe n’est donc pas une proposition contraire à la vérité, 
mais à Y opinion ; ce qui est bien différent. 

Et voilà comment toute vérité nouvelle est et parait à son 
début un paradoxe . C’est qu’elle se trouve en opposition natu¬ 
relle avec l’ancienne opinion quelle remplace, et à laquelle élle 
se substitue. 

Quel paradoxe plus incroyable que le mouvement permanent 
de la terre ? Qui de nous peut raisonnablement se croire tour¬ 
ner sans cesse, quand nos yeux et notre sens commun crient 
hautement le contraire? 

Aussi, cette nouvelle vérité fut-elle décriée à son apparition, 
comme contraire au bon sens , opposée à la raison, et en fla¬ 
grant délit de contradiction avec les Écritures. 

Pourquoi cela ? 

Parce que la croyance ancienne en possession de l’opinion , 
enseignait le contraire. 

Quel plus insoutenable paradoxe, que de croire que la lumière 
pourrait d’elle-méme faire instantanément un portrait, et rem¬ 
placer ainsi la main d’un artiste ? La découverte de la circulation 
fut considérée comme un paradoxe ; vous l’avez vu. 

Et, cependant, 1 edaguérotype a rendu, de nos jours môme, le 
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paradoxe une vérité incontestable. Et, cependant, Rosa et Kuntz, 
qui, ont voulu s'élever de nouveau contre la circulation , ont été 
considérés comme des hommes à paradoxes. 

Le paradoxe va donc , comme le dit très - bien l'Académie 
Française, contre l'opinion commune ; elle a bien soin de ne 
pas dire la vérité : auquel cas, le paradoxe ne mériterait plus que 
le nom d’erreur absurde. 

Faut-il dire, pour cela, que tout paradoxe est une vérité? Non 
sans doute, pas plus qu’on ne peut dire erreur , toute opinion 
commune. Rousseau a soutenu de brillans paradoxes, qui n’ont 
jamais cessé d'élre des erreurs, et les vérités communes qu’il 
voulait contredire sont et seront toujours des vérités ; mais , si 
tout paradoxe n’est pas une vérité, toute vérité nouvelle a l’air 
d’un paradoxe; c’est là notre thèse. 

Une proposition, un fait, une découverte peuvent donc être 
invraisemblables, et cependant vrais ; paradoxales, et pourtant 
réelles ; difficiles à concevoir, et très-possibles. 

Un grand homme, que les lettres, la philosophie et les mathé- 
mathiques réclament à l’envi, lumière brillante et pure du 
xvm e siècle, a présenté sous un point de vue piquant à la fois 
et profond, le principe que j’expose. Voici comment il s’ex¬ 
prime dans un de ses meilleurs livres : 

«Je vais citer (dit d’Alembert) quelques-uns des raisonne- 
mens par lesquels les philosophes prétentent décider qu’un fait 
est impossible , prescrire des bornes à la nature, et lui dire comme 
Dieu à la mer : Tu iras jusqu 1 ici , et tu n avanceras pas plus loin. 

» Question .—On demande s’il est possible qu’un pépin de fruit 
mis en terre, produise au bout 8*un certain nombre d’années , 
un arbre du même genre que celui dont le fruit a été tiré. 

» Réponse. —Il est évident que cela est impossible. Gomment 
le moins peut - il produire le plus ? A moins qu’on ne veuille 
donner le démenti à l’axiome : que le tout est plus grand que sa 
partie. 

> Autre question. — Est-il possible qu’une certaine liqueur , 


Digitized by v^ooQle 



356 


REVUE RU MIDI. 


lancée par nn animal dans le corps de sa femelle , produise un 
animal de même espèce ? 

» Réponse. — Quelle absurdité ! et quel rapport peut-il y avoir 
entre cette liqueur brute, et un être pensant et sentant ? On ne 
donne point ce qu’ on n a point. Ceux qui font cette question 
sont an moins suspects de matérialisme ; mais , heureusement, 
l’absurdité de leur hypothèse empêche qu’elle soit dangereuse ! 

^Troisième question.— On prétend avoir trouvé le secret d’une 
petite poudre, qui a cette propriété, que , quand il tombe une 
étincelle dessus, cette poudre éclate avec grand bruit, et peut, 
quoique en petite quantité, renverser dans son explosion des 
édifices considérables.—On demande si la chose est possible. 

> Réponse. — Gela est impossible par tous les principes de la 
mécanique. Pour qu’une petite masse en renverse une grande, 
il faut au moins que cette petite masse soit douée d’une vitesse 
énorme. Et, comment une étincelle peut-elle communiquer une 
si grande vitesse à un amas de grains de poudre en repos? Il faut 
donc encore renvoyer ce prétendu fait au catalogue des fables. 

>CeIa est fort bien raisonné; mais cette poudre existe, ce¬ 
pendant , au grand détriment de l’espèce humaine. > 

Or, Messieurs, à l’exemple de d’Alembert, il nous serait 
aisé de rassembler une foule de faits de l’ordre physiologique , 
pathologique et thérapeutique, impossibles en apparence, en réa¬ 
lité incontestables ; faits incontestés à l’heure ou j’écris , et qui 
ont été contestés pendant des siècles ; découvertes, combattues 
à leur apparition , avec des argumens semblables à ceux par 
lesquels on nie qu’un arbre sorte d’un pépin, un animal d’un 
liquide ; faits, en un mot, qui seraient le pendant de ceux de 
d’Âlembert, que je citais tout à l’heure ; car, nous pourrions 
aussi dire à notre tour : 

Question. — On demande si une poudre, inconnue aux savans 
d’Europe, et découverte par des sauvages, peut posséder la vertu 
de guérir, mieux que tout autre spécifique, la fièvre intermit¬ 
tente ? 
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Réponse . —II est évident que la supposition de cette vertu est 
une absurdité ; car, on n'aperçoit nul rapport entre le mal et 
le remède. Gomment, d'ailleurs, croire que de pauvres sauvages 
puissent trouver ce que de peuples policés ignorent? 

Autre question . — On demande si, pour se préserver d'une 
maladie, il peut être utile à l’art de la donner, avec des modi¬ 
fications telles qu'elle puisse , de nuisible , devenir salutaire? 

Réponse. — Il est évident que cela est inadmissible. Gom¬ 
ment vouloir remédier au mal, en le donnant? Et l’absurdité de 
cette pratique ne peut être égalée que par son immoralité ! Gar, 
il sera toujours défendu de donner une maladie, pour se pré¬ 
server d'une autre maladie. 

Troisième question . — On demande si la maladie d’un animal 
peut préserver l'espèce humaine d'une autre maladie qui lui soit 
analogue ? 

Réponse. — Il est clair qu'une pareille méthode doit ajouter 
au mal au lieu de l'éteindre, et que la maladie des bêtes , 
ajoutée à celle des hommes , produira un effet désastreux , dont 
les conséquences sont incalculables. 

Quatrième question . — On demande s'il est possible qu’un 
atome de virus vaccin préserve de la petite-vérole; tandis 
qu'une grande quantité de virus ne produira pas le même efTet 
préservatif? 

Réponse. — Le moins ne pouvant jamais donner le plus , il est 
évident qu’un atome de virus ne fera pas ce que ferait la grande 
masse, ou que la grande masse fera au moins ce que fait la 
petite. 

Cinquième et dernière question. — On demande enfin si, faisant 
vomir avec deux grains d'émétique , on ne ferait pas plus sûre¬ 
ment vomir avec vingt? 

Réponse . — La chose est et doit être ; car, de même que vingt 
hommes ont plus de force que deux , vingt grains d’émétique 
doivent en avoir plus que quatre. 

Tous ces raisonnemens seraient fort beaux, Messieurs ; mais, 
par bonheur pour l'espèce humaine, la poudre des sauvages 
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existe ; elle s’appelle le quinquina. La maladie artificielle, qui pré¬ 
serve de la maladie naturelle , existe encore ; c’est l'inoculation. 
La maladie des brutes, qui garantit d’une affreuse infirmité 
l’espèce humaine , est aujourd’hui un fait vulgaire ; il se nomme 
la vaccine . Il est plus que vulgaire , ce fait ; il est obligatoire 
par-devant la loi, à l’instar d'un extrait de naissance ou d’un 
certificat de bonnes vie et mœurs. 

Par malheur pour le raisonnement, mais par bonheur pour 
la raison , un atome de vaccine préserve de la variole, et des 
masses de virus deviennent nuisibles. Et quand vingt grains 
d'émétique empêchent le vomissement, deux grains ont la puis¬ 
sance de le produire. 

Et tous ces paradoxes ont eu leurs luttes à soutenir, leurs 
droits à revendiquer, leurs lettres de naturalisation à gagner. A 
leur apparition, le préjugé les a poursuivis des faux raisonnemens 
que vous venez d'entendre; l’ignorance présomptueuse les a trai¬ 
tés de paradoxe , et la haine, cachée sous les plis du sophisme, 
s'est attachée à leur poursuite. 

Le quinquina , par exemple, est resté prés de cent ans à se faire 
agréer. — Porté d’Amérique en Espagne, en 1638, nous étions 
en plein xvm e siècle , que Stbal et Boërbaave, ces deux princes 
de la médecine, hésitaient à lui donner droit de bourgeoisie ; et 
Baglivi, au fond de l'Italie , se donnait des peines infinies pour 
réclamer en faveur du célèbre spécifique. Le même Denyan, dont 
j’ai déjà parlé , soutenait, soixante ans après la découverte ( le 
3 septembre 1683), une thèse contre la précieuse écorce, et 
la conclusion de cette thèse est que le quinquina est détestable 
dans les fièvres intermittentes; et Pérault renchérit sur la môme 
sottise , le 24 janvier 1684, et un nommé Mauvilain , le 9 mars 
suivant. 

Guy-Patin l’abhorre autant que les Jésuites ; et, pour lui, ce 
n’est pas peu de chose. A l’entendre, il n'a guéri personne , et 
il n’en est question nulle part. Barbarus ipsejacet, sine vero no- 
mine cortex . 

Mais Guy-Patin fut aussi malheureux prophète ici, que pour 
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l’émétique, quil confondait, dans son animosité, avec le quin¬ 
quina et les Jésuites ; aussi malheureux prophète que madame 
dcSévigné, soutenant, à la môme époque, qu’on ne prendrait pas 
de café, et qu’on ne lirait plus , dans trente ans , les pièces de 
Racine. 

Au rapport de cette femme célèbre, le fameux cardinal de 
Retz mourut d’une fièvre pernicieuse , dans laquelle les méde¬ 
cins prodiguèrent la saignée et refusèrent obstinément le quin¬ 
quina , Talbot, le seul qui, à Paris , sût alors en faire un judi¬ 
cieux emploi, n’ayant été appelé qua l’agonie. 

Woulonne, nom cher à la Faculté de Montpellier, en parlant 
de la découverte du quinquina , a pu donc écrire ces remar¬ 
quables paroles : 

« Cette écorce , que la promptitude même et l'infaillibilité de son 
>action ont rendue si long-temps suspecte, est enfin Tenue à 
>bout de triompher des reproches multipliés sous lesquels l’ac- 
» câblèrent, presque en môme temps, l’ignorance, le préjugé, 
» l’orgueil des sectes, la haine des partis, et peut-ôtre des pas¬ 
sions plus basses, la jalousie personnelle, la cupidité et la 
» mauvaise foi. L’exemple de tous les jours et de tous les lieux, 
mous ferait presque douter aujourd’hui qu’un remède si évi¬ 
demment, si universellement salutaire, ait pu être si vivement 
> combattu. > 

Ainsi, par une conséquence de son efficacité, la découverte 
est exclue par la môme raison qui devait la faire adopter. 

Pareille chose est arrivée lors de l'introduction des remèdes 
chimiques dans la pratique de la médecine. A la Faculté de Paris, 
et au commencement du xvn e siècle, il était expressément défendu 
d’insérer dans les thèses des opinions favorables à ces remèdes. 

Il serait trop long de vous raconter toutes les contradictions 
qu’éprouva l’antimoine, et les procès qu’il occasiona sous le 
le décanat de Guy-Patin. Qu’il vous suffise de savoir qu’on ne 
pouvait pas seulement prononcer dans les Écoles le nom 
redouté de ce minéral, que de suite on ne fût tancé par le doyen 
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trop prévenu , et que la Faculté voulant le faire proscrire comme 
un poison , employa avec succès, non la balance de Thémis, mais 
son glaive ; si bien qu’à un siècle de distance, il y eut deux 
arrêts contradictoires du Parlement, l’an pour le défendre, 
l'autre pour l'autoriser. 

L 'inoculation , celle pratique salutaire , qui n’aurait dû avoir 
que des partisans, si les conquêtes de la vérité sur l’erreur n’é¬ 
taient pas le fruit d'une révolution lente et presque séculaire ; 
l'inoculation, à l’aide de laquelle le médecin dirige la cause du 
mal, comme le physicien écarte et maîtrise à son gré la foudre 
qui gronde sur nos têtes ; l’inoculation a rempli un siècle entier 
de ses débats. 

Les discussions, disputes, délibérations des Facultés de méde¬ 
cine et de théologie , ainsi que l'intervention du Parlement dans 
cette grande affaire, ont retenti pendant tout le xvm e siècle ; et 
il n'a fallu rien moins que le concours des grands écrivains, 
joint à l’exemple des plus grands princes, pour entraîner les 
masses , déraciner le préjugé , et assurer le triomphe de la vérité 
contre le sophisme. Voltaire, d’Alembert, La Condamine, 
parmi les philosophes ; Bordeu , Galty , Tissot, parmi les mé¬ 
decins , dans des écrits lumineux ont noblement défendu la 
vérité proscrite ; et les maisons régnantes de France et d'An¬ 
gleterre , soumettant, les premières, à cette innovation les héritiers 
de leurs noms, ont noblement concouru à faire triompher la 
vérité sur l'aveugle routine. 

A l’occasion de toutes ces découvertes , l’opinion régnante a 
jeté un cri d'alarme ; mais l'expcrience a, peu à peu et gra¬ 
duellement , converti ce cri en chant de triomphe. Ce qu'on 
nomme si abusivement le sens commun , et qu'il faut se garder de 
confondre avec le bon sens , s'est insurgé d'abord contre le para - 
doxe; car, le sens commun , conservateur de sa nature, tient 
avant tout à ce qui est, et respecte, soit prudence, soit intérêt, 
les opinions acquises. Mais le prétendu sens commun , grâce au 
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temps, se refait avec l'expérience, par l’expérience et sur l’expé¬ 
rience ; et le paradoxe de la veille, devenu vérité du lendemain, 
la vieille opinion prend la place du paradoxe. —Une découverte 
venant à éclore, ne soyons donc jamais inquiets du sens com¬ 
mun , Messieurs; le sens commun s’arrange, se refait, se mé¬ 
tamorphose ; mais, ce qui ne s’arrange pas, ne se transforme 
point et ne se refait guère; ce qui est invariable, inflexible et 
irréductible, ce sont les faits, en d’autres mots Yexpérience* 
Soyons donc, en toute chose, d’accord avec l’expérience ; le 
prétendu sens commun se convertira peu à peu en bon sens, et 
s'arrangera ensuite. Le sens commun commença aussi par nier 
les antipodes, et puis il les admit. Un célèbre astronome fut 
condamné en son nom, comme le pape Zacharie avait condamné, 
quelques siècles auparavant, un évêque, pour n'avoir pas pensé 
ainsi que saint Augustin sur les antipodes, et pour avoir deviné 
leur existence, six cents ans avant que Christophe Colomb les 
découvrit. C’est au nom du prétendu sens commun, que l’équi¬ 
page de l’intrépide navigateur se révolta si souvent contre son 
entreprise; mais, le sens commun de l’équipage fut refait, le 
jour que Colomb eut touché le Nouveau-Monde. 

Je l’ai dit ailleurs, et je demande à le répéter ici, Messieurs : 
sans les mépriser, méfions-nous un peu de ce qu’on nomme opi¬ 
nion vulgaire, majorité, sens commun, puisque, sous ces diverses 
appellations, l’erreur a donné raison, pendant des siècles, à Pto- 
lémée contre Copernic; aux inquisiteurs de Borne, contre Galilée ; 
aux tourbillons de Descartes , contre l’attraction Newtonienne. 
C’est en leur nom qu’ont été défendues toutes les erreurs en mé¬ 
decine. Elles ont prêté main-forte à toutes les iniquités et à tous 
les abus du pouvoir, et elles n’ont fait faute à aucun des préjugés 
qui ont obscurci la raison, ou altéré le sens moral des peuples. 
Sens commun n’est donc pas toujours synonyme de vérité, ni 
le mot paradoxe d’impossible et d’absurde. 

A Montpellier, nous ne trouvons de réellement impossible que 
les propositions contradictoires , et nous faisons grand cas des 
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propositions contraires, qui sont très - nombreuses dans notre 
science. Nous voulons, à Montpellier , et nous ne croyons pas 
être exigeans , que, pour juger de la réalité d’un fait, on vé¬ 
rifie le fait en lui-méme, au lieu de le rejeter d’après une impos¬ 
sibilité apparente. Qu’on ne dise pas d’une chose qui blesse les 
opinions communes, elle est absurde ; mais , tout au plus , elle 
n’est pas prouvée. Nous tenons pour certain que, repousser 
les innovations sous prétexte d 'impossibilité, c’est juger ce qu’on 
ne sait pas , par ce qu’on sait ; quand, au contraire, il faudrait 
soumettre ce qu’on sait à ce qu’on découvre : car, ce qu’on 
sait ne sera jamais l’équivalent de ce qu’on ignore. Les anciens 
géographes avaient ainsi raisonné , et ils avaient eu soin de 
placer les colonnes d’Hercule, c’est-à-dire les limites du monde, 
aux limites extrêmes de leurs connaissances. Mais, les colonnes 
d’Hercule, si elles témoignent aujourd’hui des limites de la 
raison, ne témoignent plus des limites du globe. 

Et, c’est cette impossibilité de déclarer un fait médical impos¬ 
sible, qui a rendu tous les actes d’autorité en cette matière essen¬ 
tiellement fautifs et radicalement impuissans. De quel droit, en 
effet, dans les sciences, dans celles surtout dont on ne connaît à 
peine que l’écorce, apporterait-on un veto à toute observation , 
à toute expérience, à toute découverte qui ne serait pas officiel¬ 
lement patentée dans des livres venus de certains lieux, ou qui 
ne relèverait pas des programmes officiels d’une École, laquelle 
s’arrogerait le monopole de l’initiation ? De quel droit, à l’avenir, 
nous serait-il interdit de découvrir , ailleurs que dans l’art de 
couper des muscles , des tendons et des aponévroses ? De quel 
droit, dans la science la plus difficile à la fois et la plus déli¬ 
cate , viendrait-on ordonner de croire ou de rejeter, d’admettre 
ou de combattre telle ou telle découverte, et cela au nom d’un 
concile médical tenu par des adversaires? Et, une fois entré dans 
cette voie, pourquoi n’élèverait-on pas ces interdictions jusqu a 
la dignité du cas de conscience et du problème théologique ? Et 
ce sont ceux-là même qui nous accusent d* immobilité, qui pren¬ 
draient envers nous l’initiative de la contrainte ! Et, munis d’une 
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arme à deux tranchans, ils auraient toujours raison contre Mont¬ 
pellier leur adversaire ! C’est bien alors que nous pourrions dire 
comme le Pasquin de la place du Vatican ,. dans la fameuse affaire 
du Quiétisme : 

«Si nous parlons, les galères ; si nous écrivons, le gibet ; si nous 
nous tenons en repos, le Saint-Office. Que faire donc ? > 

Ainsi de notre École : si elle marche, elle est hérétique ; si 
elle fait une halte, elle est immobile. Si, par malheur, elle suit 
les erremensd’une autre, elle n'est qu'une pdle et insignifiante copie 
de l'École de la capitale, ainsi qu'on le lui a reproché en plein 
conseil. Que faire donc , dirons-nous avec Pasquin ? Et quel est 
le motif, à notre égard, de cette conduite? Peut-être, à bien 
chercher, en trouverions-nous un qui serait loin d’offenser notre 
amour propre. Pour ma part, Messieurs, je suis convaincu que 
c’est le même que le célèbre ministre Colbert signalait à son fils » 
homme de beaucoup de talent, quand il lui disait, en parlant de 
Louis XIV : « Sois sur, mon fils, d'être déshérité, si jamais le roi 
vient à se douter qu'il a moins d'esprit que toi. > 

Et pourtant, Messieurs, le sort des découvertes est assuré 
et la raison finit, tôt ou tard , par faire toute seule ce que l’au¬ 
torité ne peut jamais faire. De toutes les condamnations pronon¬ 
cées contre Luther, celle de la Sorbonne fut la plus remarquable 
par sa violence. « On devait (disait-elle), plutôt employer les 
» flammes que le raisonnement, contre l’arrogance de ce sec- 
» taire. > Et, depuis ce manifeste, le bûcher fut toujours la 
dernière raison de la Sorbonne. Mais cela n’empêcha pas les 
écrits du luthéranisme de se répandre dans tout le royaume, et 
l'esprit de la réforme de s’introduire même dans les Écoles. Leçon 
aussi importante qu’inutile pour ceux qui ont le pouvoir en 
main , de ne pas en user vainement, pour dire à la raison ce 
qu'elle doit croire ou rejeter, et de lui laisser à elle-même le soin 
de ses propres affaires ! 

Il sera toujours malaisé pour une autorité, quelle quelle puisse 
être, de vouloir, d’elle-méme, faire le partage des erreurs- 
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et des vérités dans les sciences , et de remuer , à tout propos, 
le vase oii nagent pêle-mêle les unes et les autres ; ce n'est, au 
contraire, qu’en les abandonnant à leur propre poids et à leur 
pesanteur, si je puis dire spécifique, que la précipitation peut 
avoir lieu, et que les erreurs, comme un capui moriuum, venant 
se poser au fond, laisseront aux vérités la région supérieure, 
d’où elles se répandront dans l’atmosphère. 

L’histoire dit encore , qu’avec l’insuccès l’autorité n’a jamais 
recueilli, dans ces sortes d’interventions , que du ridicule. 
Ecoutez, Messieurs , le prince des satiriques. 

J’ai besoin de vous lire textuellement ce qu’il écrivait au 
siècle de la circulation et du quinquina ; car l'arrêt burlesque de 
Boileau n’a fait que stigmatiser , d’une manière aussi gaie que 
spirituelle, les arrêts sérieux du Parlement et des Facultés, 
contre les découvertes de l’époque. 

« Arrêt donné en la grande chambre du Parnasse, en faveur des 
maîtres-ès-arts, médecins et professeurs de Cuniversité de Stagire , 
au pays des Chimères, pour le maxnlien de la doctrine (CAristote. 

>Yu par la Cour, la requête présentée par les régens, maîtres- 
ès-arts, docteurs et professeurs de l’Université , tant en leur 
nom , que comme tuteurs et défenseurs de maître Aristote, an¬ 
cien professeur royal en grec dans le collège du Lycée , et pré¬ 
cepteur du feu roi, de querelleuse mémoire , Alexandre dit le 
Grand , acquéreur de l’Asie , Europe , Afrique et autres lieux ; 
contenant que, depuis quelques années, une inconnue, nommée 
la Raison, aurait entrepris d’entrer par force dans les Ecoles, et 
pour cet effet, à l’aide de certains quidams factieux, prenant 
les surnoms de Gassendistes, Cartésiens, Malebranchistes , gens 
sans aveu, se serait mise en état d’en expulser ledit Aristote, 
ancien et paisible possesseur desdites Ecoles, contre lequel, 
clic et scs consorts auraient déjà publié plusieurs livres, traités, 
dissertations et raisonnemens diffamatoires , voulant assujettir 
ledit Aristote à subir devant elle l’examen de sa doctrine, ce 
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qui serait directement opposé aux lois , us et coutumes de ladite 
Université, où ledit Aristote aurait toujours été reconnu pour 
juge sans appel et non comptable de ses opinions ; que même , 
sans l’aveu d’icelui, ladite Raison aurait changé et innové plu¬ 
sieurs choses en et au dedans de la nature, ayant ôté au cœur 
la prérogative d’être le principe des nerfs , laquelle elle aurait 
cédée et accordée au cerveau. Et ensuite, par une procédure , 
nulle de toute nullité, aurait attribué au cœur la charge de re¬ 
cevoir le chyle, appartenant ci-devant au foie ; comme aussi de 
faire voiturer le sang par tout le corps, avec plein pouvoir audit 
sang d’y vaguer , errer et circuler impunément par les veines et 
artères, n’ayant autre droit ni titre pour faire lesdites vexations, 
que la seule expérience, dont le témoignage n’a jamais été admis 
dans lesdites Écoles. — Plus, par un attentat et voie de fait 
énorme contre la Faculté de médecine , se serait ingérée de gué¬ 
rir , et aurait réellement et de fait guéri quantité de fièvres 
intermittentes, comme tierces, doubles-tierces, quartes, triples- 
quartes et même continues ; avec vin pur , poudre et écorce de 
quinquina et autres drogues inconnues audit Aristote et à Hip¬ 
pocrate , son devancier, et ce, sans saignée , purgation, ni 
évacuation précédentes ; ce qui est non-seulement irrégulier, 
mais tortionnaire et abusif, ladite Raison n’ayant jamais été ad¬ 
mise ni agrégée au corps de ladite Faculté , et ne pouvant , par 
conséquent, consulter avec les professeurs d'icelle , ni être con¬ 
sultée par eux, comme elle ne l’a , en effet, jamais été ; non¬ 
obstant quoi, et malgré les plaintes et oppositions réitérées des 
sieurs Blondel, Courtois et Denyan ( professeurs de Paris qui 
étaient contre le quinquina et la circulation ) , et autres défen¬ 
seurs de la bonne doctrine , elle n’aurait pas laissé de se servir 
toujours desdites drogues, ayant eu la hardiesse de les employer 
sur les médecins même de ladite Faculté, dont plusieurs, au 
grand scandale des régies , ont été guéris par lesdits remèdes; ce 
qui est d’un exemple très-dangereux , et ne peut avoir été fait 
que par mauvaises voies , sacrilèges et pactes avec le Diable. 

> Vu les libelles intitulés : Traité du quinquina , et autres pièces 
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attachées à ladite requête, signée Chicaneau , procureur de la¬ 
dite Université ; Ouï le rapport du Conseiller commis ; tout 
considéré : 

>La Cour, ayant égard à ladite requête, a maintenu et gardé, 
Maintient et garde ledit Aristote en la pleine et paisible posses¬ 
sion et jouissance desdites Écoles ; ordonne qu’il sera toujours 
suivi et enseigné par les régens, docteurs » mattres-ès-arts et 
professeurs de ladite Université, sans que, pour ce, ils soient 
obligés de le lire, ni de savoir sa langue et ses sentimens, et sur le 
fond de sa doctrine, les renvoie à leurs cahiers. Enjoint au cœur 
de continuer à être le principe des nerfs, et à toutes personnes, 
de quelque condition et profession quelles soient, de le croire 
tel, nonobstant toute expérience à ce contraire ; ordonne pareil¬ 
lement au chyle d’aller droit au foie sans plus passer par le cœur, 
et [au foie de le recevoir ; fait défense au sang d’être plus vaga- 
bond , errer ni circuler dans le corps, sous peine d’être entiè¬ 
rement livré et abandonné à la Faculté de médecine. Défend à 
la Raison et à ses adhérens de plus s’ingérer à l’avenir de guérir 
les fièvres tierces , doubles-tierces , quartes, triples-quartes, ni 
continues , par mauvais moyens et voie de sortilèges , comme 
vin pur, poudre, écorce de quinquina et autres drogues non 
approuvées ni connues des anciens ; et en cas de guérisons irré¬ 
gulières par icelles drogues, permet aux médecins de ladite 
Faculté, de rendre , selon leur méthode ordinaire, la fièvre aux 
malades, avec casse, séné , sirops, juleps et autres remèdes 
propres à ce ; et de remettre lesdits malades en tel et semblable 
état qu’ils étaient auparavant, pour être ensuite traités selon les 
règles , et, s’ils n’en réchappent, conduits au moins à l’autre 
monde suffisamment purgés et évacués. A donné acte aux sieurs 
Blondel, Courtois et Denyan de leur opposition au bon sens. 
Et afin qu’à l'avenir il n’y soit contrevenu, a banni à perpétuité 
la Raison des Écoles de ladite Université ; lui fait défense d’y 
entrer, troubler ni inquiéter ledit Aristote en la possession et 
jouissance d’icelles , à peine d’être déclaré janséniste et ami des 
nouveautés. Et, à cet effet, sera le présent arrêt lu et publié 
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aux Mathurins de Stagire, à la première assemblée qui sera 
faite pour la procession du recteur, et affiché aux portes de tous 
les collèges du Parnasse , et partout où besoin sera. 

»Fait ce 38 e jour d’août onze mil six ceut soixante et quinze. 

> Collationné avec paraphe. > 

Et c’est ainsi, Messieurs, que l’abus de l’autorité a si souvent 
forcé la raison au silence , et que peu s’en est fallu qu’au nom 
de l’autorité, on ne défendit au genre humain de penser. 


III. 

Arrivés à ce point, demandons-nous avec candeur, Messieurs: 
Sommes-nous, avons-nous été jusqu’ici « stationnaires, cré¬ 
dules , immobiles ? > 

A l’École de Montpellier, la réponse est facile : elle défie har¬ 
diment ses ennemis de citer une seule grande découverte qu'elle 
ait proscrite ou dont l’adoption tardive ait coûté à son amour 
propre. 

Ce n’est pas la Faculté de Montpellier qui a des décrets à effa¬ 
cer contre la saignée, le quinquina , la circulation, Y antimoine , 
Yinoculation , le mesmérisme , et, fort heureusement pour sa 
gloire, le modèle de l’arrêt burlesque n’a pu être pris dans ses 
registres. Elle n’a jamais compté dans son sein des Riolan , des 
Guy-Patin , desDenyan et autres, famille d’hydrophobes, achar¬ 
nés contre ce qui, de près ou de loin , sentait la découverte. 
Mais, en compensation, elle a à offrir à la reconnaissance pu¬ 
blique , des professeurs, martyrs de la plus grande découverte 
des temps modernes ; je veux parler de l’introduction des re¬ 
mèdes chimiques. 

Vous ne l’ignorez pas, les persécutions dontRenaudot, méde¬ 
cin de Montpellier au xvn e siècle , fut l’objet de la part de la 
Faculté de Paris , eurent pour motif les opinions de ce médecin 
sur l’emploi de ces nouveaux instrumens de guérison, et la haute 
protection dont le cardinal de Richelieu honora le fameux méde- 
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cin de Montpellier , ne fut pas de trop pour le soustraire à* la 
haine de Jean Riolan et de ses sectaires. 

Turquet de May crue , professeur de notre École, a été égale¬ 
ment redevable à la part qu’il prit dans la grande discussion sur 
les préparations chimiques et à l’habileté avec laquelle il les ma¬ 
niait , d’une renommée qui le conduisit à être successivement 
premier médecin du roi Jacques d’Angleterre et de Charles I er , 
son (ils. Et la plus grande illustration médicale de notre Faculté 
au xvn e siècle , Lazare Rivière, doit à ses sympathies pour les 
nouveaux remèdes, une bonne partie de son lustre , le grand 
Haller n’ayant pas hésité à lui en faire un titre de gloire (1). 

Ces nobles esprits de la Faculté de Montpellier surent appré¬ 
cier avec justesse la vérité naissante, surent la défendre avec 
courage et s’immoler presque à son service. Mais, un beau jour 
dans leur vie paya largement toutes les tribulations qu’ils avaient 
traversées. Ce jour-là fut celui où ils curent conquis définitive¬ 
ment à leur idée , le droit de compter parmi les découvertes. 
Pour mériter la même destinée, n’hésitons pas , Messieurs, à 
demander au Ciel, s’il se trouve sous nos pas quelque grande 
idée proscrite, n’hésitons pas à lui demander une vie entière de 
calomnies , et, s’il le fallait, de persécutions injustes ! 

Sachons donc suivre les traces de nos ancêtres , et tâchons » 
s’il se peut, d’accroître , au lieu do laisser chômerles belles tra¬ 
ditions de science et de conduite qu’ils nous ont transmises sur 
cette terre classique de la médecine ! Ne sortons pas de ces belles 
traditions dont nous sommes les légataires ; elles suffisent à notre 
conduite et à la gloire de la Faculté dont elles forment le patri¬ 
moine; et si les chances de la destinée amenaient demain des 
circonstances analogues, conduisons-nous comme se sont conr 


(1) Celebris suo œvo clinicus . Primas in hac schold (Monspe - 

liensi ) chymica médicamenta cam plausu dédit,... dit Haller dans 
sa Biblioth. de Médeeine-pratiqae, tom. II, pag. 461. 
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doits dos prédécesseurs , comme ils se conduiraient encore s’ils 
se trouvaient à notre place. 

J’ouvre l’histoire de la Faculté de Montpellier, et je trouve 
cette ligne de conduite , tracée de main de maître par une de 
nos célébrités du siècle passé, jugeant nos célébrités du xvn e . 

Voici les remarquables paroles d’Astruc : 

< On doit rappeler à ce sujet, pour lui donner les éloges 
quelle mérite, la conduite des jnédecins de Montpellier, relati¬ 
vement à la grande discussion concernant les remèdes chimiques . 
Les médecins de Montpellier n’eurent garde de les approuver en 
aveugles, comme les empiriques ; mais, ils n’entreprirent point 
non plus de les exclure sans les avoir examinés : ils les essayè¬ 
rent avec prudence, et quand ils en eurent reconnu les vertus , 
ils s’en servirent avec sagesse. — Les ménagemens qu’ils gardè¬ 
rent dans cette épreuve, méritent de servir d’exemple pour la 
manière dont on doit employer les remèdes nouveaux . On pourra 
s’en instruire amplement dans les ouvrages de Turquet de 
Mayerne et de Lazare Rivière, professeurs de Montpellier , aux¬ 
quels la France est principalement redevable de l’introduction 
des remèdes chimiques dans la pratique de la médecine, t 

Quelles nobles paroles , Messieurs , et surtout quels nobles 
exemples ; et que de leçons pour tout le monde dans ces quelques 
lignes ! 

Mais , si cela a été aux xvi e et xvu e siècles, cela continuera 
toujours à avoir lieu dans notre École, où les hautes persua- 
sionsde la raison et de la vérité auront toujours un plein succès , 
où toutes les idées saines trouvent des intelligences prêtes a les 
recevoir, et où tous les sentimens généreux rencontrent de si 
nombreux échos. 

Sachons donc sortir, Messieurs, des ornières de l’imitation , 
et ne nous traînons point sur les pas de qui que ce soit en fait de 
découvertes. Jugeons-les en elles et par elles , pour nous et en¬ 
vers nous ; et, les sévères leçons de l’histoire toujours présentes à 
notre raison, rappelons-nous que l’avenir devient vite du pré¬ 
sent et le présent du passé, et que si nous portons nos regards 
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sur le passé, l’avenir s’apprête à porter les siens sur nous-mêmes. 

Rappelons-nous que. l’avenir sera, dans cent ans d’ici, de 
l’histoire ; et qu’à celte même place, nous serons jugés, nos dé¬ 
dains ou notre adhésion pour les découvertes , nos persécutions 
et nos folies, parla postérité, comme nous jugeons nous-mêmes 
à cette heure , les hommes et les siècles qui nous ont précédés 
dans la route. 

Ne rejetons donc pas les bonjaes et véritables innovations ; 
c’est nous-mêmes, notre propre honneur, notre propre gloire, 
et,oserai-je le dire, notre propre intérêt qui l’ordonnent. Il faut 
que Montpellier évite le sort de Venise et des villes flamandes, 
qui s’affaissèrent sous elles-mêmes pour avoir été stationnaires. 
II faut, au contraire , qu’il continue à ajouter aux progrès de la 
veille, les développemens du lendemain. Les Écoles marchent à 
leurs destinées à l’instar de certaines ombres du Dante, et il leur 
est impossible de s’arrêter même dans la prospérité. 

Marchons en conséquence, dans la voie de la vérité progressive, 
qui ne peut être que la loi des découvertes. Discernons les 
vraies des fausses ; mais, de grâce, ne rejetons pas les unes, et 
n’acceptons pas les autres sans les entendre. 

Montrons-nous donc sages, Messieurs, sans être timides; allions 
la prudence à la fermeté ; ayons enfin une fière et tranquille indé¬ 
pendance d’esprit, et une liberté d’examen qui est notre droit, 
et je dirai notre devoir, lors même qu’elle aurait quelque peine 
à se faire absoudre. La persécution, méprisons-la ; — le ridicule, 
bravons-le, —et rappelons-nous toujours, qu’il n’y a plus, dans 
les sciences, de Josué possible , à qui il soit donné d’arrêter 
le soleil de vérité qui luit sur le monde. 

R. D’AMADOR, 

Professeur à U Faculté de Médecine de Montpellier. 
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Je Touldrois qu’on me feist raison de ces loix d’honneur 
qui vont si souvent choquant et troublant celles de la 
raison. Montaignb. 


Que n a-t-on pas écrit sur le duel, ce préjugé barbare né au 
milieu des forêts du Nord, et légué à la société moderne par le 
moyen-âge, sans que tous les efforts réunis de la législation 
romaine, du christianisme et de la philosophie aient jamais pu 
le détruire? Viendrons-nous, après mille autres, dire tout ce que 
renferme de féroce, d’immoral et d’absurde , cette soif de ven¬ 
geance qui pousse deux hommes à s’égorger impitoyablement 
pour une cause souvent futile, un regard de travers, un coup 
de coude involontaire, par exemple? Notre tâche ne serait pas 
difficile, et nous n’aurions qu’à faire reparaître ici les argu- 
mens nombreux invoqués à toutes les époques, par les hommes 
sages contre une coutume sanglante, assez enracinée dans nos 
mœurs pour survivre aux tentatives de ceux qui ont voulu 
1 etouffer sous les règles de la raison ; pour résister à toutes les 
lois, édits, ordonnances, déclarations portes par les rois de 
France, en commençant par Saint-Louis, et pour s’émouvoir à 
peine de l’éloquent anathème jeté contre elle par J.-J. Rousseau, 
dans une page brûlante de la Nouvelle Héloïse . Aussi, ne nous 
proposons-nous pas de discuter la valeur morale du duel, dés 
long-temps jugée, Dieu merci ! mais seulement d’enfermer dans 
un cadre très-restreint l’histoire de sou existence, de ses diverses 
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phases, de son influence plus ou moins grande sur la société 
selon les époques qu’il a traversées, et enfin des obstacles con¬ 
tinuels qui lui furent vainement suscités. 

Cependant, nous nous reprocherions d’entrer dans ces détails 
avant d'avoir réfuté l’opinion de certains auteurs contemporains, 
qui, tout en gémissant sur le duel et en désirant sa disparition 
définitive, le croient nécessaire dans certains cas, jusqu’à ce 
que les sociétés soient arrivées à cette harmonie universelle vers 
laquelle elles tendent, disent-ils. D’abord, cette harmonie uni¬ 
verselle nous paraît un être de raison, une chimère enfantée 
par des esprits confians, qui reposent leurs regards sur un avenir 
doré ; un beau rêve irréalisable à cause des passions humaines. 
Prouvons maintenant que le.duel est immoral, même (et nous 
sommes tenté de dire surtout ) lorsque l'on brûle de venger un 
de ces outrages que les tribunaux sont impuissans à réprimer. 
En effet, le duel est immoral, s'il n’est pas juste; or, il n’est 
pas juste, car la justice consiste à rendre à chacun ce qui lui 
est dû, et il arrive souvent que le souteneur de la bonne cause 
succombe dans ce combat singulier, où la force brutale est in¬ 
voquée à l’appui du droit. 

Nous disons de plus que le duel est absurde, et cela, parce 
qu’il n’a pas de but, ou que son but, s’il en a un, est rarement 
atteint. Pour bien comprendre cela, prenons l'exemple d’un 
homme cruellement blessé dans ses affections les plus chères, 
d’un homme qui aurait vu le déshonneur jeté sur sa famille, et 
le lit nuptial souillé par un infâme adultère. Eh bien ! cet 
homme ne pourra pas , sans une grande inconséquence, aller 
demander à son ennemi une réparation armée. Gela est hors 
de doute, si l’on considère que l’insulté animé du sentiment de 
la vengeance veut une seule chose, faire repentir de sa lâcheté 
celui qui a violemment brisé son bonheur, et lui a préparé une 
vie entière d’amertume et de désespoir. Si nous suivons les 
deux antagonistes sur le lieu du combat, nous les verrons l’œil 
en feu, la bouche écumante se précipiter l’un sur l’autre avides 
de sang, et, une épée à la main, chercher leur poitrine. Mais 
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hélas ! il adviendra trop de fois que l’homme outragé, au lieu de 
trouver satisfaction dans la mort de son adversaire, succombera, 
et au lieu de le punir, recevra de sa main le coup de grâce. 
Et l’on osera dire qu'une rencontre où les chances sont si incer¬ 
taines , n’est pas absurde! L'on viendra soutenir que le duel qui 
frappe l’innocent pour épargner le coupable, n'est pas immoral ! 
On ne peut défendre de pareilles idées, sans méconnaître les 
règles les plus élémentaires de la logique. 

A tout prendre et abstraction faite de ce qu’il renferme de 
lâche et de répugnant, l'assassinat nous paraît beaucoup plus 
conséquent; car enfin, si un homme vous a offensé et que vous 
lui enfonciez le poignard dans le cœur, vous aurez obtenu une 
vengeance, sans lui offrir l'occasion d’ajouter un crime à l’in¬ 
sulte que vous avez déjà reçue de lui. 

Cette thèse est assez développée, et l’opinion que nous venons 
de combattre démontrée assez évidemment fausse. Nous nous 
abstiendrons de faire voir le duel défendu par la reh'gion, parce 
qu’il viole d’une manière flagrante les lois de fraternité et 
d'amour empreintes à chaque page de l’Évangile ; nous nous 
abstiendrons aussi de le regarder condamné par tous les phi¬ 
losophes, comme puisant sa source dans une passion indigne 
du sage, la vengeance, dont Charron, contemporain et ami de 
Montaigne, écrivait dans son livre de La Sagesse : « Le désir de 
vengeance est premièrement passion lasche et efféminée d’âme 
faible et basse, pressée et foulée, tesmoins que les plus faibles 
âmes sont les plus vindicatives et malicieuses comme des femmes 
et enfans ; les fortes et généreuses n'en sentent guères, la mes- 
prisent et desdaignent, ou poureeque l’injure ne les touche pas, 
ou poureeque l’injuriant n’est digne qu’on se remue ? L’on se 
sent beaucoup au-dessus de tout cela; Indignus Cœsarisirâ. Les 
gresles, tonnerres et tempestes, et tout le bruit qui se fait en 
l'air, ne trouble ni ne touche les corps supérieurs et célestes, 
mais seulement les inférieurs et caduques; ainsi, les indiscré¬ 
tions et pétulances des fols ne heurtent point les grandes et 
hautes âmes. Tous les grands, Alexandre, César, Épaminondas, 
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Scipion, ont esté si esloignés de vengeance, qu’au contraire 
ils ont bien fait à leurs ennemis. > 

Le véritable duel dont la tradition s’est entretenue jusqu’à 
nous, au travers de tous les obstacles, était inconnu de l'anti¬ 
quité. On vit bien dans ces temps reculés des combats singuliers, 
comme ceux de Goliath et de David, d’Étéocle et de Polynice, 
des Horaces et des Curiaces ; mais il y a ici plus que deux 
hommes cherchant à venger une injure personnelle ; il y a des 
champions représentant tout un parti, tout un peuple. Beccaria 
écrivait dans son excellent Traité des délits et peines : « Si pre- 
tendono sconosciuti alla antichità (i duelli), forse perche gli 
antichi non si radunavano sospettos arnente armali nè tempj, 
nei teatri e cogli amici; forse perché il ducllo era uno spet- 
tacolo ordinario et commune, che i gladiatori schiavi ed avviliti 
davano al popolo, e gli uomini liberi sdegnavano d’esser creduti 
et chiamati gladiatori coi privati comballimenti. > On croit que 
tes duels ont été inconnus à l'antiquité. Peut-être est-ce parce que les 
hommes ne se rassemblaient pas alors armés avec défiance dans les 
temples, aux théâtres et avec leurs amis; peut-être aussi que le duel 
étant un spectacle ordinaire et commun que donnaient au peuple des 
hommes esclaves et avilis, les citoyens craignaient d'être regardés 
comme des gladiateurs. 

Il parait aujourd'hui certain que le duel, engendré par l’anar¬ 
chie des lois, naquit au sein des forêts de la Scandinavie, et 
fut apporté à l’Europe civilisée par les nations barbares sc 
ruant sur le monde romain. 

Tacite et d’autres .historiens, étudiant les mœurs des peu¬ 
plades guerrières établies sur les bords du Rhin et du Danube, 
remarquèrent cette coutume extraordinaire de soutenir toutes 
les prétentions, de terminer tous les démêlés à la pointe de 
l’épée. Mais alors le duel ne vivait que par la tradition, et 
netait pas encore assujetti à des formes régulières: une querelle 
s’élevait-elle entre deux hommes , ils faisaient appel au glaive ; 
le sang coulait, mais la société n’avait rien à y voir. Trothon, 
troisième roi de Danemarck, fit le premier, du duel, une 
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institution. Cette institution ne tarda pas à s'établir en France, 
et à y pousser de profondes racines, appuyée quelle était 
sur les lois de la chevalerie qui régnaient alors dans toute 
leur puissance. Aussi, voyons-nous dès les premiers temps de 
la monarchie, Gondebaud, roi des Bourguignons, ordonner, 
dans la loi Gombette , que ceux qui ne voudraient pas s'en tenir 
à la déposition des témoins ou au serment de leur adversaire,, 
pourraient prendre la voie du duel comme épreuve judiciaire. 
Par la loi Gombette # cette coutume funeste ne fut plus laissée au 
seul arbitraire, mais soumise à certaines formalités. D’abord, 
le combat n'était pas toujours permis, et l’accusateur compa¬ 
raissait préliminairement avec l’accusé devant un juge, pour en 
voir prononcer la nécessité. S’il était accordé, les deux adver¬ 
saires déposaient une amende destinée à indemniser le vain¬ 
queur du dommage qu’il pouvait éprouver dans scs armes ou 
dans sa personne ; d’où vint ce proverbe : Les battus paient 
l'amende. Plus tard, indépendamment des ôtages ou cautions 
laissées aux mains du seigneur, pour garantir le paiement de 
l’amende, celui qui appelait son ennemi en duel, lui jetait un 
gant destiné à être ramassé en signe d’acceptation. 

Ces formalités , une fois remplies , « le juge renvoyait la dé¬ 
cision à deux mois, pendant lesquels des amis communs tâchaient 
de connaître le coupable et de l’engager à rendre justice à l’au¬ 
tre; ensuite on mettait les deux parties en prison , où des ecclé¬ 
siastiques essayaient de les détourner de leur dessein ; si les par¬ 
ties persistaient, on fixait le jour du duel. On amenait, ce jour- 
là , les champions à jeun devant le même juge qui avait ordonné 
le duel ; il leur faisait prêter serment de dire la vérité ; on leur 
donnait ensuite à manger, puis ils s'armaient en présence du 
juge. On réglait leurs armes. Quatre parrains choisis avec même 
cérémonie , les faisaient dépouiller, oindre le corps d’huile, cou¬ 
per la barbe et les cheveux en rond ; on les menait dans un camp 
fermé et gardé par des gens armés : c’est ce qu’on appellait lice, 
champ de bataille ou champ clos ; on faisait mettre les cham¬ 
pions à genoux l'un devant l’autre, les doigts croisés et entre- 
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lacés, se demandant justice, jurant de ne point soutenir une 
fausseté et de ne point chercher la victoire par fraude ou par 
magie. Les parrains visitaient leurs armes, et leur faisaient faire 
leur prière et leur confession à genoux ; et après leur avoir de¬ 
mandé s’ils n’avaient aucune parole à faire porter à leur adver¬ 
saire , ils les laissaient en venir aux mains ; ce qui ne se faisait 
néanmoins qu après le signal du héraut, qui criait de dessus les 
barrières par trois fois : Laissez aller les bons combattons . Alors on 
se battait sans quartier. > 

Les lois sur le duel étaient implacables. 11 ne suffisait pas , 
lorsque la lice était ouverte, de faire son œuvre comme un lion, 
et le vaincu n’en était pas quitte pour quelques coups d’épée, 
pour quelques blessures plus ou moins cruelles. Il était encore 
couvert d’infamie, traîné sur la claie en chemise, ensuite pendu 
ou brûlé, si par une indulgence insolite on ne se contentait de 
lui couper un membre : il subissait la peine du crime dont il 
avait repoussé l’inculpation les armes à la main, pendant que 
son antagoniste, victorieux , recevait les honneurs du triomphe. 

Jetons maintenant un rapide coup-d’œil sur les personnes qui 
étaient admises à se battre en duel. 

Le duel pouvait avoir lieu entre le créancier et le débiteur ; 
entre le créancier et celui qui niait être sa caution, lorsqu’il 
s’agissait d’une somme considérable. 

Les juges devaient se soumettre à cette épreuve, lorsqu’on les 
accusait d’avoir été corrompus. 

Les frères pouvaient se battre entre eux , lorsque l'un imputait 
à l’autre un crime capital ; en matière civile, ils se faisaient rem* 
placer par des champions . 

On ne permettait pas le duel entre un père et son fils, quoi¬ 
qu’il ne fût pas impossible de trouver dans l’histoire deux ou 
trois dérogations à cette règle. 

Les nobles étaient obligés de se défendre, non-seulement con¬ 
tre les nobles , mais encore contre les roturiers ; le gentilhomme 
se battait à cheval et visière baissée , tandis que le vilain était à 
pied, le visage découvert et sans autre arme qu’un bâton. 


Digitized by v^ooQle 




HISTOIRE DU DUEL. 


37 T 


Les prêtres, les moines et tous les hommes d eglise étaient 
aussi sujets au duel ; seulement, afin que leurs mains ne tou¬ 
chassent pas le calice encore dégouttantes de sang, on les obli¬ 
geait de donner des gens pour se battre à leur place. Plusieurs 
transgressèrent cependant quelquefois cette obligation, et osèrent 
descendre en champ clos, comme, par exemple , Regnaud 
Chesnel, clerc de l'é?éque de Saintes, qui se mesura avec 
Guillaume, l'un des religieux de Geoffroy, abbé de Vendôme. 

Regardons aussi ceux qui n'étaient pas recevables au duel, 
soit pour incapacité physique , soit pour infériorité morale , soit 
pour toute autre raison. 

D’abord, les femmes, les malades , les méhaignés ou blessés r 
les hommes au-dessous de vingt ans ou au-dessus de soixante 
en étaient dispensés, à cause de leur faiblesse présumée. 

Les Juifs ne pouvaient prendre part à un combat singulier, si ce 
n'est dans le cas où une accusation de meurtre pesait sur leur tête. 

Si un serf appelait en duel un homme franc et libre, celui-ci 
n’était pas forcé de répondre au défi. 

Un bâtard ne pouvait pas jeter le gant à un homme légitime et 
libre ; mais deux bâtards pouvaient disputer leur cause, les 
armes à la main, parce qu’ils étaient égaux. 

11 était défendu sévèrement à tout lépreux ou ladre, de pro* 
Toquer un homme sain , et à celui-ci de se battre contre un 
lépreux. 

La coutume avait consacré plusieurs autres prohibitions moins 
importantes, qu’il serait trop long d'énumérer ici. En dehors 
des circonstances particulières précédemment mentionnées, le 
duel était permis ; il était si fortement enraciné dans les mœurs 
de la nation française , que les rois eux-mêmes et le Parlement 
en ordonnèrent un grand nombre. Nous ne pouvons nous empê¬ 
cher de citer ici les plus célèbres duels historiques, notamment 
ceux qui eurent lieu entre les chevaliers Dubois et Vervins, sous 
Philippe de Valois; entre Legris et Carroagc, sous Charles VI ; 
entre Picard, accusé d’avoir abusé de sa propre fille, et son 
gendre; entre Louis d'Outre mer et Hugues4e-grand; entre 
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Charles d’Anjou et Pierre d’Aragon, à l’occasion des Vêpres 
siciliennes; entre FrançoisI er et Charles-Quint, qui lui repro¬ 
chait de n’avoir pas tenu la parole engagée , lorsqu’il gémissait 
prisonnier à Madrid, après la bataille de Pavie ; entre Jarnac et 
La Châtaigneraie , favori de Henri II ; entre l’Electeur Palatin 
et Turenne, qui ravageait ses états , etc., etc. 

On conçoit, sans effort, la rapidité avec laquelle dut se pro¬ 
pager l’habitude du duel, plus ou moins toléré par les autorités 
établies ; on conçoit son triomphe dans sa lutte avec la législa¬ 
tion romaine. Qui pourrait dire tout le sang versé par cette cou¬ 
tume féroce? Qui pourrait dire le nombre de ceux qui tombè¬ 
rent victimes de cet affreux préjugé ? 

Ici trouve sa place la question de savoir si l’Église approuvait 
les épreuves cruelles dont nous parlons. Cela parait hors de doute, 
si l’on considère que les évêques ne dédaignaient pas d’y assister 
en personne, comme on le vit au combat du duel de Lancastre 
et de Brunswick , et même qu’ils les favorisaient, ayant soin de 
changer leur palais épiscopal en sanglante arène. Voici ce que 
disait M. d’Argis, dans Y Encyclopédie du xvm e siècle . « Les mo- 
nomachies ou duels ordonnés par le jugement de l’évêque, se 
faisaient dans la cour même de l’évéché ; c’est ainsi que l’on en 
usait à Paris : les champions se battaient dans la première cour 
de l’archevêché, où est le siège de l’oflicialilé. Ce fait est rapporté 
dans un manuscrit de Pierre Le Chantre , de Paris , qui écrivait 
vers l’an 1180. Quœdam ecclesiœ , dit-il, liabcnl monomachias et 
indicant monomachiam debere fieri, quandoque inter rusticos suos, et 
faciunt eos pugnare in curiâ ecclesiœ, in atrio episcopi vel ardùdiaconi, 
sicut sit Parisiis . Il ajoute que le pape Eugène ( apparemment 
Eugène III ), étant consulté à ce sujet, répondit : Utimini con- 
suetudine vestrn. » 

Ceux qui prétendent que l’Église favorisait le duel, s’appuient 
encore, afin de légitimer leur assertion, sur ce qu’elle disait 
des messes pour ceux qui allaient se battre , messes dont on 
retrouve les formules dans les anciens missels , sous le titre de : 
Missapro duello. Bien plus, on donnait la communion aux anta- 
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gonistes, ainsi que cela fut pratiqué, en 1404 , à l’égard de sept 
Français qui croisèrent le fer contre sept Anglais , et on rece¬ 
vait sur l’autel les offrandes reconnaissantes provenues de mains 
teintes de sang. 

Les historiens et les philosophes ne sont pas unanimes à penser 
que l’Église toléra le duel ; plusieurs soutiennent l’opinion con¬ 
traire, et nous montrent le Vatican toujours allié à la législation 
romaine pour le repousser. Voici en quels termes formels l’En- 
cyclopédie nouvelle de MM. Pierre Leroux et Rcynaud réfute 
M. d’Argis. « C’est bien à tort, dit-elle , que les écrivains du 
xvin c siècle ont accusé le clergé d’avoir encouragé la coutume du 
duel. Quelques exemples pris à une époque où tout était confus, 
et qui d’ailleurs peuvent avoir été produits par la contrainte et 
par l’impossibilité de se défendre autrement contre les envahis- 
semens des nobles , ne prouvent rien contre la masse des témoi¬ 
gnages , constitutions papales , canons , conciles , réclamations 
particulières des évêques, qui attestent une opposition constante 
et générale. Faut-il d’ailleurs d’autre preuve que l’intérêt évi¬ 
dent de l’Église? Quoi ! les clercs auraient encouragé une cou¬ 
tume qui dépouillait le savoir au profit de la force ; qui les 
livrait eux et leurs biens à la merci des hommes d’armes , dont 
ils étaient obligés d’acheter le concours ! Quoi ! sur ce point 
particulier , le plus grave , puisqu’il comprenait tout , les clercs 
se seraient séparés delà civilisation romaine, et justement pour 
se mettre hors la loi sociale, puisque, en abdiquant le droit 
romain , ils se seraient en même temps bannis du droit féodal 
dans lequel ils n’étaient rien ! Cela n’est pas vraisemblable, cela 
n’est pas vrai ! > 

Si les lignes qui précèdent ne peuvent nous convaincre entiè¬ 
rement , nous avouons , du moins, quelles ne sont pas dépour¬ 
vues de vraisemblance logique et de vérité; car, parcourant 
les annales ecclésiastiques , nous verrons les papes, les évêques,, 
les conciles condamnant souvent une coutume sauvage et pro¬ 
nonçant anathème contre les duellites ; ainsi firent le concile de 
Valence , tenu en 855 ; Nicolas I er , dans une épître à Charles- 
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le-Chaave ; Agobard, dans ses livres contre la loi gombeue et 
contre le jugement de Dieu ; les papes Célestin III, Alexandre 
III et le concile de Trente ; Yves de Chartres, etc., etc. 

Malgré ces défenses expresses du pouvoir spirituel formant 
une ligue sainte avec le pouvoir temporel, la manie sanguinaire 
du duel continuait à se propager et à se montrer rebelle anx 
prescriptions du catholicisme. Les rois de France redoublèrent 
d'efforts pour arrêter le fléau destructeur. Mais suivons uu 
ordre chronologique. 

Louis YII restreignit, le premier, l'usage des duels, et déclara, 
en 1168 , qu’il ne pourrait avoir lieu pour une somme de cinq 
sols ou au-dessous. 

En montant sur le trône, Saint Louis, pieux souverain, qui 
était allé retremper sa foi aux plages de la Palestine, rendit des 
ordonnances sévères, afin d’empôcher les combats singuliers ; 
mais c’est à grand’peine s’il put arriver à les proscrire de ses 
domaines , et ils continuèrent malgré lui à régner sur tous le9 
points du royaume. Les divers seigneurs ne voulurent pas se 
conformer aux défenses du fils de la reine Blanche de Castille ; 
car, à cette époque , chaque seigneur était un petit roi, dont 
l’égoïste cupidité regardait avec plaisir le sang des champions 
rougir la terre, le vaincu lui payant une amende de 60 sous, s’il 
était roturier, de 60 livres , s’il était gentilhomme. 

Une autre preuve de l’impuissance des prohibitions de Saint 
Louis à étouffer un usage invétéré , se trouve dans la nécessité 
où fut engagé son successeur Philippe-le-Bel, de renouveler ces 
prohibitions modifiées; je dis modifiées, car elles n’étaient plus 
absolues et permettaient le duel dans quatre cas donnés, comme 
ou le voit au Recueil des ordonnances de la troisième race . Plusieurs 
règlemens du roi Jean ne suffirent pas davantage à le faire dis* 
paraître de notre sol. 

Durant la période qui sépare Philippe-le-Bel de Charles IX , 
le duel se généralisa sans obstacle ; il prit môme un tel dévelop¬ 
pement sous ce dernier roi, que l’ordonnance de Moulins, por¬ 
tée en 1566, fut obligée de le défendre , sous peine de mort t 
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et renvoya les personnes auxquelles une démentie aurait été 
donnée, « par devers MM. les connétables et maréchaux de 
France pour en décider, ainsi qu’ils verront être de raison ; 
laquelle démentie, si elle est donnée sans juste occasion , de¬ 
meurera nulle, et sera , en ce cas , celui qui l'aura donnée , 
tenu de faire amende honorable à celui qui Taura reçue. » 

Dans un arrêt de la Tournelle, du 26 juin 1599 , le parle¬ 
ment de Paris défendit absolument les duels, ordonnant à tous 
les sujets du Roi, de quelque qualité et condition qu'ils fussent» 
de ne pas prendre, de leur autorité privée et les armes à la main» 
la réparation des injures et outrages qu'ils prétendraient avoir 
reçus ; leur enjoignant » en outre » de se pourvoir par-devant 
les juges ordinaires » sous peine de crime de lèse-majesté » con¬ 
fiscation de corps et biens » tant contre les vivans que contre 
les morts. 

L'édit de 1609 » porté par Henri IV » dépassa peut-être eu 
rigueur tous les édits précédens. Divisé en vingt articles » il 
examinait avec une scrupuleuse attention tous les cas qui pou¬ 
vaient se présenter » et prononçait contre les coupables de duel 
toute sorte de châtimens » depuis le blâme et la honte » jusqu’à 
la confiscation des biens, la dégradation de noblesse » s’il y avait 
lieu, et même la mort. Dans un passage de l'édit célébré qui 
nous occupe , on voit le Béarnais « protestant et jurant, par le 
Dieu vivant, de n'accorder jamais aucune grâce dérogeante à ladite 
ordonnance» ni de dispenser jamais personne des peines ordon¬ 
nées par icelle , en faveur et contemplation de qui que ce soit, 
ni pour quelque considération » cause ou prétexte que l'on puisse 
prendre, proposer ou alléguer. » 

Mais toutes ces menaces » quelque terribles qu’elles fussent » 
ne purent parvenir à étouffer une coutume profondément enra¬ 
cinée ; le sang ne cessa pas de couler dans des combats impies ; 
les hommes outragés continuèrent à demander à leur épée » la 
vengeance de l’affront qu'ils avaient reçu » et Louis xm rendait 
en 4626 » un nouvel édit contre les luttes fréquentes d'individu 
à individu » où il se plaignait d'avoir vu les édits précédens 
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rester sans force et sans exécution , où il annonçait pour l'avenir 
plus de sévérité. Il parait cependant que Richelieu, cerveau de 
Louis xiii , avait reconnu l'inflexibilité exagérée d’une légis¬ 
lation draconienne ; car les duellistes ne furent pas exceptés de 
l'amnistie générale applicable à tous les crimes passés, pro¬ 
noncée en considération du mariage de Henriette, sœur du 
roi, avec Charles I er d’Angleterre. 

En 1634, Louis xiii publia encore une déclaration , où il me¬ 
naçait de n'accorder aucune grâce aux contrevenans. Il ajoutait : 
« En cas qu’aucunes lettres contraires ( aux prescriptions de l'or¬ 
donnance ) se trouvent ci-après expédiées , pour quelque cause 
ou prétexte que ce soit, nous voulons qu'elles soient nulies 
et de nul effet, comme données par surprise contre notre 
intention et notre foi, faisant très-expresses inhibitions et dé¬ 
fenses à nos juges et officiers auxquels elles seront adressées, 
de n'y avoir aucun égard. » 

Nous voici enfin arrivés au règne du grand roi. Alors , comme 
on le sait, se développa en France dans la haute société, sur de 
larges bases, un mélange inconcevable de libertinage et d'hy¬ 
pocrisie ; l'esprit du monarque avait une teinte religieuse tenant 
du fanatisme, quoiqu'il 

Trouvât avec te Ciel des accommodemens ; 

ainsi, il ne se faisait pas scrupule d'aller au sermon en sor¬ 
tant des bras d’une maîtresse adultère, et avant de se rendre 
aux comédies de Poquelin où la décence n'est pas toujours res¬ 
pectée. Les favorites royales qui ne se reprochèrent pas d’ébré¬ 
cher leur vertu dans les superbes jardins de Versailles , avaient 
sur d'autres points une dévotion véritablement cénobitique ; 
rien au monde ne leur paraissait plus affreux, surtout plus anti¬ 
chrétien , que le duel, et il ne serait pas irraisonnable d'attribuer 
à l'influence de la pieuse Maintenon , les terribles peines pro¬ 
noncées par Louis xiv contre ce délit. Les déclarations de 1631, 
1669, 1679, 1704, 1711 forment à elles seules un code 
complet sur la matière ; elles sont à ce titre d'une haute im- 
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portance , et nous allons en donner ici les principales disposi¬ 
tions reproduites par Merlin. 

« Les maréchaux de France, les gouverneurs-généraux et 
les lieutenans-gènéraux des provinces sont chargés de veiller 
à empêcher les suites des querelles et des offenses qui peuvent 
survenir entre les sujets du roi, selon le pouvoir que leur 
avaient déjà attribué les anciennes ordonnances. 

» La peine et la réparation de l'offense ou injure doivent 
être proportionnées ; ainsi, toute personne qui vient à proférer 
des paroles injurieuses contre quelqu'un , telles que : sot, lâche, 
traître, et autres semblables , sans qu’elles aient été repoussées 
par d'autres, doit être condamné à tenir prison six mois, et 
à demander pardon à l'offensé. 

» Celui qui donne un démenti ou menace de coups de main 
ou de bâton, doit tenir prison deux ans , et demander pardon 
avant d'y entrer. 

> Celui qui vient à frapper un autre , en quelque cas que 
ce soit, doit être condamné à être dégradé des armes, de noblesse 
personnelle et à quinze ans de prison , sans qu'il puisse sortir, 
après ce temps révolu , que par un ordre du roi donné sur 
l’avis des maréchaux de France. 

» Celui qui a frappé par derrière, étant seul ou accompagné, 
doit être condamné à tenir prison pendant vingt ans, à plus 
de trente lieues de la demeure ordinaire de l'offensé. 

» S’il y a un duel, la loi veut que les coupables soient 
punis de mort sans rémission, et à l'égard de ceux qui ont 
été tués, le procès doit être fait à leur mémoire. 

9 Si l'on emploie dans un duel, une seconde ou plusieurs 
personnes, tous les combattans doivent être punis de mort 
et dégradés de noblesse ; leurs armes doivent être noircies et 
brisées par le bourreau ; et si leurs successeurs reprennent 
les mêmes armes, elles doivent être de nouveau noircies et 
brisées , et ceux qui les auront reprises, condamnés à une 
amende de deux années de leur revenu. 

9 Les roturiers qui donnent appel à des gentilshommes, ou 
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qui se battent avec eux, ou qui suscitent quelques gentilshom¬ 
mes pour se battre avec eux , doivent être condamnés à être 
pendus avec confiscation de leurs biens ; et les gentilshommes 
qui se sont battus ainsi, doivent être punis des peines pro¬ 
noncées contre ceux qui se battent en duel comme seconds. 

» Ceux qui ont sciemment porté un appel ou conduit au lieu du 
combat, comme un laquais ou autres domestiques, doivent 
être fouettés et marqués la première fois, et envoyés la seconde 
fois aux galères perpétuelles. A l*égard des spectateurs du com¬ 
bat qui s'y sont rendus exprès, ils doivent être privés pour tou¬ 
jours de leurs charges, dignités et pensions, et, s’ils n'en ont pas, 
on doit prononcer contre eux, ou la confiscation, ou l’amende du 
quart de leurs biens . 

» On doit aussi punir comme coupables de duel, ceux qui, 
pour éluder la loi, vont se battre en pays étranger, après 
s’y être donné rendez-vous. 

» Le crime de duel ne se prescrit par aucun laps de temps ; 
l’accusation de ce crime fait même revivre tous les autres crimes 
précèdens commis par l'accusé, quoique prescrits, pourvu qu'il 
soit convaincu de celui de duel. » 

Voilà par quelles prescriptions rigoureuses Louis XIV voulut 
abolir un préjugé monstrueux, condamné par une trinité puis¬ 
sante et sublime , devant laquelle tout homme doit courber le 
front, je veux dire la philosophie, la morale et la religion. 
Louis XV, ce roi gangréné jusqu’au cœur par le vice et l’amour 
de la débauche, respecta néanmoins les arrêts de son prédéces- 
seur, et il fit, à son sacre, le serment solennel ( par le grand 
Dieu vivant ! ) de n’excepter personne des chàlimens prononcés 
contre les duellistes, par les précédentes lois, auxquelles l’édit 
de février 1723 , faisait quelques additions assez insignifiantes. 

Mais, les efforts des génies hardis, qui prêchèrent, tout le 
xvm e siècle durant, la rénovation politique et sociale de la France, 
ne devaient pas rester stériles ; l’heure arriva, enfin, où ils allaient 
porter leurs fruits. L’orage , grossi peu à peu, éclata aux pre¬ 
mières lueurs de 89 ; les vieilles idées s’effacèrent deyant les idées 
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nouvelles ; les institutions décrépites s'écroulèrent sous le mar¬ 
teau de réformateurs ardens, avides d'indépendance., et la révo¬ 
lution fut faite. Après avoir démoli, il fallut bien sogger à recon¬ 
struire ; on ne tarda pas à s'occuper de remplacer une législation 
vermoulue » par une législation en harmonie avec les idées vic¬ 
torieuses. Un Gode pénal fut publié en 1791 , par l’assemblée 
législative ; il resta muet sur le duel, le considérant, par son 
silence même , comme un délit inaccessible aux poursuites judi¬ 
ciaires. Le Gode pénal de 1810 n'en parla pas davantage: le 
rapport de la commission le classait parmi les délits et proposait 
quelques essais de répression ; mais, dans la discussion qui 
suivit la lecture de ce rapport , plusieurs savans jurisconsultes 
prirent la parole. Carnot, Merlin et Mourrc soutinrent que , dans 
l’état actuel, le duel ne pouvait être poursuivi s'il avait été loyal. 
Cette opinion prévalut, et notre législation pénale est restée veuve 
de toute punition attachée au crime dont nous nous occupons. 

On le conçoit, cependant, le duel, cette plaie hideuse et san¬ 
glante , qui ronge la génération présente, est chose trop grave ; 
notre siècle est trop appliqué à poursuivre des améliorations 
moins importantes, pour qu’il ne se soit pas trouvé beaucoup 
d’hommes cherchant, dans leur zèle philanthropique, les moyens 
d'étouffer une coutume barbare, inconcevable, qui n'a pu naître 
qu’au milieu des forêts sauvages, où le droit, c'était l'épée. Après 
avoir étudié les efforts impuissans des législations depuis Saint- 
Louis jusqu'à nous, il ne serait peut-être pas mauvais de jeter 
un regard sur les mesures particulières proposées à différentes 
fois, afin d’arriver à une réforme salutaire. 

Nous n’examinerons pas l'opinion de ceux qui, pour abolir 
le duel ( seulement dans un avenir plus ou moins lointain ), vou¬ 
draient instituer un jury tel que l’opinion ne pût nier sa com¬ 
pétence , composé en grande partie de militaires en retraite, ou 
en activité, et « investir ce jury du droit de permettre U duel 
lorsqu'il aurait une cause légitime, de l'interdire lorsque l’offense 
n'aurait aucune gravité, ou que les explications qui seraient 
données par les parties, lui sembleraient faire disparaître tout 
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préjudice honoraire . > Ce remède nous parait bien insuffisant, 
puisqu’il laisserait subsister le mal dans ses racines, pour se 
borner à rendre son action moins funeste. Nous aimerions 
mieux, à tout prendre, la coutume établie dans le royaume de 
Nasingue ( rapportée par Montaigne ), où le roi permettait le duel 
à tout le monde et assistait même aux duels des personnes de 
qualité ; mais, il donnait au vainqueur une chaîne d’or que le 
premier venu pouvait lui disputer les armes à la main ; de sorte 
que, pour un duel, on l’exposait à en avoir dix sur les bras. 

Le maréchal de Brissac fît autrement : ne pouvant maîtriser 
la fureur du duel, qui avait gagné ses soldats, il se résigna à 
la tolérer ; mais, il ordonna , en même temps , que l’on se 
battrait sur un pont, entre quatre piques, et que le vaincu serait 
jeté dans la rivière, sans que le vainqueur pût lui donner la vie. 
Cette invention, pleine d’originalité, affaiblit considérablement 
un usage à l’ordre du jour dans son armée. 

Voici de quelle manière le célèbre Montesquieu jugeait les 
ordonnances répressives du duel, portées au xvn e siècle. « Quand 
on a fait, dans les siècles passés , des lois capitales contre les 
duels, peut-être aurait-il suffi d’ôter à un guerrier sa qualité de 
guerrier par la perte de la main, n’y ayant rien ordinairement 
de plus triste pour les hommes, que de survivre à la perte de 
leur caractère. > 

Étudions plus spécialement la pensée des jurisconsultes contem¬ 
porains. Il y a peu d’années, une pétition relative au duel fut 
adressée à la chambre des députés ; M. Dupin, en cette circons¬ 
tance , émit l’avis que, lorsqu’un homme avait été tué en duel, 
c’était un devoir pour les juges, de renvoyer son meurtrier devant 
la cour d’assises ; il croyait que la crainte des peines ou de la 
perte des droits civils, constituerait un frein capable d’arrêter les 
duellistes. Eh bien ! l'expérience a prouvé combien il se trom¬ 
pait ; ce qu’il proposait alors a été fréquemment mis en exécu¬ 
tion , et chaque poursuite, loin de flétrir le vainqueur, a amené 
l’éloge de son courage et servi à préconiser implicitement le duel. 

Le sayant Dalloz, en proposant des mesures destinées à pré- 
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parer une bonne réforme, juge d'abord le remède offert par 
M. Dupin. < Ce remède n’est plus bon, dit-il; il ne peut être 
efficace que dans les cas peu nombreux , où le duel n'a pas été 
loyal. Je crois qu’il vaudrait mieux : 1° classer les faits de duel 
au nombre des délits ; 2° établir, pour ce délit particulier, des 
peines plutôt civiles ou disciplinaires, qu’afflictives et infaman¬ 
tes , qu’on étendrait, mais avec discrétion, aux témoins ; 3° in¬ 
vestir une juridiction ( les cours royales, par exemple ), du droit 
de combattre le fait du duel et de le punir ; 4° rendre cette 
juridiction comme cela a lieu en matière de discipline ou de pos¬ 
tulation , indépendante de celle qui, lorsque les cas paraîtront 
l’exiger, devra connaître de la poursuite criminelle, c’est-à-dire, 
des cours d’assises. » 

S’il faut l’avouer franchement, aucun des moyens que nous 
venons de parcourir ne nous paraît susceptible d’extirper le duel 
de la société, et nous préférerions adopter celui indiqué par l’il¬ 
lustre Beccaria. < Il miglior metodo di prevenire questo dclilto, 
dit-il, è di punire l’aggressore, cioé chi ha dato occasione al 
duello, dichiarando innocente chi senza sua colpa, é stato cos- 
tretto à diffendere cio che le leggi non assicurano, cioé l’onore, 
ed ha volulo mostrarc à suoi cittadini che egli terne le sole 
leggi e non gli uomini. > La meilleure manière d'empêcher ce délit, 
est de punir l'agresseur, c'est-à-dire, celui qui a exigé le duel, décla¬ 
rant innocent celui qui a été forcé de défendre une chose précieuse, non 
sauvegardée par les bis, la réputation, et qui a voulu montrer à ses 
concitoyens, qu'il craignait les lois seules et nullement bs hommes . 

Ici s’arrête notre tâche : nous n’avons pas voulu faire, de cet 
article , une dissertation morale ou philosophique, et si nous 
avons su donner une idée du duel aux différentes époques ; si 
nous avons fait comprendre son caractère et combien furent 
opiniâtres ses luttes avec la législation romaine trempée aux 
sources du christianisme, notre but sera atteint. 

F. Dabàdie. 

Toulouse, avril 48A3. 


Digitized by v^ooQle 



DE LA PHILOSOPHIE 


DK 

RABELAIS. 


Rabelais était théologien et médecin. II avait une connais¬ 
sance profonde des langues, il savait l'esprit de l'antiquité et 
l'esprit de son siècle; il avait voyagé , il avait médité. Rabelais 
était donc philosophe, et il doit nous être possible de décou¬ 
vrir dans ses écrits une doctrine implicite, ou au moins une 
tendance générale qui puisse être regardée comme la résultante 
naturelle de ses idées sur toutes choses. 

La renommée de Rabelais est immense. Pantagruel et Gar¬ 
gantua ne manqueront jamais de lecteurs ; et cependant per¬ 
sonne encore n'a mis assez de sympathie, assez d'indulgence 
pénétrante, assez de haute et profonde charité , à retrouver dans 
un satyricon impudique et bizarre , les titres d'une gloire pure 
et d'une vraie grandeur morale. C'est que l'esprit de Rabelais a 
ses racines au fond même de son siècle et de l'humanité ; c'est 
qu'à la surface où cet esprit ne fait que percer de temps à autre» 
on ne peut saisir sa véritable essence et la loi de sa génération. 
Le livre étrange où il se développe à travers une infinité d'acci- 
dens qui lui servent de voiles , ce livre est comme un symbole 
complexe et gigantesque, où la réalité est folle, où l'idéal est pro¬ 
digieusement varié et dont les perspectives sans unité matérielle 
s'élèvent et se réunissent ailleurs. Joies vives et soudaines, rires 
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amers, aperçus profonds, impitoyables railleries , coules bleus, 
allusions saisissantes, divagations volontaires de l'esprit, là tout 
se mêle et se confond ; et le trop sage lecteur qui veut absolument 
se diriger sur cette mer de fables, trouve à grand’peine, un hori¬ 
zon certain, tandis que le disciple enthousiaste et naïf se laisse 
aller à la fantaisie , se gardant bien de pétrifier par des formu¬ 
les la mobilité de ces eaux, ou se gouverne l'intelligence du 
maître. 

Entre toutes les causes qui font la force du symbole et son 
importance dans l’humanité , la plus décisive peut-être * est cet 
état flottant, variable, et, pour ainsi dire, multiface, qui le met à 
la portée de tous , le maintient éternellement jeune, et livre sa 
destinée savante à l'interprétation qui en fait comme le phénix 
de la pensée. Aussi, est-ce à sa forme symbolique que le livre 
de Rabelais a du de pouvoir être l'un des livres les plus hardis 
delà France. Tout lecteur a pu trouver en lui sa nourriture, 
forte ou faible, suivant la nature de ses organes ; chacun a re¬ 
cueilli ce qu'il a pu , ce qu’il a voulu , au milieu de l’inextricable 
filet des mots et des images , et nul n'a osé appliquer au mythe 
bouffon le terrible appareil d'une procédure criminelle. Et qu’est- 
il arrivé ? C'est que , mort à peine , Rabelais se trouvait symbo¬ 
lisé lui-même. Entre les interprétations de sa pensée, il en est 
une qui domina : rire et boire , tel fut le grand précepte qui 
sembla la morale la plus immédiate à tirer de cette pensée. C'était 
du moins la plus apparente et la plus grossière. Alors la vie de 
l’auteur devint, comme son livre, une série de bouffonneries : 
le moine défroqué , l’étudiaut en médecine et le curé de Meudon 
ne parurent plus qu’une personnification de la débauche et de 
l'ivrognerie, et de ces cruelles facéties en action, que nous appe¬ 
lons aujourd’hui des charges d’atelier. D'une vie sérieuse, il ne 
resta que ces plates anecdotes, absurdes en elles-mêmes , qui 
sont, qui demeureront toujours sans preuves et qu'on ose 
encore aujourd'hui nous débiter pertinemment ; ainsi d'une 
tête d’homme et de penseur , on nous fit cette figure tiraillée 
qui grimace un sourire diabolique, et que les commissaires 
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royaux ont solennellement installée dans le Musée de Versailles. 

Mais laissons de côté les pieds de la Madone et les fioles du 
roi et de la reine ; renvoyons tons ces pauvres mythes en com¬ 
pagnie des béquilles de Sixte-Quint. Aussi bien n’est-ce point 
notre sujet. Laissons même les actes réels que l'on commence à 
découvrir dans la vie de Rabelais ; n’en prenons que les témoi¬ 
gnages de l’accueil que fit la cour à ses ouvrages, et delà pro¬ 
tection continue qu’accorda le pape à sa personne. Le pape donna 
l’entrée dans un ordre nouveau à ce moine qui avait scandaleu¬ 
sement abandonné le premier; le pape toléra les licences qu’il sc 
donna dans ce nouvel ordre; le pape, enfin, le laissa mourir 
aux environs de Paris, en paix et sécularisé. C’était le temps 
où les bûchers se dressaient pour les protestans, le temps de la 
place Maubert, de l’estrapade et des fuites à Genève; mais c’était 
le temps aussi, où sous le couvert d'une insignifiante restriction 
des philosophes italiens combattaient la providence et l’immor¬ 
talité de l’âme, et où des contes licencieux se répandaient libre¬ 
ment en France pour la délectation des grands. 

La vue des puissances de la terre ne s’étend pas à plusieurs 
siècles ; l’ennemi qu’on a tout près, on le combat sans scrupule 
avec l’aide d’un ennemi très-éloigné, dont la force n’est pas en¬ 
core venue. Qui pouvait comprendre, au xvi e siècle, des idées 
de tolérance et des pensées de réforme, que nous savons à peine 
découvrir dans Rabelais, aujourd’hui que tant de novateurs, à 
l’expression plus claire et plus précise, nous séparent de lui ? 
Les traditions rabelaisiennes nous prouvent assez que le côté le 
plus extérieur et le plus matériel, en quelque sorte, de ce grand 
enseignement symbolique, fut le seul compris et appliqué. Les 
sociétés pantagruéliques prirent, en politique et en religion, l'in¬ 
différence pour drapeau; elles sc proposèrent uniquement de 
vivre, et joyeusement s’il se pouvait. Or, l’indifférence était 
alors bien loin de menacer de s’étendre jusqu’aux forces vives 
de la société. La tolérance était une idée profondément ignorée. 
Ni la charité, ni l’indifférence ne semblaient alors pouvoir en¬ 
fanter cette idée, par conséquent le pouvoir sacerdotal et le 
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pouvoir temporel devaient s’unir pour favoriser le parti des neu¬ 
tres en toute cho^e, ou des gens sans opinion. 

Ainsi donc , quil fût au fond sceptique ou qu’il ne le fût pas , 
Rabelais pouvait être considéré comme éminemment propre à cal¬ 
mer, par l’exemple de son indépendance et de son universelle mo¬ 
querie, l'ardeur guerroyante des dogmatismes opposés. De quoi 
vous mêlez-vous, bonnes gens ? Laissez faire et laissez passer. 
Buvez surtout et soyez heureux ; tel était le résumé qu’on pou¬ 
vait faire de Pantagruel. Et quand Panurge interrompt et conclut 
à tout propos par les mots sacramentels : * M’est avis maintenant 
qu’il faut boire et banqueter, » nous devons trouver là le symbole 
évident et presque à nu de l’indifférence universelle. A une 
époque où le protestantisme était autant et plus fanatique que le 
catholicisme, on comprend quelle fureur cette conclusion de¬ 
vait exciter dans le parti réformé , dont les principaux promo¬ 
teurs avaient connu Rabelais, et avaient compté sur son prosé¬ 
lytisme. Il dut être regardé comme un courtisan , comme un 
homme vendu à sa tranquillité personnelle et au pouvoir; et peut- 
être est-ce à lui que Henri Étienne, notre grand helléniste et 
notre fécond imprimeur, fougueux calviniste, fait allusion 
dans son apologie d’Hérodote , quand il parle des jugemens de 
Dieu sur les savans hommes de son temps. ( Chap. xxvi. ) Mais , 
enfin , devons-nous nous demander : Rabelais était-il réellement 
sceptique, en quel sens l’était-il, et n’était-il que cela ? 

L’histoire nous apprend , ce semble , qu’il existe trois sortes 
de scepticisme à caractères fixes et distincts. Le premier est le 
grand, le vrai scepticisme, celui des anciens, celui qu’on pour¬ 
rait en quelque sorte appeler dogmatique, à cause de sa méthode, 
de scs formules , et du système très-déterminé de morale qui s’y 
rattache. Le second est le scepticisme clérical, qui se fonde sur 
le premier, en tout ce qui regarde l'impossibilité de la science 
et les contradictions de la raison , et qui s’en fait un marebe-pied 
pour s’élever à la foi surnaturelle, comme unique appui et sau¬ 
vegarde de l’homme. Celui-là n’est donc qu’un acheminement 
au mysticisme ; c’est le renoncement calculé de l’intelligence , 
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c’est l’abandon volontaire de l’esprit à cette illusion qni lui 
fait croire qu'il a chassé la raison, alors môme qu’il ne fait que la 
suivre. Le troisième, enfin, est ce scepticisme éminemment fran¬ 
çais , dont le caractère est bien plus social que philosophique. 
Le nouveau scepticisme dont nous parlons ne renonce pas, ne 
s’abstient pas; suivant les mouvemens naturels du sentiment 
et de la raison , il parle et s’agite ; il sait combattre, raisonner, 
railler ; mais c’est toujours pour conclure. Tout ce qu’il attaque, 
il le trouve mauvais, tout ce dont il se moque, il le trouve ridi¬ 
cule. S'il paraît, s'il est sceptique, c’est à propos d’une ques¬ 
tion nette et définie , c’est pour briser l’un par l’autre certains 
dogmatismes ennemis qui ensanglantent la terre ; enfin, s’il 
réprouve souvent et s’il rit beaucoup , c’est qu’il y a beaucoup 
à rire en ce monde et souvent à réprouver. On reconnaît ici, 
sans doute , l’école vive, mobile, agissante de Rabelais , de 
Montaigne , de Bayle et de Voltaire. 

Rabelais n’est pas pyrrhonien , lui qui, parmi les philoso¬ 
phes de son temps , s’attache précisément aux pyrrhoniens pour 
les couvrir d’un ridicule ineffable, et qui, au grand tournoi de 
paroles de Panurge et du philosophe Trouillogan, donne pour 
terme ces sages paroles du raisonnable Gargantua : < Loué soit 
le bon Dieu en toutes choses ! A ce que je voy , le monde est 
devenu beau fils depuis ma congnoissance première. En sommes- 
nous là ? Doncques sont huy les plus doctes et prudens philoso¬ 
phes entréz au phrontistère et cscole des pyrrhoniens , apor- 
rhétiques, sceptiques et éphectiques. Loué soit le bon Dieu ! 
Vrayement on pourra doresnavant prendre les lions par les 
jubés, les buffles par le museau , les bœufs par les cornes , les 
loups par la queue, les chièvres par la barbe, les oiseaux par 
le pied ; mais ja ne seront tels philosophes par leurs paroles prins. 
A Dieu, mes bons amis. > ( Pantagruel , III, 33 et 36.) L’œuvre 
tout entière du poëte, à qui mieux qu’à Rabelais ce grand nom 
peut-il convenir ( no^rriç ) ; son œuvre, disons-nous , prouve , 
en effet, qu'il considérait le pyrrhonisme comme la vraie phi¬ 
losophie de son temps, comme la philosophie pratique tout au 
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moins. Panurge, ce symbole du bon enfant, au xvi e siècle, est 
l'homme essentiellement irrésolu. Jeune, il a couru le monde,, 
il a vu, ri et souffert ; mais les années se sont écoulées, il faut 
faire une fin, comme on dit. Ce farceur égoïste et cynique , à 
qui la vie n’a semblé qu’une comédie, où son rôle était de siffler 
les acteurs et de les faire trébucher, alors il commence à penser. 
Et quelle question se pose-t-il ? La grande question de pratique 
dans la vie humaine : Me marierai-je? Ne me marierai-je pas ? 
11 voudrait espérer le bonheur, il ne peut ; mais il persiste à 
vouloir. Alors l'irrésolution devient un drame, où tous les grands 
acteurs de la société humaine ont leur rôle à jouer. Gct homme ,. 
qui sait tout, ne sait pas ce qu’il veut faire ; il appelle un théo¬ 
logien , un médecin , un philosophe, un jurisconsulte ; il inter¬ 
roge les fous et les sages , Triboulet et le bon Pantagruel ; il 
s’adresse même aux dés et aux sorts virgiliens , et à tous les ora¬ 
cles du monde. Mais c’est en vain que Pantagruel mettra au bout 
de chacune des pensées contradictoires de Panurge, la formelle 
conclusion de la volonté : < Mariez-vous doneques, de par Dieu 
point doneques ne vous mariez, > et qu’enfin il lui dira : < N’estes- 
vous asseuré de vostre vouloir ? Le poinct principal y gist. » 
C’est en vain que Rondibilis le médecia lui conseillera la con¬ 
fiance , en vain qu’Hyppotadée le théologien lui développera ces 
grandes idées évangéliques : Méritez et il vous sera fait ; soyez: 
pour autrui ce que vous voudriez qu’il fût pour vous ; l’irréso¬ 
lution est dans sa conscience et rien d’extérieur ne la peut lever ; 
mais l’irrésolution , mais le pyrrhonisme , ne sont pas dans le 
poète. 

Si Rabelais n’est pas pyrrhonien à la manière antique, certes 
on ne l'accusera pas non plus de l’être dans l’intérêt des croyan¬ 
ces surnaturelles et du mysticisme. On sait assez quel parti il 
tire de l’extravagante mythologie de Gargantua , pour ridiculiser 
les histoires merveilleuses et les miracles. Quant à la foi, voici 
comme il en parle ; c’est à propos de la naissance de Gargantua, 
qui soubdain qu’il feut nay ne cria, comme les aultres enfans r 
mes, mies, mies , mais à haulte voix s’écriait : à boyrc, à boyre, à 
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boyre, si bien qu’il futouy de tout le pays de Bensse et de Biba- 
roys. Je me doubte, continue Rabelais , que ne croyez asseuré- 
ment cette estrange nativité. Si ne le croyez, je ne m’en soucie ; 
mais ung homme de bien , ung homme de bon sens croit tous- 
jours ce qu’on luy dit et qu’il trouve par escript. Ne , dict Salo¬ 
mon , Proverbiorum XIV , iimocens crédit omni verbo , et sainct 
Paul, primo Corinthior. XIII : Chantas omnia crédit . Pourquoy 
ne le croiriez-vous?Pource, dictez-vous, qu’il n’y a nulle appa¬ 
rence : je vous dy que pour ceste seule cause , vous le debvez 
croire en foy parfaicte ; car les Sorbonnistes disent que foy est 
argument des choses de nulle apparence. 

Il faut donc placer Rabelais, ainsi que nous l’avons fait, 
dans cette classe de sceptiques naturels, et nullement systéma¬ 
tiques qui renonçent à la foi et aux systèmes sans renoncer 
ni à la vérité ni à toute doctrine possible. Dès-lors, il reste à 
déterminer l’objet de la critique Rabelaisienne ; puis cet autre 
objet, s’il en est un , sur lequel le poëte étend sa sauvegarde ; 
enfin, les tendances morales et politiques qui se révèlent enlni. 

Et d’abord, le véritable objet du rire intarissable et de la 
grossière insulte se dessine assez bien de lui-méme dans le saty- 
ricon pantagruélique : la papauté, les moines, tous les pouvoirs 
oisifs ou déchus ; les plaideurs et les avocats, tous-les bavards 
qui ne s’attachent qu'à la forme et veulent éterniser les querelles; 
la scolastique vide et subtile ; le pyrrhonisme inutile et insaisis¬ 
sable ; quelquefois les pouvoirs, mais, par échappée de bouffon¬ 
nerie seulement et sans constante allusion ; toujours les ridicules 
et les vices, tels sont les ennemis de Rabelais ; et ce serait 
rabaisser singulièrement le génie de l'un des plus grands comi¬ 
ques de tous les temps , que de vouloir réduire son œuvre 
aux dimensions étroites et aux vues mesquines d’un pamphlet 
de circonstance. 

Ces deux grands mots appliqués à certains pouvoirs : déca¬ 
dence , oisiveté, semblent des mots de notre siècle, et cependant 
ils sortent partout de l’esprit de Rabelais. Il est visible que 
ce Dieu en terre, objet, suivant lui, d’une honteuse adoration, cet 
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antéchrist des papefigues, ce fétiche des papimanes, ne lui parait 
que le chef d’uue interminable armée de fainéans, d'ignorans 
cagots et de pillards dissolus ; les décrétales ne lui semblent 
qu'une excellente machine propre à tirer l’argent de France 
en Rome ; toute Futilité de cette nuée d’oiseaux , mendians, 
prédicateurs ou autres , qui se distribuent les couleurs de 
l’arc-en-ciel , se réduit à ses jeux, à chanter à certaines heures 
et au signal delà cloche ; aucun prestige, enfin, n’embellit plus 
pour lui qui sait aller au fond des choses , cette race spirituelle 
à qui l’esprit manque ; ces hommes sans ancêtres qui n’ont 
pas d’enfans et dont les œuvres sont stériles. On disait jadis: 
«Si n’étaient MM. les clercs, nous vivrions comme bétes, y et 
Rabelais put dire dans ce temps où la science passait aux 
laïques : «Si n’étaient MM. les hôtes nous vivrions comme clercs. » 
Mais ce n’est pas l’arbre seulement, le grand arbre mondain 
du catholicisme qu’entreprend de couper Rabelais. Il s’attaque 
aux racines. Les miracles , les légendes, le culte des saints, 
cette vieille poésie populaire qui soutenait , qui nourrissait 
la science abstraite des cloîtres, Rabelais lui jette anathème 
au nom de l’Évangile. Grandgousier cite une parabole évangi- 
lique à Gargamelle prête à accoucher ; c’est la parabole que 
tout le monde connaît. < Ah, dist-elle, vous dictes bien et 
ayme beaucoup mieux ouyr tels propous de l’Évangile , et beau¬ 
coup mieux m’en trouve, que de oujr la vie sainte Marguerite 
ou quelque autre capharderie. > Nous savons déjà ce qu’il disait 
de la foi aux dogmes, et nous avons vu l’emploi voltairien 
qu'il faisait du Credo quia absurdum ; aussi, la persécution des 
hérétiques pour des motifs souvent inintelligibles, et pour des 
querelles issues delà lettre plus que de l’esprit, lui semblait 
comme à Voltaire, une barbare bouffonnerie : < Nac petetm 
petetac.... il feut declairé hérétique : Nous les faisons comme de 
cire. > Restait enfin ce grand et pompeux ensemble de cérémo¬ 
nies, ce réseau serré de règles et de prescriptions, c’est là 
surtout que Rabelais attend le catholicisme, pour lui arracher 
son dernier et peut-être aussi son plus matériel et plus sûr appui. 


Digitized by v^ooQle 



596 


REVUE DU MIDÎ. 


sur les populations. Tout ce qui n'est que forme : costumes, 
symagrées , processions , chants routiniers, prières sans pensée, 
vraies mocque-dieu , égoïstes patenôtres en vue de la conser¬ 
vation des miches et soupes grasses, le carême enfin et tout 
ascétisme, dérisoire quelquefois, toujours inutile ; égoïste, oisive 
mislificalion , voilà dans l'épopée comique les sources du rire 
inextinguible des dieux et des héros. 

Nous connaissons maintenant la partie critique de la théologie 
de Pantagruel. C’est aussi celle qui domine surtout dans les 
derniers livres. Si les autres parties de l’immortelle satire pou¬ 
vaient être ici développées, on en verrait ressortir les plus 
profonds aspects de cette haute comédie qui est comme un côté 
de l’humanité ; ce côté risible , voué à la contemplation des 
peintres de tous les temps , soit qu’ils aient la plume ou le 
pinceau pour instrument. Homo animal risibile , disaient les sco^ 
{astiques ; on peut aussi se rappeler un vers du vieux Ennius, 
et une observation aussi vieille que le monde : 

Simia quàm similis, turpissima bestia, nobisl 

Mais, qu’on ne s’y trompe pas ; il n’y a pas seulement le singe 
ici, il y a tout l’homme et l’une des plus hautes prérogatives 
de l’humanité. Le singe que nous prenons pour symbole du 
rire et de l’esprit satirique , le singe ne rit pas. Il faudrait pour 
rire, qu’il pùt sourire. Les rires du cœur, de la joie naïve et 
de l’intelligence pleine et satisfaite, jouent un grand rôle dans 
l’homme. Il faudrait pour rire aussi qu’il connût sa misère, 
et il l’ignore profondément. Nous sommes grands quelquefois 
en riant de nous-mêmes ; car nous avons le bonheur de nous 
connaître tels que nous sommes et de nous rêver plus nobles. 
Le rire, enfin, tour à tour appliqué aux faces diverses de l’homme 
ou de la société, nous élève au-dessus de nous-mêmes; il nous 
prépare à ces deux grandes qualités dont la dernière encore 
est si difficile et si rare : progrès vis-à-vis de ce qui peut être, 
de l’avenir ; tolérance vis-à-vis de ce qui est, et du passé lui- 
même ; car on tolère ce qui fait rire, tandis qu’on veut la 
mort de ce qui fait pleurer ou maudire. 
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Ce n'est donc pas seulement en signe de destruction , mais 
encore en signe de progrès que les quinzième et seizième 
siècles ouvrirent une ère comique à la poésie. L’Arioste n'a-t-il 
pas jeté dans son poëme, où la critique est si élégante et si fine, 
quelques-uns de ces traits fort supérieurs à la moralité pratique 
et même aux idées de notre sfecle ? Et, combien de fois l’es¬ 
prit moderne ne se révèle-t-il pas dans les dissertations de Don- 
Quichotte et dans l’application des proverbes de Sancho ! Mais, 
Rabelais fait jouer le grand rôle à la France : chez lui, la satire 
est universelle, et l’esprit d’innovation s'applique à tout. Ce 
n’est pas ainsi que le fougueux Milton entend le protestantisme. 
La vieille Angleterre, encore si vieille anjourd'hui, a attendu le 
dix-huitième siècle pour donner Sterne, et Sterne est demeuré 
chez elle original et excentrique. Le cant y règne tonjonrs com¬ 
biné avec cet esprit juif, qu’un de nos grands historiens, le 
plus poète de tous, a si bien caractérisé. La France a donc 
entre les nations îe grand mérite, si souvent méconnu, d’avoir 
créé la philosophie critique désorganisatrice qni a souvent indi¬ 
qué les voies du progrès, et qui a préparé la philosophie critique 
positive et féconde, à laquelle semble réservé l’avenir. 

Nous ne devons pas perdre de vue le côté purement critique 
de notre épopée , avant d’y marquer certains points qui, pour 
n’étre pas théologiques, n’en ont pas moins d’importance. Citons 
d’abord la satire si vive et si développée du système barbare 
d’éducation en vigueur au moyen-âge, de toutes les formes 
surannées, de toutes les connaissances inutiles, enfin, de l’op¬ 
pression des corps et de l’hébétation des esprits. II y a beau¬ 
coup à réfléchir, même dans notre siècle , à cette critique si 
philanthropique , et qui porte tant de traces d’une vraie charité 
pour les enfans. Sans doute nous ne connaissons presque plus 
le fouet contre qui s’indigne le bon Pantagruel, mais l’oppres¬ 
sion des corps est toujours la même : études trop prolongées, 
inntiles, perdues, défaut d’exercice, enseignement mal adressé 
qui ne fructifie pas ; nous connaissons trop bien tout cela. 
Après l’éducation, venons à la vie, nous y trouverons trois 
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guerres déclarées par lesquelles se livrent les hommes à cette fu¬ 
reur de se détruire qui les possède : 1° La vraie guerre, celle 
des hommes d’armes. Dans le piquant symbole de la guerre de 
Pichrocole contre Grandgousier, Rabelais nous représente les 
misérables causes qui produisent la guerre, l’entêtement ridicule 
et les fausses idées de gloire des pfinces ; enfin, l'aveugle espoir 
de relever leur état, qui survit en eux à tous les excès et à toutes 
les pertes ; au contraire , l’esprit de conciliation et de philan¬ 
thropie est représenté avec une rare bonhomie dans les actes et 
discours de l’excellent roi Grandgousier. 2° Guerre de palais, 
d'écrivains et d’avocats. L'éternité des procès, la corruption des 
chats fourrés qni jugent, toutes les honteuses ressonrces du mé¬ 
tier , sont exposées en traits d’une force et d’une àcreté éton¬ 
nantes ; et à côté se place la charmante histoire comique de 
Bridoie, que Beaumarchais a gâtée malgré tout son esprit, de 
Bridoie, ce juge naïf, aimable , doux et bon parleur, qui sait 
si bien l’art de laisser mûrir les procès , qui finalement pro¬ 
nonce an sort des dés, et qui, merveille ! durant un exercice de 
quarante années, ne se trompe qu’une fois. On devine que le 
bon Pantagruel s’empresse de s’attacher ce juge-modèle. 3° La 
guerre des philosophes. Qui ne connaît la scène plaisante de 
l’argumentation par signes entre Panurge et le philosophe an¬ 
glais , et la harangue scolastique de maître Janotns pour les 
cloches de Notre-Dame ! On pourrait peut-être trouver Rabelais 
trop impartial dans la grande querelle des ramistes et des galan- 
distes ; on pourrait lui reprocher de n’avoir pas compris le 
génie de Bamus, et l’esprit de la réforme philosophique préparée 
par son enseignement ; mais Bamus était protestant rigide , et 
comme tel, ennemi de Rabelais, qui ne lui rendait son intolé¬ 
rance qu’en riant, et comme il la rendait à Calvin. Ainsi donc, 
encore là, le grand comique ne voyait que la guerre et il la stig¬ 
matisait à sa façon. 

Il ne reste à mentionner encore, dans la critique de Rabe¬ 
lais , que les traits généraux, souvent admirables, qui se rap¬ 
portent aux vices et aux ridicules des hommes : la peur dans le 
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danger» puis la jactance et le faux courage après que le péril 
s’est éloigné » on se rappelle Panurge dans la tempête ; la déri¬ 
sion maligne » la cupidité » la vengeance, l’esprit moutonnier des 
hommes, on se rappelle les moutons de Panurge ; mille autres 
allusions morales d’une portée profonde ; des contes d’un char¬ 
mant comique, tel que celui de la Fille muette ; enfin, de nom¬ 
breuses plaisanteries et toujours si bouffonnes d’expression, 
mais dont le sens, même général, nous échappe au milieu de 
l’obscurité d’une imagination toute livrée à sa verve ; tel est le 
grand héritage que Rabelais prépara pour La Fontaine et pour 
Molière. Ce dernier, qui prenait son bien ou il le trouvait, a 
emprunté plus d’un trait à la grande épopée comique, entre 
autres, ce conte de la Fille muette, dont l’origine est dans l’Ecole 
de Montpellier : < Oncques ne rimes tant qu’à ce patelinage. > 
Les acteurs de cette morale comédie étaient Ant. Saporta, Guy 
Bourguier, Balth. Noyer, Tolet, Jean Quentin, Fr. Robinet, 
Jean Perdrier et Fr. Rabelais. 

Maintenant que le champ de la critique rabelaisienne est à 
peu près exploré, que les morts et les blessés de la grande ba¬ 
taille comique ont été reconnus, que reste-t-il debout ? Èn 
deux mots, le voici : Dieu, l’immortalité de l’àme , la morale 
évangélique, un type sinon très-élevé , au moins très-sain de 
sagesse humaine, un projet de direction nouvelle de l’éduca¬ 
tion et de la société. 

Dans aucun des chapitres de Rabelais on ne trouvera le nom 
de Dieu blasphémé ; dans aucun , son existence n’est mise en 
doute, même par la plus lointaine allusion. Ce n’est encore là 
qu’une preuve négative dont il serait facile d’affaiblir la va¬ 
leur. On commence à se laisser persuader cependant, lorsqu’on 
rencontre au milieu du livre bouffon, des traits de grâce et d’onc¬ 
tion inaccoutumées, et qu’on voit la réalité divine et la divinité 
même de Jésus-Christ ouvertement reconnues par les rois géans 
qui sont les personnages les plus vénérés, les plus sages et les 
meilleurs de la comédie. Ainsi Pantagruel, après avoir raconté 
l’histoire de cette voix qui fut entendue sur les rivages d’Italie , 
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sous le règne de Tibère : Le grand pan est mort , en fait l’appli¬ 
cation au Sauveur. « Je le interpreterays, dit-il, de celluy grand 
servateur des fidèles qui feut en Judée ignominieusement occis 
par l’envie et iniquité des pontifes, docteurs , prestres et moyncs 
de la loi mosaïque. Et ne me semble l’interprétation aborhente. 
Car à bon droit peut-il eslreen languaigegregeoisdictpan ; veu 
qu'il est le nostre tout; tout ce que nous sommes, tout ce que 
vivons, tout ce que avons, tout ce que espérons est luy, en 
luy , par luy ; c’est le bon pan , le grand pasteur, qui, comme 
atteste le bergier passionné Coridon , non-seulement ha en amour 
et affection ses brebiz, mais aussi les bergiers. À la mort duquel 
feurent plainctz soupirs, effroys et lamentations en toute la 
machine de l’univers , cieulx , terre, mers , enfers. Car cestuy 
très-bon, très-grand pan, nostre unicque servateur mourut lez 
Hierusalem, régnant en Borne Tibère-César. Pantagruel, ce 
propous finy, resta eu silence et profonde contemplation. Peu de 
temps après, nous veismes les larmes découller de ses œilz, 
grosses comme œufs d’autruche. Je me donne à Dieu, si j’en 
ments d’un seul mot. > Mais ce n’est pas tout ; on trouve encore 
un chapitre bien peu compris jusqu’ici, c’est dans Pantagruel, 
qui n’est tout entier qu’une allusion évidente à l’ordre du 
monde , à la liaison générale des causes et des effets, à l’harmonie 
finale de l’univers , en un mot, à cet admirable accord , en vertu 
duquel la nature offre à tout germe une matière toute prête. Le 
dernier trait de ce chapitre, intitulé : L'islc des ferrements, est fa¬ 
cile à comprendre, pour ceux qui connaissent intimement cet 
auteur illustre , aujourd’hui peu lu, mais qu’on relira, Voltaire. 
Le mystère de la génération était à ses yeux l’une des grandes 
preuves de l’existence de Dieu. Mais la conclusion morale du cha¬ 
pitre est celle que Rabelais donne , après avoir indiqué comment 
les monstruosités même ont leur utilité dans l’ordre naissant des 
choses : « C’est belle chose croire en Dieu. > 

L’âme humaine et l’intelligence, en général, ne sont pas moins 
respectées que Dieu par Rabelais. C’est chose remarquable, 
qu’uu médecin à qui tant d’occasions devaient se présenter * 
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Renseigner indirectement ou implicitement le matérialisme, 
n’ait jamais donné prise, sous ce rapport, à la critique la 
plus éveillée. N’est-il pas risible, au contraire, qu’on l’ait 
accusé de se moquer de l’âme et de nier son immortalité, pour 
avoir parlé trois fois, coup sur coup , de Xône de Ramina- 
grobis et de sa descente aux enfers. On peut appeler âne l’âme 
de son prochain , sans pour cela la croire mortelle. Si Rabelais 
mit la plaisanterie sur le compte de l’imprimeur, c’est unique¬ 
ment parce que la plaisanterie fut incriminée , et cette chicane 
absurde n’a d’autre valeur que de nous prouver combien il était 
difficile d’en trouver de plus sérieuses. Que l’on se garde d’em¬ 
ployer , cependant, avec un critique de notre temps, pour prou¬ 
ver que Rabelais n’admettait pas que l’âme fut mortelle , cette 
note marginale d’un exemplaire de Galien : Hïc vere se Galenus 
plumbeum osienilit. Ce reproche pouvait ne s’appliquer , dans la 
pensée de Rabelais , qu’à l’argumentation de Galien et nullement 
à sa conclusion. Mais, que l’on s’adresse plutôt à un chapitre 
où le même critique a cru lire la thèse de la corruptibilité de 
l’âme, et qui contient formellement la thèse contraire. Pantagruel 
vient de citer les prodiges qui annoncent la mort des grands 
hommes et des héros, et certain passage sérieux donne à croire 
que Rabelais admettait ces prodiges et les avait même une fois 
observés. On se demande , alors , si les héros meurent ou s’ils 
sont immortels; Pantagruel ne répond, d’abord, qu’en citant 
les Stoïciens, suivant lesquels il n’est qu’un être immortel, et 
les Mythologues , qui donnent aux héros une vie longue, à 
la vérité, mais bornée, t Cela, dit alors frère Jean, n’est point 
matière de bréviaire. Je n’en croy sinon ce que vous plaira. Je 
croy, dist Pantagruel, que toutes âmes intellectives sont exemptes 
des cizeaulx d'Atropos. Toutes sont immortelles, anges , démons 
et humaines. > C’est à ce chapitre sur la Discession des âmes 
héroïques , que succède celui dont nous avons extrait un beau 
passage sur la mort du Christ. 

Maintenant, il y aurait à citer , s’ils n’étaient un peu longs, 
certains passages trop peu remarqués jusqu’ici, où Ton trouve 
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la morale évangélique, exposée avec une sorte de gravité ten¬ 
dre, qui contraste singulièrement avec la grossièreté tempo¬ 
relle , qui est le fond même de la comédie de Rabelais. Il 
s’exhale de ces passages, comme un parfum de bon sens et de 
charité, qui révèle l’intimité la plus humaine de la pensée, 
dans un livre où les dehors semblent quelquefois tout couvrir. 
Si, comme il est probable , Rabelais prêchait ainsi, ou ne doit 
pas s’étonner de la foule des visiteurs qui affluaient, dit-on, à 
l’église de Meudon. Qu’on lise, par exemple, les conseils et l’ex¬ 
hortation du P. Hyppotadée à Panurge; il est vrai que le mon¬ 
dain Panurgc traite de rêveur ce théologien qui l’engage à se 
faire sage avant tout, pour mériter et pour conserver la femme 
sage, la femme forte ; il lui fait entendre , que sa solution de 
la difficulté du mariage est au-dessus de ce monde, et que 
par conséquent, lui Panurge , homme terrestre et de pratique, 
ne s’en peut contenter ; mais le sermon n’en demeure pas moins 
mêlé à la comédie, et le sermon est très-beau. Que, si l’on 
veut avoir un exemple d’une morale publique et politique ap¬ 
pliquée aux choses les plus générales du monde et à la con¬ 
duite des rois, on lise la concion de Gargantua aux vaincus , 
et on s’informe de la façon dont il dispose du royaume de 
Pichrocole. Remarquons en passant, et comme un caractère 
essentiel de la partie sérieuse et positive de la grande satire, 
remarquons la douceur, la débonnaireté parfaite de ces rois, 
Grandgousier, Gargantua 9 Pantagruel, qu’on a bien pu con¬ 
sidérer comme des ogres, mais non pas assurément comme des 
mangeurs d'hommes et de peuples. Certes, les gouvernemens 
modernes consomment bien d’autres richesses que ces rois gi¬ 
gantesques ; ils usent de plus somptueux trousseaux, et boi¬ 
vent de plus grands pots de vin. Il est vrai qu’ils nous rendent 
de grands services aussi; mais le droit des gens, mais la justice 
et la protection des faibles ont aussi leur idéal dans ces rois de 
Rabelais. 

Ainsi l’opinion la plus considérable entre celles qui visent à 
déterminer la marche* et la tendance de l’esprit de Rabelais , 
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doit nous paraître celle qui le représente comme hésitant d’abord, 
et comme procédant graduellement ensuite, du protestantisme à 
une sorte de philosophie épicurienne. 11 est vrai que nombre de 
traits critiques de Rabelais semblent indiquer un protestant ; ce 
qui n’est nullement étonnant dans son siècle et avec les liai¬ 
sons qu’il avait dans le parti réformé. Mais il est vrai aussi, 
que , dès le premier livre, on trouve des écarts qui dépassent 
de bien loin le calvinisme, et que la description de Y Abbaye 
de Thélèmc et des mœurs des Thélémites qui forme la conclusion 
de ce livre, a la môme apparence épicurienne que la conclusiôn 
du cinquième. Le cri sacramentel : À boyre ! ouvre en quelque sorte 
l’histoire de Gargantua , de môme qu’il ferme celle de Panurge 
et de Pantagruel. Ainsi l’unité d’esprit est évidente dans l’œuvre 
de Rabelais ; il ne s’agit plus que de déterminer le centre et 
la nature de cette unité. 

Ici se présente une autre opinion qui sans voir tout-à-fait 
en Rabelais un joyeux vivant, un épicurien grossier prê¬ 
chant aux hommes l’indilTérence morale et la basse débauche , 
sans être aussi banale , n’en est pas moins fausse au fond. 
Cette manière de voir, issue d’une source où tant d’autres idées 
ont pris naissance , delà secte saint-simonienne , mais mal dé¬ 
duite et mal appliquée, consiste à considérer les écrits de Rabe¬ 
lais et ceux de quelques autres poètes de son temps, comme 
des protestations violentes de la chair contre l’oppression univer¬ 
selle de la matière par l'esprit. On oublie ainsi que la chair avait 
certes bien assez de place dans ce siècle, et qu’elle n’en occuperait 
pas une si grande dans le livre, si elle ne l’eût occupée déjà dans 
la société qui lui sert de modèle; on commet une immense bévue 
en croyant que le poêle admire et préconise les grossièretés dont 
il remplit ses pages. Croit-on, par exemple, que Rabelais veuille 
louer les moines , quand il les représente comme se tenant volon¬ 
tiers en cuisine ? Croit-on que luj, savant, et jadis pour sa science 
persécuté dans un couvent, approuve et propage l’âncrie dans le 
monde , l’ânerie oisive et débauchée dont il trouve précisément 
l’exemple dans l’ànerie monacale, la plus bassement épicurienne 
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entre toutes les âneries ? Qui jamais eût remarqué Rabelais dans 
son siècle, s’il n’eut voulu cultiver que la chair et se moquer du 
reste? Le protestantisme , enfin, ne fut-il pas une vive réaction 
de l’esprit contre les appétits charnels de l’Eglise, bien loin 
de marquer une tendance à la destruction de la spiritualité dans 
la religion et dans les mœurs ? Le protestantisme est cepen¬ 
dant Le fait capital de ce siècle , qu’on veut nous représenter 
comme opprimé par l’esprit. Que si l’on voulait reculer et s’en 
référer, pour cette oppression, au siècle précédent, nous invo¬ 
querions l’histoire ; elle témoigne assez de l’infirmité de l’esprit 
et de la force de la chair. L’esprit cherche sans cesse à remuer 
la masse informe et brutale ; il a des éclairs et d’admirables sail¬ 
lies ; il n’opprime pas , il anime le chaos ; il illumine les ténèbres 
du monde. 

Mais alors , comment expliquer le cynisme de langage et les 
contes dègoùtans qu’on regrette de trouver dans Rabelais, mais 
qui sont si intimement unis à la forme littéraire, énergique¬ 
ment nue , libre et pittoresque dont il a revêtu l’ensemble de son 
œuvre, que l’on craindrait de supprimer le fond en voilant la 
surface? Cette forme était précisément la forme de son temps , 
où la chair, sans qu’aucune réhabilitation eût été nécessaire, 
dominait librement la parole et les actes de la pratique. À cette 
raison générale , on peut en joindre quelques-unes de par¬ 
ticulières. Rabelais avait étudié la médecine , et l’on sait com¬ 
ment parlent encore les étudians , aujourd’hui que le rigorisme 
officiel du langage a banni jusqu’aux roots propres , et ne les a 
pas toujours heureusement remplacés. Peut-être aussi pourrait- 
on chercher dans les commentaires du monde, tels qu’ils se 
font au cloître quelquefois , et dans la nature bieu connue des 
imaginations monacales, faussées et salies par de certaines priva¬ 
tions , une explication naturelle de cette verve qui enchaîne, les 
unes aux autres, tant d’images sales et bouffonnes dans les char - 
ges t dans les caricatures écrites du curé de Meudon. Au sur¬ 
plus , tout ce cynisme consiste en pures paroles, et l’on pourrait 
mettre au défile lecteur philosophe, de trouver, dans la pensée 
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même , quelque précepte honteux ou dégradant, quelque insi¬ 
nuation vraiment indigne de la noblesse humaine. Les images 
de Rabelais sont comme celles de Rubens ; elles nous peignent 
la réalité, charnelle sans doute et toute nue , mais cependant la 
pure et simple réalité. S'il était permis, enfin, de dire quelques 
mots des déréglemens supposés du curé de Meudon, on pourrait 
remarquer combien c'est peu connaître le cœur humain, que de 
conclure de la licence des écrits à la licence de la vie , et de 
Vyvrongnerie du style à celle de l'homme. De tout temps, des 
hommes qui affectaient de mépriser la chair , l'ont somptueuse¬ 
ment traitée en leur personne, et d’autres qui la méprisaient 
réellement, se sont abandonnés à ses plaisirs les plus bas; mais 
de tout temps aussi, on a vu vivre irréprochables des hommes 
qui en savaient l'importance et qui l'apercevaient par son grand 
côté ! Otez la sensation, que demeure l'esprit? Un monde abstrait 
où toutes les formes de la vie sont effacées. 

En résumé , il paraît impossible que Rabelais ait voulu s’as¬ 
socier à cette révolte de la matière brutale, qui a couvert le 
moyen-âge de gibets et d'instrumens de torture, et qui, dix 
siècles durant, n’a cessé d’opposer son orgie profane à la do¬ 
mination d'un idéal trop absolu. La vérité, c'est que Rabelais 
a suivi la voie des Jésuites, celle des proteslans , en cela la 
même, et celle de tous les novateurs socialistes de son temps , 
en essayant de fixer les développeraens réguliers de la chair, 
dont la renaissance et l’étude intime et prolongée de l’antiquité 
avaient enseigné la valeur. Deux épisodes très-importans du 
livre répondent à cette idée. Ils se font remarquer tous deux, 
malgré leur étendue qui est assez considérable, par un ton 
grave,sérieux , et par un enchaînement naturel, où les échap¬ 
pées bouffonnes font à peu près défaut. Le premier est relatif 
à l’éducation de Gargantua par Ponocrales. En voici le pro¬ 
gramme : Absolue proscription des méthodes scolastiques, de la 
dévotion banale , des jeux futiles, du long sommeil et des 
interminables dineries sans appétit ; au lieu de cela , exer¬ 
cice continuel et toujours entremêlé du corps et de l’esprit, 

28 


Digitized by CnOOQle 



406 


REVUE BU MIDI. 


lecture attentive de l'écriture , intelligente prière, examens de 
conscience, soins du corps , gymnastique , exercices doux et 
violcns , étude réfléchie de l'antiquité, loisirs littéraires ; con¬ 
naissance pratique de l'astronomie, de la musique, de la géo¬ 
métrie ; travail matériel, enfin, et des plus communs ; examen 
minutieux des procédés des arts et métiers, et, pour clore le 
tout, chaque mois, un jour de beau temps , courses et folies dans 
les champs, fête et banquets. On comprend que, à ce régime, 
Gargantua se levait de grand matin et mangeait avec appétit, et 
qu’un pareil exercice, d’abord difficile, bientôt legier et délecta¬ 
ble , dut lui sembler un passe-temps de rot plus qu’une estude 
d*escolier . Le second épisode touche de plus près encore à l’or¬ 
ganisation sociale , bien que la question n'y soit pas traitée ex 
professo . Il s’agit de l’abbaye de Thélème, fondée par Gargantua, 
à l’intention de Frère Jean-des-Entomeures. 

Si Panurge semble, en général, représenter les instincts com¬ 
muns et souvent les vices , les besoins, les indisciplinables appé¬ 
tits de son temps ; si la race des rois géans escortés de leurs sages 
serviteurs , Eudémon , Ponocrates , Gymnaste, etc. , paraît 
douée, au contraire, d’un esprit moral, évangélique, quelque 
peu protestant, mais large assurément et sans préjugés théologi¬ 
ques , sorte d’idéal des dispositions morales que Rabelais souhai¬ 
tait aux puissans du monde ; on peut dire aussi que le caractère de 
Frère Jean est celui qu’il oppose et qu’il eût voulu substituer au 
caractère hypocrite et cagot si répandu de son temps. Courage , 
activité, passion du bien, indépendance et tolérance, telles sont 
les qualités dominantes de son héros. Quand Rabelais fonde une 
abbaye pour lui, c’est afin d'y réunir une sorte d’aristocratie de 
science et de beauté, type accompli de la perfection humaine. 
On vit libre à Thélème, et l’on y est sage. La grâce et la mode y 
ont leur empire , et les femmes y gouvernent les hommes char¬ 
més d’ôtre gouvernés par elles. Tout s’y passe au rebours de 9 
abbayes ordinaires : Fay ce que vouldras ! C’est le grand précepte, 
< parce que gen9 libérés, bien nays , bien instruits, conversans 
en compagnies honnestes ont par nature ung instinct et aiguillon 
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qui tousjours les poulse à faicts vertueux et retire de vice, lequel 
ils nommaient honneur. > Liberté ! Ce grand mot est à Thélème 
le moteur de tout bien ; il est aussi le préservateur de tout mal, 
car le mal n’a de plus vif excitant que la défense. Cette abbaye 
nous présente une espèce d’intermédiaire entre J’éducation et le 
monde, entre l'enfance et le mariage , l’amitié et l’amour. 
« Quand le temps estait venu.... que aulcun voulust yssir hors, 
avecquessoy il emmenait une des dames, celle laquelle l’avait 
prins pour son dévot et estaient ensemble mariez , et, si bien 
avoyent vescu à Thelesme en dévotion et amitié, encore mieulx 
continuoyent-ilz en mariaige : autant s’entreaimayent-ilz à la fin 
de leurs jours, comme le premier de leurs nopces. > 

II ne faut pas demander à Rabelais comment la bonne harmo¬ 
nie se maintenait dans les passions à Thélème. Il ne faut pas 
même s’enquérir des rapports de l’aristocratie thelémite, avec 
les ateliers d’artisans qui l’entourent et la servent. La même 
difficulté se présente dans le monde , et Rabelais ne la résolvait 
pas plus que n’ont fait nos contemporains. Contentons-nous de 
pénétrer l’esprit philosophique de l’éducation de Gargantua et de 
l’institution de Frère Jean. Cet esprit est-il épicurien? Nullement, 
en ce que l’épicuréisme a d’étroit, de faux et de destructeur des 
sociétés humaines ; ni la science, en effet, ni la religion ne sont 
bannies ; l’égoisme, le mépris de la partie inférieure de la so¬ 
ciété et des métiers qui l’occupent, enfin l’indifférence politique 
sont si peu préconisés, que l’éducation , suivant Rabelais, forme 
des rois et les fait voir à l’œuvre, portant leur attention du plus 
haut au plus bas de l’échelle de l’humanité. L’épicuréisme pré¬ 
tendu de Rabelais, n’est donc que l’annoblissement des plus légi¬ 
times passions de l’homme, avilies jusque-là par une réaction 
souvent aveugle de l’esprit chrétien contre la brutalité païenne ; 
et les épisodes où ce désir d’annoblisscment et de réglementation 
par l’esprit se fait jour, peuvent être envisagés en deux sens 
divers, qui nous présentent, en la résumant, la morale de la 
comédie. 

Dans leur sens critique, ces deux épisodes, qui dominent le 
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livre de Gargantua , et qui font comprendre ceux de Pantagruel, 
ne sont que le développement sérieux , que la conclusion mo¬ 
rale de ce cri : A boyre ! fondement symbolique de la fable ; 
dans leur sens positif, ils sont la profession de foi de l'auteur ; 
mais la satire domine dans la pensée de Rabelais, surtout dans 
ses derniers livres. Or, quels sont les ennemis de cette pensée ? 
L'hypocrisie , l'intolérance, les règles monacales et les méthodes 
scolastiques. Si donc A boyre ne veut pas dire : Âbruiuscz-tout , 
et rien ne semble mieux prouvé, il faut qu'il veuille dire : Ne 
sovez ni protestans ni catholiques, mais soyez hommes de bien ; 
ne soyez pas pédans , mais soyez savans ; ne bourdonnez pas la 
prière avec la cloche, mais bénissez en votre cœur ce Dieu qui 
tous a donné le vin. Cette interprétation, si elle ne paraissait 
pas assez établie par l'examen d'une fable quelquefois obscure, 
nous ne doutons pas qu elle ne semble convaincante à ceux qui 
voient, dans Rabelais, le chef de ce scepticisme français, qui, 
tout négatif en apparence , n'en aboutit pas moins à la révo¬ 
lution qui a bien fondé quelque chose dans le monde et dans les 
mœurs. Les grands écrivains de celte École ont tous prêché h 
tolérance et la charité ; tons ont fait servir la critique et la satire 
à renverser les pouvoirs exclusifs et absolus ; tous oot compris 
aussi, et quelquefois éloquemment exprimé, le grand côté de 
la matière, cette servante de l'esprit, sans laquelle l'esprit s’isole 
et s’endort. Ainsi, la critique la pins ècre et la plus acharnée 
n'a pas laissé d'avoir sa manière de prêcher l’amour ; et peut- 
être , rencontre admirable de l'intelligence à des points de vue 
si divers, peut-être y a-t-il moins de différence qu’on ne le sup¬ 
pose communément entre les formules consacrées de l’École 
sceptique et satirique, et le beau précepte de Jean à ses disci¬ 
ples : Mes petits enfans, aimez-vous les uns les autres. 

Charles RENODVIER. 
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MARINE. 


I. 

Calme plat ! —L’Océan plus uni qu’une glace. 
N’usurpe de ses bords pas un pouce de place. 
Forcé de remorquer son vaisseau, le maria 
Cargue avec désespoir ses voiles inutiles. 

Pas un souffle de vent. Les eaux sont immobiles 
Comme une surface d’airain. 


IL 

Calme plat ! — L’air est pur , le ciel clair, la mer rose. 
Le goëland de neige avec amour s’y pose. 

Le beau soleil d’hiver y mire son front d’or* 

Elle flot nonchalant que l’aviron soulève, 

Pareil à la beauté qu’éveille un tendre rêve, 

Avec mollesse se rendort. 

III. 

L’algue que sur la rive apportent les marées 
Offre un mol oreiller aux barques amarrées* 

La mer semble exhaler des parfums de bonté, 

Et, bien que l’air soit froid , sur les cordes tendues 
Les vestes des pécheurs sont toutes suspendues : 

On dirait une aube d’été- 
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IY. 

Calme plat ! — Et pourtant le robuste pilote 
D’un regard inqniet interroge sa flotte ; 

Et, comme les pêcheurs de Léopold Robert, 
Dans l’avenir mnetil regarde arec crainte. 
Tandis qne sur son front on lit encor l’empreinte 
D’nn malheur récemment souffert. 


V. 

Calme plat ! — Et pourtant les rocs sont blancs d’écume; 
L’éclair, comme un marteau, rayant la noire enclume, 
A creusé sur leur front pins d’nn sillon récent. 

La grève, de débris et de corps est jonchée, 

Et du sable éclatant la blancheur est tachée 
De larges étoiles do sang. 


VI. 

Horreur! cet Océan est moins grand qu’hypocrite. 

Sa rage en flots de chair et de sang est inscrite. 
Aujourd’hui son visage est calme. Eh bien ! hier 
H brisait les vaisseaux. Une épaisse fumée 
Le couvrait. On eût dit qne la foudre allumée 
Avait incendié la mer. 

VII. 

L’Océan, défiant les flots et les hàvres, 

Leur jetait, comme un gant, des faisceaux de cadavres. 
Hier le flot fauchait, monstrueux moissonneur, 

Les marins et les mâts. Aujourdhui qu’il sommeille, 

De sa vaste poitrine, azurée et vermeille, 

Montent des soupirs de bonheur. 


Digitized by 


Google 



POÉSIE. 


411 


VIII. 

Sur tous les marins morts , sur les barques broyées, 

Sur les blocs de granit des roches foudroyées , 

La mer a déroulé scs radieux linceuls. 

Dirait-on maintenant que le sang la rougie, 

Sans tous ces naufragés 9 restes de son orgie, 

Qui, sur ses bords y l'attestent seuls? 

IX. 

Le monstre est bien repu !—Tremble, Océan livide ! 
Toujours ta soif de sang s'éveille plus avide , 

Mais, qui sait,... vieux Satan , si Dieu que tu trompas , 
Pour te punir d'avoir, en tes nuits de démence , 

Changé tes larges flancs en cimetière immense , 

D'un mot ne te séchera pas? 

Ch. PONCY, ouvrier maçon . 


Toulon, mars 1843. 
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LE HACHYCH. 

Uo vol. in-12, Paris , librairie de Paulin. 

Le Hachych ! — Tel est le titre d’on petit livre sans nom d'auteur , 
que nous avons entendu attribuer par quelques-uns de nos conci¬ 
toyens , à plusieurs écrivains difTérens , tandis que d’autres personnes 
s’obstinent à le présenter uniquement comme un des fils de la capri¬ 
cieuse imagination d’une de nos célébrités médicales. Personnellement 
nous ne savons absolument rien là-dessus ; nous ignorons ce qui, en 
ceci, est l’erreur , comme ce qui est la vérité; et, à vrai dire , nous 
sommes peu soucieux de le savoir. Toutes les fois qu’un écrivain se 
cache derrière un pseudonyme, apparemment qu’il a quelques rai« 
sons pour cela , et nous n’essayons pas plus de soulever le voile dont 
il s’enveloppe, que nous ne le ferions d’un masque sous lequel, dans 
une fêle, s’abriterait la figure d’une femme. C’est bien assez d’être 
trop souvent indiscrets dans la vie civile ; ne le soyons pas dans la 
vie publique, dans la vie littéraire. 

Toutefois, l’auteur de ce livre semble se révéler lui-même en s’ap¬ 
pelant quelque part ô rÉ/optovoç ; mais, est-ce là son nom propre, ou 
bien est-ce une pseudonymie? L’auteur est-il français, ou appartient*il 
à la Grèce moderne? Voilà de ces questions qui feront pâmer les Sau- 
maises futurs , de ces recherches que nous recommandons aux conti¬ 
nuateurs du Dictionnaire des anonymes et autres de feu Barbier; mais 
nous, qui avons seulement à nous occuper du fond du livre, que nous 
importent ces obscurités? Voyons quelle est la donnée de l’ouvrage* 

« A la fin de septembre dernier, je quittai Naples, dit M. ô Tipiunoç , 
sur le bateau à vapeur Y Eurotas , qui venait d’arriver de Marseille : 
il avait été forcé de repartir à l’instant à la place du Minos, dont la 
chaudière s’était dérangée au moment de quitter le port. 

» Dès que Y Eurotas eut dépassé Messine et Procida , je me sentis 
indisposé et voulus me coucher en plein air pour prévenir le mal de 
mer. Comme je tirais à moi le matelas de mon cadre pour l’étendre 
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sur le pont, je fis tomber é mes pieds un gros rouleau de papier né¬ 
gligemment serré par an cordon , et, probablement, oublié sous 
l’oreiller par celai qai m’avait précédé. 

DÀprès m’être assuré que cette liasse n’appartenait à aucun des 
voyageurs présens , je dénouai le cordon , et je parcourus quelques 
feuilles. Elles ne contenaient que des notes fort difficiles à déchiffrer, 
assez incohérentes et remplies de ratures. Le capitaine m’apprit que 
ce cadre N° 8 avait été occupé par un jeune homme , pâle, mélanco¬ 
lique , et probablement souffrant; car il avait la tête enveloppée d’une 
espèce d'appareil, et portait à la joue droite des traces d’une assez 
forte contusion. Depuis Marseille , il n’avait pas cessé d’écrire et ne 
s’était couché qu’à la hauteur de Gaëte. Aussi avait-il fallu le réveiller 
lorsque tout le monde était déjà débarqué depuis long-temps. Du 
reste, le capitaine ne put rien m’apprendre de plus, attendu que la 
liste des passagers venus de Marseille était restée à Naples, suivant la 
règle, et que celui-là n’avait parlé à personne, même pendant les 
repas, tant il était préoccupé de son sujet. 

»Dans les courts momens de répit que me laissa la mer, je parcou¬ 
rus quelques-unes de ces feuilles volantes, et bientôt elles piquèrent 
ma curiosité. Désirant les débrouiller plus à mon aise , je priai le ca¬ 
pitaine de me les confier. Gomme il me connaissait, il y consentit 
volontiers, à condition que , à la première réquisition , je rendrais à 
qui de droit jusqu'aux plus petits morceaux de papier qui tenaient aux 
pages principales par des épingles ou des pains à cacheter. 

»Depuis ce temps, je n’ai plus entendu parler du pâle et mélanco¬ 
lique jeune homme à la tête fêlée.... et je ne suis pas homme à garder 
le bien d’autrui. 

»Mais , à qui rendre un objet perdu, quand le propriétaire est in¬ 
connu , quand personne ne réclame ? Évidemment, c’est au destina¬ 
taire, comme on dit en droit. Je me décide donc à rendre ces notes 
au public ; car je dois supposer qu’elles lui étaient destinées, et, dans 
le doute, c’est encore à la communauté que doit revenir ce qui n’ap¬ 
partient à personne. Il est d'ailleurs tant d’âmes en peine qui auraient 
besoin du hachych pour se consoler du présent par la perspective de 
l’avenir ! ! ! Je ne dois pas leur laisser ignorer les extases fantastiques 
dont peuvent jouir ceux qui en usent avec des intentions pures. 

»Enfin, ne faisant pas partie de la société des gens de lettres, et 
n’ayant pas même l’honneur d’être homme de lettres, j’engage 
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chacun â prendre ce qui lai conviendra dans celle restitution publique* 
«Maintenant, lecteur perspicace, c’est à tous de briser l’os mé¬ 
dullaire, comme dit le malin curé de Meudon, € afin d’en extraire la 
mouelle quintessentielle, cet aliment précieux élabouré en perfection 
de nature. » 

«Cette publication pouvant soulever quelques réclamations de la 
part de l’auteur ou de ses héritiers, voici mon nom et mon adresse : 
« b Upuanoç , rue Paradis , 20 , à Marseille. » 

Telle est l’introduction neuve et pleine d’esprit de ce livre. Le pâle 
jeune homme à la tète fêlée, se peint ensuite , dînant chez le docteur 
Cauvière , en compagnie de convives plus choisis que nombreux. Au 
moment de prendre le café , le docteur Lebon ( un des convives ), 
demande qu’il lui soit permis de prendre, au lieu de moka , une in¬ 
fusion de hachych, ou chanvre d’Abyssinie, dont la propriété la 
plus constante et la plus remarquable est d’exalter les idées domi¬ 
nantes de celui qui en a pris une infusion , de lui procurer l'intuition 
précise de ce qu’il cherche, de lui faire savourer parla pensée la 
possession anticipée et sans mélange de tout ce qui est suivant ses 
goûts , ses vœux, ses passions habituelles. « Essayez-en, dit le doc¬ 
teur aux convives, quand ce ne serait que par curiosité. Que risquez- 
vous? Une petite dose , une seule tasse de celte précieuse infusion ne 
peut vous donner que de la gatté , des consolations ; vos prévisions 
les plus agréables se transformeront, pour un moment, en réalité , 
vous posséderez le don de nouvelle vue ; vous serez élevés au rang 
des prophètes. « 

Quelques-uns des convives ayant cédé aux instances du docteur 9 
éprouvèrent bientôt les effets du hacbych. Un d’eux annonça qu’il 
avait découvert un nouveau moteur applicable à toutes les machines , 
l’électricité, et il se mit â décrire son appareil avec un soin minu¬ 
tieux : celui-là était un mécanicien. Un autre, professeur de zoologie, 
se mil à décrire l’organisation intérieure des animaux antédiluviens. 
11 expliqua les transformations subies par les espèces perdues, etc. 
Tout à coup le jeune Démos, qui retournait en Grèce , après on séjour 
de quatre ans à Paris, où il avait été envoyé par le Ministre de l’in¬ 
struction publique de son pays, monta sur une chaise , et avec toute 
l’inspiration d’un quaker , il épancha les pensées humanitaires qui 
débordaient dans son sein. 

Enfin , le docteur Lebon ayant fait prendre au pâle jeune homme 
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lai-même, âne tasse de hachych, celui-ci, arrivé à son hôtel, 
éprouva les plus étranges hallucinations. 

« Je revins d’abord en Égypte avec mon nouvel ami le docteur 
Lebon. Je revis les belles Abyssiniennes , la chasse aux autruches et 
aux giraffes 9 le lavage des sables aurifères, les bords de la mer 
Rouge. Puis mon imagination se promena dans l’Inde, au Thibet, 
en Chine , au Japon. Mes idées se brouillèrent insensiblement, et je 
m’endormis, ou plutôt je passai le reste de la nuit sous l’influence du 
hachych, dans un état intermédiaire entre la veille et le sommeil. 

»Après avoir parcouru successivement les lies de la Sonde et Java» 
les colonies anglaises de l’Australasie , de la Tasmanie , de la Nou¬ 
velle-Zélande, et tout l’archipel de l’Océanie , j’arrivai en Amérique 
par la Californie; je traversai les montagnes Rocheuses sur un rail - 
way , puis les lacs Huron, Michigan, etc., et j’assistai à la reconnais¬ 
sance de deux nouveaux états, ceux de Wisconsin et de Jowa , qui 
cessaient d’être de simples territoires pour faire partie des étoiles de 
l’Union; et je passai un des premiers par le canal de Panama. Enfin, 
après avoir visité le cap de Bonne-Espérance , Tombouctou et les 
montagnes de la Lune, je descendis le Nil-Blanc, les cataractes, etc. 

»En arrivant à Alexandrie, je fus très-surpris de trouver en pleine 
activité le canal de communication du Nil avec la mer Rouge, par 
Suez , à travers la vallée de l’Égarement, dernière trace de l’ancien 
canal, ouvert au commerce de temps immémorial et à moitié comblé 
par les sables. Là, j’appris que le convoi de Bagdad à Saint-Jean- 
d’Acre venait d’arriver par le chemin de fer. Il me parut impossible 
que tant d’améliorations eussent pu s’opérer depuis mon départ, et je 
fus encore plus surpris des embellissemens de la ville, du grand nom¬ 
bre d’Européens que je rencontrai dans les rues, des costumes et de 
la bonne tenue des troupes pendant la revue. Je m’expliquai bien 
pourquoi les commandemens se faisaient en français, par l’adoption 
de nos manœuvres, de notre tactique, sous l’influence de nos officiers 
instructeurs ; mais il me fut impossible de comprendre pourquoi le 
croissant turc était renversé avec ses deux extrémités en bas ; pour¬ 
quoi il était composé de bandes diversement colorées, etc.Ceux à qui 
je m’adressai pour avoir l’explication de ce changement me rirent au 
nez ; et se contentèrent de me répondre en haussant les épaules : 
« Vous prenez donc cela pour un croissant, brave homme? Vous 
n’avez donc pas lu ce qui est écrit au-dessous ?» Un peu confus, je 
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m’excusai sur 1 ’agitaüon du drapeau, et je m'embarquai pour Mar¬ 
seille , sans oser m'adresser à d'autres; je me rappelai seulement que 
j'avais vu le même drapeau sur plusieurs monumens du Caire et jus¬ 
que dans la Haute-Êgypte. 

»Le bâtiment snr lequel j'étais parti le soir fendait la mer comme 
un dauphin. Cependant je ne voyais ni mâts ni voiles, je ne remarquai 
pas non plus de cheminée ; bien plus, je ne sentais aucune secousse , 
je n'entendais aucun bruit qui ressemblât à ceux que produisent les 
roues des bateaux à vapeur. J’en témoignai ma surprise au capitaine» 
qui me répondit négligemment : «c C’est tout simple, Monsieur, noos 
marchons par l’électricité. » Ces mots me rappelèrent aussitôt la des¬ 
cription du physicien de Leyde, et, pour avoir l’air d'être plus in- 
truit que je ne l’étais, je répondis avec le même abandon : « C'est 
probablement par le système Vanderbrook? » 

» Arrivés à Marseille , nous fûmes dispensés de toute quarantaine » 
et nous entrâmes en libre pratique sitôt que les papiers du bord eu¬ 
rent été convenablement examinés. Je trouvai le port très-agrandi ; 
les quais étaient beaucoup plus larges ; l'eau me parut moins sale, et 
presque sans mauvaise odeur. La campagne environnante était plus 
verte , plus boisée et mieux cultivée ; des fontaines-bornes coulaient 
à presque tous les coins de rue. Tout cela provenait, me dit-on , de 
la dérivation d'une partie des eaux de la Durance, par des travaux 
immenses exécutés depuis long-temps aux frais de la ville. 

»A l'entrée de la Canebierre, je vis la foule attroupée autour d’une 
immense affiche, au haut de laquelle je lus en gros caractères : 

BANDO DU CONGRÈS 1BERGALLITALE. 

27 Juillet 4 $ 43 . 

»Je demandai ce que c’était, et mes voisins me répondirent sim¬ 
plement : a C’est la proclamation du dernier décret de notre congrès 
général. » Ce qui ne m’apprit rien. Je ne compris pas mieux les ex¬ 
plications qui me furent données , je dois l’avouer avec beaucoup de 
complaisance, quoiqu'on parût étonné de la naïveté de mes questions, 
surtout relativement à la date de ce décret, date que je remarquai, 
du reste , sur toutes les affiches ou annonces que je consultai. Il était 
évident qu’on me parlait de choses dont je n’avais pas la moindre 
idée, comme étant bien connues de tout le monde. 
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Heureusement notre héros aperçoit quelqu’un qu’il prend poar le 
docteur Cauvière , mais qui n'est autre que son petit-fils ; car deux 
générations se sont déjà écoulées, et il se fait expliquer tout ce qui le 
frappe si bizarrement. Une nouvelle carte d’Europe ( celle de 1943 ), 
loi montre le monde tel qu’il sera sans doute à cette époque , puis¬ 
que M. ô rifpocvoç l’assure. D’abord , nos frontières du Nord ne sont 
plus aussi rapprochées de Paris. La Belgique s’est spontanément réunie 
à la France. Les petits États de l’Allemagne ont formé en un grand 
corps Yunité germanique ; cela a eu lieu, grâce aux patriotes français, 
qui, pour empêcher l’Autriche de s’opposer à ce mouvement, jetèrent 
60,000 hommes en Italie, dont ils firent un seul corps de nation. 
Bientôt l’Italie adopta nos couleurs, en modifiant seulement leur posi¬ 
tion. Les provinces Rhénanes adhérèrent aux nouvelles idées, et le 
Portugal et l’Espagne ne tardèrent pas à se joindre à elles, etc. 

Eu vain l’Angleterre voulut-elle s’opposer à la fusion de l'Espagne 
et du Portugal, à leur accession à la grande ligue des peuples néo¬ 
latins. La France, pour faire respecter la libre volonté des peuples , prit 
parti contre elle. Elle aida, pour (aire diversion à l’insurrection des 
deux Canadas, et la Hollande voulut aussi faire partie de l’associa¬ 
tion ibergallilale. 

Mais, bien d’autres améliorations ont eu lieu , comme on le pense, 
pendant ces événemens, pour les accomplir ou les préparer. D’abord 
les lois de septembre ont disparu ; l’impôt du timbre a été supprimé ; 
le cautionnement des journaux , réduit ; l’imprimerie est rentrée dans 
le droit commun ; l’impôt indirect a été remplacé par un impôt per¬ 
sonnel et surtout proportionnel, etc. , etc. 

A celte époque, des chemins de fer sont percés de tous côtés. H y 
en a d’Oleron à Jaca , d’Antibes à Gênes , par la corniche avec d’im¬ 
menses tunnels , l’isthme de Suez et celui de Pauamasont ouverts par 
des canaux ; enfin , le budget total du congrès est de on milliard trois 
cent cinquante millions dont la France paie deux cinquièmes , etc. 
On voit qu’il est impossible de pousser plus loin les détails et la luci¬ 
dité de l’avenir. 

Voulez-vous savoir maintenant où est le siège du congrès fédéral? 
A Marseille. Le palais du congrès est sur les allées de Meillan, en face 
de l’Êlysée, immense monument élevé aux hommes de tous les pays 
qui ont rendu les plus grands services à l’espèce humaine. 

Tout à coup, au moment où les deux interlocuteurs , après avoir 


Digitized by v^ooQle 



418 


RETUE RU MIDI. 


parcouru un cercle de conversation où nous ne pouvons les suivre, 
vont arriver à l’Océanie : « Je crus, dit l’auteur du récit, que les 
pieds de ma chaise venaient de glisser; j’éprouvai la plus violente 
commotion qu’on puisse imaginer, et mille étincelles me passèrent par 

les yeux.Je restai, à ce qu’il paratt, assez long-temps évanoui ; 

car il faisait grand jour quand je repris connaissance, a 

Heureusement le docteur Gauvière vient au secours du malade, qui 
retrouve en lui les traits, la voix, le sourire de son nocturne partner. 
11 part ensoite, se promettant, malgré sa chute, de revenir souvent 
au Hachych. 

Tel est ce petit livre , ou plutôt ce rêve , non moins bizarre que 
spirituel, non moins réalisable qu’impossible, non moins vrai peut- 
être que fantastique. Gela ressemble quelquefois, par la malice à 
un conte de Voltaire, par la beauté de la forme et du style aux 
meilleures pages de Rousseau, par la grandeur et la gravité des 
idées , à un dialogue de Platon. On voit, en le lisant, que l’auteur 
est, avant tout, malgré sa verve qui a l’air de passion, malgré sa 
vivacité qu’on prendrait pour de l’emportement, un homme de con¬ 
viction et de bonne foi, un cœur ardent et humanitaire, porté aux 
grandes choses et aux grandes idées, qui peut se tromper , dans ses 
appréciations , dans ses amitiés comme dans ses antipathies ; mais 
dont l’œuvre reproduit les pensées qui ont le plus souvent appelé 
ses savantes méditations. Enfin, lors même qu’on jugerait impossible 
la réalisation du Hachych, on serait tenté de la désirer. N’esl-ce 
pas le plus bel éloge qu’on puisse faire de ce livre? Nous souhai¬ 
tons que M. ô rtppeonç fasse souvent de pareilles trouvailles ; noua 
promettons d’avance à nos lecteurs de leur en rendre bon compte. 


Dans on de nos prochains numéros nous rendrons compte des principales publica¬ 
tions des bibliothèques Gosselin, Charpentier et Delloye, qui continuent à offrir 
à leurs Abonnés nos meilleurs ouvrages de Littérature. 
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‘Parmi les événemens littéraires du mois, qui ont en le plus de retentissement, il 
faut placer l v apparition de Lucrèce et de Judith. L’auteur de Lucrèce, M. Ponsard, 
est, dit-on, an jeune avocat Dauphinois, qui ne comptait nullement sur la réussite 
qu'il a obtenue. Nous croyons, en effet, qu'il n'y a pas dans sa pièce de quoi justifier 
les éloges exagérés qui lui ont été accordés. La haine absurde et inexplicable d'une 
partie de la presse Parisienne contre M. Victor Hugo, a fait la moitié du succès de 
Lucrèce; mais, que If. Ponsard ne s'y fie pas 1 les destins et les flots sont changeons, 
surtout au théâtre. Nous connaissons , pour notre part, vingt jeunes gens, dont plu¬ 
sieurs sont de nos amis, lesquels ayant débuté dans la carrière dramatique, avec au¬ 
tant d'éclat que M. Ponsard, avec une verve plus entière à coup sûr et plus personnelle 
que celle de Lucrèce, ont été, après leur premier succès, arrêtés par les difficultés du 
métier. Nous souhaitons de grand cœur, à M. Ponsard, toutes les roses sans les 
épines ; nous applaudirons avec plaisir à toutes ses conceptions ; mais, nous l'en con¬ 
jurons , au nom de son propre intérêt et de sa gloire future , qu'il ne se laisse point 
aveugler par les flatteries imprudentes de ses amis ; qu'il ne se croie point encore un 
demi-dieu, ni un rival de Corneille. Nous accordons à son œuvre une certaine habi¬ 
leté ; nous y reconnaissons quelques éludes de couleur locale, comme on dit au théâ¬ 
tre , faites et bien failes d'après les écrivains antiques. Mais , selon nous, ce qui 
manque à celte tragédie de Lucrèce, c'est la vie, c'est l'inspiration. 11 y a dans les 
grandes lignes de la pièce nouvelle, comme dans ses détails, beaucoup trop de quié¬ 
tude et de calme. Ses personnages ne sont pas des hommes passionnés qui aiment 
ou haïssent cordialement, qui s'indignent, s’emportent, etc. : ce sont des rhéteurs 
qui pérorent un peu à tort et à travers, comme cela doit se faire religieusement 
dans toute bonne tragédie reproduisant Corneille ou Racine, à peu près comme un 
calque reproduit Raphaël. Et puis, l'expression poétique échappe souvent à M. Pon¬ 
sard. Quoi qu'il fasse pour l'atteindre, elle reste ensevelie sous un déluge de prose, et 
sa pensée, loin de finir par une image , se termine fréquemment comme son vers, 
par une rime tout simplement. Heureux encore , l'auteur de Lucrèce, lorsque, à force 
de vouloir imiter Corneille, il ne se jette point dans des inversions ridicules, dans 
des constructions qui n'ont pas de sens, dans des comparaisons boiteuses ! Voici un 
exemple curieux de ces dernières : 

Le Sénat, ce vieillard impuissant 
Est purgé des humeurs qui lui chauffaient le sang. 

Il comprend, aujourd'hui qu'il est devenu sage. 

Que la tranquillité convient à son grand âge ; 

Et comme incessamment, de ce corps tout cassé 
Tombe quelque débris qui n'est point remplacé, 

Les membres s'en allant ruine par ruine, 

Tout doucement bientôt s’éteindra la machine. 

Est-ce là, nous le demandons , de la poésie ? N'est-ce pas plutôt de la médecine 
formulée, comme celle de M. Purgon , en mauvaise prose pitoyablement rimée?Ce 
Sénat purgé qui est un vieillard impuissant, ces humeurs qui chauffent un sang, 
ce corps duquel tombent des débris , ces membres qui s'en vont ruine par ruine, 
enfin, cette machine ( peu à vapeur sans doute ), qui s’éteint, tout cela compose peut- 
être du français....mais, à coup sûr, ce n'est pas celui de Racine. 0 nous serait très- 
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facile de multiplier les citations de ce genre, et de montrer ( que Dieu et le Constitu¬ 
tionnel nous le pardonnent ! ) que la pièce de M. Ponsard peut être une tragédie esti¬ 
mable , une étude dramatique remarquable faite sur l'antiquité ; mais, qu'elle est loin 
d’être un chef-d’œuvre, comme le proclament imprudemment ses admirateurs. A nos 
yeux elle est même de beaucoup, comme animation, au-dessous du Caligula de 
M. Dumas, tant accablé par la presse Parisienne, et, comme fidélité, comme traduction 
des mœurs antiques, elle est loin de valoir les spirituels romans de notre ingénieux 
collaborateur, M. Jules de Sl-Féüx. Voilà ce que nous pensons de Lucrèce. Nous n’en 
sommes pas moins les amis de M. Ponsard , qu'il le croie bien, et nous admirons à la 
fois son courage et son talent : son courage, pour avoir écrit une Lucrèce en 1843 ; son 
talentf pour l’avoir fait réussir. De la part d'un provincial, cela ne nous parait pas trop 
maladroit. Il faut convenir, du reste, qu'il n'y a rien de tel que de venir à temps, et 
M. Ponsard, comme le Messie, a très-habilement choisi son heure. Il est apparu juste 
à point, au plus fort d'une de ces bourrasques inintelligentes et sans motifs, pareilles à 
la mousson indienne, si fréquentes dans la feuilletonnerie Parisienne, qui renversent 
périodiquement trois ou quatre fois par an de leur piédestal pour les y replacer bientôt, 
MM. Lamartine, Hugo, Scribe, Dumas, de Balzac et tant d’autres. Puisque nous 
parlons de M. de Balzac, disons que nous venons de lire de lui, dans le Messager, 
un roman intitulé : Dinah Piédefer, qui, sans valoir le Ménage d’un vieux Garçon 
en Province, publié cette année par la Presse, et où brillaient d'un si vif éclat la 
Rabouilleuse, les Chevaliers de la désceuvrance et l'honorable ville d’Issoudun, 
porte encore le cachet d'un beau talent. Rien d'observé, de fini, comme le caractère du 
journaliste Lousteau, du docteur Bianchon et de Dinah , ce Georges Sand de Sancerre. 
Moins quelques exagérations très-pardonnables au romancier, le fond de ce tableau, qui 
représente une des faces de la vie littéraire à Paris, est malheureusement trop vrai. 
M. de Balzac , d'ailleurs , tend tous les jours à se débarrasser du néologisme et de 
l'affectation de pensée qui embarassaient son style et la marche de ses livres. Avant 
peu, s'il continue, nous lui prédisons qu'il aura reconquis, dans l'estime de ses 
lecteurs vraiment littéraires, tout le terrain que ses dissensions avec la Revue de 
Paris lui avaient fait perdre 

Quant à la Judith de madame Émile de Girardin , elle nous a paru moins bien 
étudiée au point de vue des mœurs antiques et de la couleur locale, que la Lucrèce 
de M. Ponsard ; mais son style est beaucoup plus éclatant. Sous la trame dramatique 
on devine ici, non l'avocat, mais le poëte ; et si parfois la tragédie s'amollit et nous 
échappe, si la terreur est absente là où nous devrions frémir et trembler , du moins 
l'honneur est sauf, car les beaux vers sont présens et en grand nombre. On ne pou¬ 
vait attendre moins de Delphine Gay ; mais, aussi pourquoi le vicomte de Launay , 
cet homme d'autant d'à-propos que de verve , laissait-il choisir à sa poétique sœur 
un sujet biblique, et celui-là encore, qui est le plus difficile, le plus chanceux, le plus 
aventureux de tous à traiter ? La dame aux sept petites chaises en a, dit-on, profilé 
pour se venger et pour lancer contre la pièce , non pas quelques bons mots ( elle en 
est incapable) ; mais quelques chuts impolis et des sifflets toujours grossiers lors¬ 
qu’ils s'adressent à une femme, et à une femme d'autant d'esprit que madame de 
Girardin. 

— L’Institut historique, société savante, créée à Paris depuis plus de dix ans, sous 
la présidence de feu Michaud, de l'Académie Française, avait chargé une commission 
composée de MM. le marquis de la Rocbefoucault-Liancourt, le comte Lepelletier, 
d'Aunay , le baron Taylor, de Pastoret, Martinez de la Rosa, etc., pour préparer 
les questions qui devaient être traitées dans son congrès scientifique ordinaire , à 
l'Hôtel-de-Ville; mais, le nouveau local affecté aux sociétés savantes n'étant pas 
encore terminé, M. le duc Decazes, grand référendaire de la chambre des pairs, a bien 
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voulu, à la demande de M. le baron Taylor, offrir avec un empressement qui l’honore, 
une gracieuse hospitalité à la science dans une des vastes salles du palais du Luxem¬ 
bourg. Plus de deux cents personnes se sont, d;t-on, fait inscrire pour prendre la 
parole dans cette assemblée scientilique, dont les séances sont ouvertes depuis quel¬ 
ques jours. Une publication qui se fera par livraisons , rendra compte de ces séances 
qui ne peuvent manquer d'offrir un grand intérêt.— A propos de congrès scientifiques, 
disons que celui de France s’ouvrira, celte année, à ÀDgers, et celui de l’étranger, à 
Lucques. On nous écrit d’Italie, que son Altesse le grand duc de Toscane, prince 
éclairé, ami des arts et des lettres, fera à tous les savans qui s’y rendront, une récep¬ 
tion grandiose, et qu’il leur accordera une généreuse et magnifique hospitalité. Par¬ 
lez-nous aujourd’hui, en effet, pour honorer convenablement l’intelligence, des pays 
où règne le despotisme 1 Voyez la Russie ! avec quel empressement n'accueille-t-elle 
pas nos artistes et nos écrivains ? Et l’Allemagne, quel cortège triomphal ne faillie 
point à Listz et à Berlioz? Ailleurs , en Hollande et en Bavière, je crois , M. Raoul- 
Rochette lorsqu’il voyage est reçu à la cour ; en Danemarck , M. d’Arüncourt, appelé 
par une invitation personnelle du roi, est traité comme un prince. Quant aux pays 
constitutionnels , les gouvernemens sous lesquels ils ont le bonheur de vivre sont 
tellement faibles, tellement opprimés par les intérêts matériels , tellement écrasés 
sous la coalition des loups-cerviers Européens rêvant d’or et des chemins de fer, 
qu’ils n’ont pas le temps de songer à la pensée. Ils se résolvent donc à obéir au lieu 
de commander, et marchant, pour ainsi dire, la tête en bas, ils honorent la matière 
et méprisent l’idée. Cependant, Dieu, selon le poêle latin : 

Os homini sublime dédit Cœlumque tueri 

Jussit et ereclos ad sidéra tollere vultus. 

— Depuis notre dernier numéro, nous avons enfin lu les Burgraves, qu’il nous 
tardait tant de connaître en entier. Nous n’avons rien à modifier au jugement en 
quelques paroles que nous énoncions sur cette pièce dans notre troisième livraison. 
Nous le répétons donc avec la plus entière conviction : M. Hugo, dans celte tra¬ 
gédie, par le fond, comme par un grand nombre de détails, nous semble à la 
hauteur d’Eschyle. Son œuvre est plus qu’un drame ; c’est vraiment une épopée 
splendide et magnifique. Tout le second acte est un chef-d’œuvre d’énergie , de 
style, de pompe théâtrale et d’idées. Ce sont de ces grandes scènes comme on en 
trouve dans les romans Carlovingiens , dans les Niebelungen , dans le vieux poème 
du Cid. Aussi, à notre avis , une partie de la presse Parisienne , en déclamant contre 
une des plus belles tragédies qui ait été offerte au public lettré depuis vingt ans, 
s’est-elle singulièrement fourvoyée, et nous sommes certains qu’il n’y aura pas, 
â la lecture , assez de rires pour ces critiques acerbes , qui, en prononçant contre 
les Burgraves un arrêt de mort, semblent adopter l’avis de Platon, qui chassait 
les poêles de sa république. A qui espère-t-on persuader, nous le demandons, 
que M. Hugo est un écrivain de décadence , moins apte à charpenter une pièce, 
que M. Simonin ou M. Cornu? Et parce que son système dramatiqne, qui est 
celui de Shakespeare, de Schiller, de Cervantès, deLope de Véga, de Caldéron, 
comporte des inégalités de langage, qui réservent pour le récit, la majesté uni¬ 
forme et pompeuse que la tragédie française jette indistinctement dans toutes les parties 
du drame, s’ensuit-il qu’il ne soit pas notre plus grand poète, et, comme M. 
de Châteaubriand, contre lequel on s’éleva aussi, à son début, notre premier 
linguiste ? En vérité, c'est â s’y perdre, et nous plaignons les feuilletonistes qui 
se laissent, en littérature, gouverner par des influences politiques. Ce nous paraît, 
à nous, une chose bien misérable, que de saper M. Hugo qui est un homme do 
génie, avec M. Ponsard qui promet un homme de talent , le tout, parce que 
M. Hugo est entré après quinze ans de luttes et de travaux, à l’Académie, sous 
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les auspices de M. le comte Molé. Da reste , noos ne contestons pas que la pièce 
de M* Hugo soit critiqnable. A notre avis, il y a des longoeors dans le récit do 
premier acte, et çh et là quelques bizarreries qne l’auteur eût po facilement éviter. 
Mais, à côté de cela, quelles grandes pensées ! que de beaux vers ! 

—Le monde littéraire et celui des arts sont vivement frappés de l’apparition récente 
de deux journaux illustrés, publiés depuis quelques temps par deux des plus entrepre- 
nans et des plus heureux éditeurs dé Paris, MM. Paulin et Curmer. L'Illustration , 
qui appartient au premier, est une idée empruntée à l'Angleterre, mais traitée chez 
nous avec supériorité. Le Londres illustré des Anglais était loin de valoir, en effet, 
comme rédaction, le nouveau Journal français. On sait, qu'en Angleterre, aucun des 
rédacteurs des feuilles publiques ne signe ses articles ; il en résulte qu'ils sont sou¬ 
vent lâchés , comme on dit en style d’atelier, et que le public leur préfère les gra¬ 
vures. L'Illustration , au contraire, est signée par nos meilleurs écrivains et con¬ 
tient des articles fort remarquables. Les gravures sur bois , qui accompagnent le texte, 
montrent à quelle perfection a été poussé chez nous cet art, qui, il y a quelques an¬ 
nées, était encore dans l'enfance. Le convoi du duc d'Orléans, les décoration de Lucrèce 
et des Burgraves , un bal à l'Hôtel-de-Ville , la vue de la Pointe-à-Pitre, la vente 
des salons du Palais royal, etc., sont, pour un journal, de véritables chefs-d'œuvre, 
et l'on ne comprend pas que , dans le court espace qui s'écoule entre deux numéros, 
on puisse arriver à produire, dans un art aussi difficile que la gravure sur bois, 
quelque chose d'aussi parfait. 

Les Beaux-Arts, qui appartiennent à M. Curmer, sont publiés d'après un autre 
système. C’est un journal-livre, divisé en cinquante deux livraisons, et qui for¬ 
mera deux magnifiques volumes. Les gravures, à l'exception des culs-de-lampe, 
lettres ornées, etc. , ne sont point comprises dans le texte. Elles en sont, au con¬ 
traire , détachées , conmme celles du journal YArtiste t avec lequel elles luttent de 
magnificence. Les sept livraisons que nous avons sous les yeux, contiennent un pay¬ 
sage de Jules Dupré, gravé par Louis Mary ; Cbarles-Quint ramassant le pinceau 
du Titien de Robert Fleury, lithographié par Mouillereau ; un paysage de Corot, 
lithographié par Français; une jeune femme songeuse, par Gavarni; les lutins 9 
par le même ; nne marine de Lepoitevin , gravé par Jacque ; un paysage de Roque- 
plan , gravé par Louis Mary ; un paysage de Paul Huet, lithographié par Fran¬ 
çais ; deux petits sqjets charmans, dessinés et gravés par Jacque ; les personnages 
de Withe-Friars, par Eugène Le Roux ; une troupe de chanteurs espagnols devant 
une posada , par Leleux ; la compassion de la Vierge, magnifique gravure de 
Steinle , gravée par Jos. Keller ; un trouvère, par Couture, lithographié par Baron ; 
la captive de Victor Hugo, lithographiée par Gavarni. Quant au texte, il contient 
des articles d'Alphonse Karr, de M. Peisse , de Léon Gozlan, d'Autran et de Méry, 
collaborateurs de la Revue du Midi ; d'Eugène Guinot, de Henri Blaze, fils du 
spirituel Rabelais de Cavaillon , etc. Les Beaux-Arts formeront, certainement, 
un des plus élégaos ouvrages de notre époque. Si l’utilité fondamentale des livres 
a été remplacée aujourd'hui par l'élégance, il faut convenir, du moins, que celle-ci 
a été poussée au dernier degré de la perfection. 

— Notre collaborateur, M. Michel Chevalier, auteur des Lettres sur l'Amérique du 
Nord, des intérêts matériels en France, etc., vient de publier, sous le titre de Essais 
de politique industrielle , un volume qui intéresse bien vivement le Midi, car près 
d’une moitié en est consacrée à Toulouse et à Marseille. Nous ne doutons pas qu'on ne 
trouve dans ce volume, dont un de nos prochains numéros contiendra un compte* 
rendu détaillé, l’esprit d’observations utiles et pratiques, qui distingue le savant 
économiste auquel les intérêts scientifiques et matériels en France, doivent une 
grande partie de leur élan actuel. 
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— Il vient de paraître, à ta librairie de L. Castel, un ouvrage qui ne peut manquer 
d'intéresser le public médical et scientifique ; nous roulons parler du Traité de la 
Bile , par le professeur Bouisson. L’importance et l’intérêt du sujet, le mérite connu 
de Fauteur , suffiront pour recommander cet ouvrage à l’attention des hommes spé¬ 
ciaux. Nous applaudissons d’autant plus volontiers à cette publication, qu’elle confirme 
une assertion émise dans un de nos précédens numéros. En effet, si l’École de Mont¬ 
pellier veille avec une sollicitude presque maternelle ( les mécbans disent un peu 
orgueilleuse ) à Ja conservation des dogmes antiques et à la propagation des grandes 
vérités doctrinales , elle prend une part active à tout ce qui peut intéresser la science 
médicale, b quelque titre que ce soit. S’il était besoin de preuves actuelles, nous cite¬ 
rions les ouvrages successivement publiés par les professeurs Lallemand, Ester, 
Dubrueil, Serre, Bouisson , etc. Le Traité de la bile s’associe spécialement à un objet 
de recherches sur lequel paraît se concentrer l’attention des investigateurs ; c’est l’é¬ 
tude des humeurs du corps humain à l’aide du microscope. — Notre intention n’étant 
point d’analyser ici cet ouvrage, nous nous contenterons de remarquer que le sqjet 
a été traité avec tout le talent qu’on avait droit d’attendre d’une intelligence aussi dis¬ 
tinguée que celle du professeur Bouisson, formé de bonne heure aux investigations 
laborieuses. L’ouvrage est plein d’aperçus neufs, de recherches intéressantes et fruc¬ 
tueuses , le tout dominé par une critique aussi ferme qu’éclairée. 

— La Revue du Lyonnais, dont nous avons déjà parlé à nos lecteurs, continue 
à se distinguer, au milieu des recueils de ce genre, par l’excellence de sa rédac¬ 
tion. M. Léon Boitel, son habile directeur , a donné à ses abonnés , dans ses 
derniers numéros, des travaux curieux snr la canalisation du Rhône; la comédie de 
Molière à Chambord, jouée à l’Odéon, et dont son auteur, M. Jules Desportes, 
avait réservé l’impression pour la Revue du Lyonnais ; des poésies de M. Victor 
de La Prade, rédacteur de la Revue Indépendante, etc. Nous voyons, avec beau¬ 
coup de plaisir, le succès de M. Léon Boitel, pour lui d’abord qui le mérite à tous 
égards, et ensuite à cause du bien que peut faire le recueil qu’il publie. Dans un 
journal politique, de graves et longs travaux d’art, d’érudition , de critique, peu¬ 
vent rarement être accueillis, et souvent, lorsqu’ils le sont, ils ne se trouvent pas là 
à leur place. Une Revue , au contraire , est un organe plus élevé, te mouvant dans 
une sphère plus digne et plus calme que celle de la presse ordinaire, obligée, elle, 
de s’occuper de nos misérables querelles de tous les jours. Il a donc plus de véri¬ 
table influence sur les esprits sérieux, et en allant périodiquement porter à Paris 
les travaux quelquefois remarquablement écrits et presque toujours bien pensés, 
qui s’élaborent au sein des provinces, il y produit, nous le savons, d’autant plus 
d’effet, que Paris s'attend à ne voir venir des départemens ( comme si les départemens 
ne lui fournissaient pas tous ses hommes de talent ! ) , que des petits vers, des disserta¬ 
tions absurdes, ou des travaux pareils à ceux de quelques-unes de ces sociétés d’hor¬ 
ticulture qu’on a nommées, avec tant de raison, Sociétés des Fines Herbes . Pour être 
juste, nous devons signaler encore à nos lecteurs, parmi les recueils semblables 
au nôtre, et qui nous paraissent les mieux faits, la Revue de VArmorique , placée 
sous la direction de M. de Courson , jeune et brillant historien, qui fit ses premières 
armes littéraires , il y a quelques années , dans la Revue des Deux Mondes . Nous 
n’adresserons à ce recueil qu’un reproche : c’est d’avoir, peut-être, une tendance 
un peu trop religieuse et dogmatique. Mais, c’est là un défaut qui naît d’une qua¬ 
lité , et nous n’avons pas le courage d’en blâmer beaucoup la Revue de VArmorique. 

— La Quotidienne, dont les opinions littéraires ont toujours été si franches, 
si honorables, et dont les rédacteurs, MM. de Laureotie, Moreau, Théodore Muret, de 
Pontmartin , etc., ont sans cesse donné au feuilleton du journal qu’ils rédigent, une 
conscience et une dignité qui manquent, malheureusement, à la partie littéraire de 
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quelques feuilles parisiennes , vient d'accepter , elle aussi, la révolution non la 
révolution de juillet, mais la révolution économique, commencée par M. de Girardin 
et que toute la presse sera amenée bientôt & subir. Dorénavant, la Quotidienne 
coûtera, par an, quarante-huit francs, comme le Siècle , au lieu de quatre-vingts. 
A coup sûr, c'est là un avantage pour la bourse des abonnés ; mais, en abaissant 
son prix, nous sommes certains que la j Quotidienne élèvera encore le niveau de son 
talent. 

— Notre vénérable et infatigable physiologiste, M. Lordat, vient de publier un 
ouvrage intitulé : Essai d'un Caractéristique de l’Enseignement Médical de 
Montpellier, développé dans les quatre premières leçons des cours de 1842— 
1843. Sous ce titre modeste , M. Lordat présente le signalement distinctif de la doc¬ 
trine médicale de Montpellier, qui doit à ses travaux le degré de perfectionnement 
auquel elle est arrivée. L’application des règles de la philosophie naturelle à la 
recherche des causes qui animent l’agrégat vivant l’ayant amené à reconnaître trois 
principes distincts, c’est l’étude de leurs aptitudes, de leurs dispositions , de leurs 
manières d’agir et celle des lois de leur alliance, qui constituent cette doctrine. Les 
principes généraux , ainsi obtenus, sont le fondement de la médecine, qui n’est 
autre chose que la connaissance de l’homme, appliquée au service de l’humanité . 
C’est eux, aussi, qui fournissent au professeur les élémens d’un caractéristique vrai. 
Non content de cela , M. Lordat a pensé qu’il serait utile et convenable de présenter 
iconologiquement l’idée abstraite qui sert de base à son travail ; aussi, nous offre- 
t-il un caractéristique pittoresque. Une lithographie, jointe 4 cet ouvrage , reproduit,' 
non sans quelque bonheur, le tableau remarquable qu’un peintre distingué, M. Bézard, 
a exécuté d’après les conseils et sous la direction du savant professeur. Nous regrettons 
que le temps et l’espace nous manquent aujourd’hui pour apprécier dignement ce 
travail, mais nous reviendrons prochainement sur ce livre avec tous les détails que son 
importance mérite. 

— L’Académie des Jeux Floraux a tenu récemment, à Toulouse, sa séance 
annuelle de distribution des fleurs. Les lauréats ont été M. Jaffus , qui a rem¬ 
porté un prix pour un ode intitulée : Simon de Montfort ; M. Eugène Lebraly , 
qui a obtenu une violette , ponr une pièce intitulée : Dévouement ; plus un prix 
pour une Hymne à la Vierge ; madame Thore , qui a mérité le souci ( que cette 
fleur lui soit légère! ), pour scs Adieux à la mer , où il y a de fort jolis vers ; 
enfin, M. Bataille, qui a été couronné pour son poème des Enfants de Mon- 
cade . Parmi les concurrens qui auraient mérité d’élre plus heureux, nous avons 
distingué M. Émile de la Bedollière , ancien élève de l’école des Chartes , traduc¬ 
teur des romans Anglais de Dikens, et auquel on doit la première idée de la spi¬ 
rituelle publication faite par Curmer : Les Français peints par eux-mémes. 

— Notre collaborateur, M. Genin, rédacteur du National et de la Revue Indé¬ 
pendante , professeur de littérature française à la Faculté des lettres de Strasbourg, 
vient de remporter un beau succès, comme compositeur, au théâtre de l’Opéra comi¬ 
que , à Paris. M. Genin avait pris pour libretto la pièce de Sedaine, On ne s’avise 
jamais de tout , dont jadis Monsigny avait écrit la musique. M. Genin, dit-on , 
a déployé dans cet essai, qui promet un bon musicien de plus , une science d’or- 
chestration et une fraîcheur de mélodie très-remarquables. Le rendu-compte de 
eet opéra comique a donné lieu , en outre, 4 un procès en diffamation , intenté 
par notre collaborateur à M. Schlessinger, directeur de la France Musicale, qui a 
été condamné à mille francs d’amende et à deux mille francs de dommages-intéréu 
envers M. Genin. 

GRAS, Propriétaire-Gérant . 
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Il n’y a pas d’homme qni se contente d’acquérir les idées 
nécessaires à sa conservation , et qui se borne à s’en servir pour 
sa conduite matérielle. — Notre sens intime a besoin de deux 
sortes de jouissances. Nous ne voulons pas seulement des voluptés, 
nous voulons aussi des plaisirs intellectuels. — Or, le philosophe 
Sulzer prouve que les plaisirs intellectuels les plus vifs, les 
plus ordinaires, les plus durables , sont ceux que nous causent 
l’acquisition , la combinaison et l’émission des idées. 


(1) Ce travail est extrait du Coors de Physiologie, professé pendant le semestre 
d'hiver de celte année , à la Faculté de Médecine de Montpellier , et que M. Lordat 
vient de terminer. Il composait originairement trois leçons servant d’introduction h 
celles dont l'objet était l’étude de la transmission de la pensée , et que nous espérons 
offrir un jour à nos iecteurs. M. Lordat a bien voulu reviser ces trois leçons, les con¬ 
denser et nous les confier sous leur nouvelle forme. C’est en faisant jouir ainsi le 
public des travaux de nos plus vénérables penseurs, comme de ceux de nos plus 
jeunes et plus ardens écrivains, que la Revue du Midi se montrera digne de la haute 
faveur avec laquelle on l'a accueillie. 
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Celte jouissance est double. Le passage des idées est un 
plaisir ; la communication des intelligences en est un autre ; et 
un tel commerce ne peut se faire que par l'échange de cette 
monnaie. — Aussi y la manifestation des idées est-elle une des 
fonctions les plus importantes de l'espèce humaine, une de 
celles dont le Médecin est le plus obligé de connaître la 
théorie. 

Il y a peu de jours je montrais combien l'Homme diffère 
des bêtes ; je le plaignais à cause de l'état précaire de son en¬ 
fance , et je félicitais les animaux de posséder un instinct qui les 
met en état d'exercer leurs fonctions de relation sans le secours 
d'une éducation préalable. Réciproquement j'admirais dans le 
premier , l'intelligence qui le rend semblable à Dieu ; et, en 
étudiant avec saisissement l'industrie des seconds , j'en rappor¬ 
tais le mérite à celui qui les avait créés. Tout m'induisait à 
penser que le dynamisme humain n'était pas le môme que celui 
des animaux ; que le premier est double , et que la duplicité 
du second est fort problématique. — J'en concluais que bien 
des expériences faites sur l'encéphale des brutes, étaient sans 
valeur pour la Physiologie humaine. 

Ma persuasion devient plus complète quand je veux compa¬ 
rer le langage humain avec le mutisme des bêtes. Je me suis 
dit : c L'Homme se conserve par sa raison seule, puisque 
l’instinct fait si peu pour lui ; — il se rend heureux par ses 
idées et par le commerce qu’il en fait avec ses semblables au 
moyen du langage.— La bête se conserve par l'instinct qui 
est l’antagoniste de l’intelligence ; elle ne parle pas, ne gesti¬ 
cule pas, ne manifeste pas des idées, et rien ne nous prouve 
que leur maniement soit pour elle un bonheur. » —J'en conclus 
que, dans le dynamisme de l’Homme y il existe une puissance 
d'une nature spéciale qui ne se retrouve pas dans la brute. 

Le commerce des idées ou le langage est donc un grand argu« 
ment qui doit figurer en première ligne dans la question célèbre 
désignée sous le nom de problème de CAme des bêtes, question 
qu’il est plus simple en même temps et plus directement utile à 
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notre but de formuler de la manière suivante : « Le dynamisme 
de l’homme est-il identique avec le dynamisme bestial, et n’a-t-il 
d’autre avantage qu’un perfectionnement plus avancé?» Ou bien : 
< Existe-t-il dans le dynamisme humain un élément essentiel, 
dont la nature et les aptitudes diffèrent complètement de toutes 
les facultés observées chez les animaux ? » 

La controverse se réduit à savoir s’il y a identité de nature 
dynamique entre l’Homme et la brute, ou s'il y a différence 
essentielle. 

Cette question a été agitée dans tous les temps, non-seulement 
par les Philosophes, mais encore par les Médecins. 

On ne sera pas surpris que ceux-ci s’en soient fortement oc¬ 
cupés. Puisque une des plus grandes affaires du Médecin est 
d’étudier le dynamisme de l’Homme, et que ce dynamisme 
peut avoir quelques rapports avec celui de tous les êtres vi- 
vans, nos confrères de toutes les époques ont dû chercher à 
déterminer les ressemblances et les différences qui existent entre 
ces deux termes de comparaison. — Cependant les Philosophes 
du xvm e siècle ont tellement évoqué la question à leur tribunal, 
que Bayle témoigne de l’étonnement de ce que Yander Linden 
a inscrit dans son Catalogue des livres de Médecine , un Traité 
de Rorarius , diplomate papal du xvi e siècle, traité qui a pour 
titre : De la supériorité de la Raison des brutes sur la Raison de 
l'Homme. « ( Quod animalia bruta ratione utantur meliùs 
homine. ) » 

Si j’avais le temps de vous présenter une histoire môme 
abrégée de ce procès, vous verriez que, quoique fort embrouillé 
chez les Médecins, il n’est pas devenu plus clair, plus facile 
à juger depuis que les Philosophes ont prétendu l’instruire. 

Au commencement du siècle dernier, les Philosophes s’oc¬ 
cupaient peu de la question en elle-mémc, c’est-à-dire de la 
manière d’y répondre scientifiquement : l’objet le plus es¬ 
sentiel pour eux était de trouver dans la théorie de l’àme des 
bétes des armes pour ou contre la religion. Les Cartésiens, à 
l’imitation de leur maître, voulaient que les animaux ne fus*» 
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Cette jouissance est double. Le passage des idées est un 
plaisir ; la communication des intelligences en est un autre ; et 
un tel commerce ne peut se faire que par l’échange de celte 
monnaie. — Aussi, la manifestation des idées est-elle une des 
fonctions les plus importantes de l'espèce humaine, une de 
celles dont le Médecin est le plus obligé de connaître la 
théorie. 

Il y a peu de jours je montrais combien l’Homme diffère 
des bêles ; je le plaignais à cause de l’état précaire de son en¬ 
fance , et je félicitais les animaux de posséder un instinct qui les 
met en état d’exercer leurs fonctions de relation sans le secours 
d’une éducation préalable. Réciproquement j’admirais dans le 
premier , l’intelligence qui le rend semblable à Dieu; et, en 
étudiant avec saisissement l’industrie des seconds , j’en rappor¬ 
tais le mérite à celui qui les avait créés. Tout m’induisait à 
penser que le dynamisme humain n’était pas le même que celui 
des animaux ; que le premier est double , et que la duplicité 
du second est fort problématique. — J’en concluais que bien 
des expériences faites sur l’encéphale des brutes, étaient sans 
valeur pour la Physiologie humaine. 

Ma persuasion devient plus complète quand je veux compa¬ 
rer le langage humain avec le mutisme des bêtes. Je me suis 
dit : « L’Homme se conserve par sa raison seule, puisque 
l’instinct fait si peu pour lui ; — il se rend heureux par scs 
idées et par le commerce qu’il en fait avec ses semblables au 
moyen du langage. — La bête se conserve par l’instinct qui 
est l’antagoniste de l’intelligence ; elle ne parle pas, ne gesti¬ 
cule pas , ne manifeste pas des idées, et rien ne nous prouve 
que leur maniement soit pour elle un bonheur. » —J'en conclus 
que, dans le dynamisme de l’Homme, il existe une puissance 
d’une nature spéciale qui ne se retrouve pas dans la brute. 

Le commerce des idées ou le langage est donc un grand argu* 
ment qui doit figurer en première ligne dans la question célèbre 
désignée sous le nom de problème de CÀme des bêtes , question 
qu’il est plus simple en même temps et plus directement utile à 
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notre but de formuler de la manière suivante : < Le dynamisme 
de l’homme est-il identique avec le dynamisme bestial, et n’a-t-il 
d’autre avantage qu’un perfectionnement plus avancé?» Ou bien : 
< Existe-t-il dans le dynamisme humain un élément essentiel, 
dont la nature et les aptitudes diffèrent complètement de toutes 
les facultés observées chez les animaux ? » 

La controverse se réduit à savoir s’il y a identité de nature 
dynamique entre l’Homme et la brute, ou s’il y a différence 
essentielle. 

Cette question a été agitée dans tous les temps , non-seulement 
par les Philosophes , mais encore par les Médecins. 

On ne sera pas surpris que ceux-ci s’en soient fortement oc¬ 
cupés. Puisque une des plus grandes affaires du Médecin est 
d’étudier le dynamisme de l’Homme, et que ce dynamisme 
peut avoir quelques rapports avec celui de tous les êtres vi- 
vans, nos confrères de toutes les époques ont du chercher à 
déterminer les ressemblances et les différences qui existent entre 
ces deux termes de comparaison. — Cependant les Philosophes 
du xviu e siècle ont tellement évoqué la question à leur tribunal, 
que Bayle témoigne de l’étonnement de ce que Yander Linden 
a inscrit dans son Catalogue des livres de Médecine , un Traité 
de Rorarius , diplomate papal du xvi c siècle, traité qui a pour 
titre : De la supériorité de la Raison des brutes sur la Raison de 
l'Homme. « ( Quod animalia bruta ratione utantur meliùs 
homine. ) > 

Si j’avais le temps de vous présenter une histoire môme 
abrégée de ce procès, vous verriez que, quoique fort embrouillé 
chez les Médecins, il n’est pas devenu plus clair, plus facile 
à juger depuis que les Philosophes ont prétendu l’instruire. 

Au commencement du siècle dernier, les Philosophes s’oc¬ 
cupaient peu de la question en clle-mémc, c’est-à-dire de la 
manière d’y répondre scienliBquement : l’objet le plus es¬ 
sentiel pour eux était de trouver dans la théorie de l’âme des 
bétes des armes pour ou contre la religion. Les Cartésiens, à 
l’imitation de leur maître, voulaient que les animaux ne fus- 
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sent que des machines ; leurs fonctions et leurs vies , que les 
résultats necessaires d’un mécanisme infiniment supérieur à celui 
que nos arts produisent dans les machines les plus compliquées, 
et créé par le Tôut-Puissant avec les seules lois générales de 
la Physique. D’un autre côté, la foi religieuse considérant les 
brutes comme destinées à une mort absolue, cette hypothèse 
les dispensait de rechercher une âme vivifiante, sur la nature de 
laquelle on aurait chicané. 

Les esprits forts, qui étaient les nouveaux Philosophes, 
n’avaient pas grand’peine à réfuter le mécanisme des bétes; 
mais, après avoir prouvé que la contingence de leurs fonctions 
était incompatible avec la nécessité des causes physiques, ils 
prétendaient que le dynamisme des animaux devait être de la 
même nature que celui de l’Homme, puisqu’ils participaient 
à toutes ses facultés ; que, par conséquent, ces deux dynamismes 
devaient être consorts , que leur destinée devait être la même, 
qu’il était absurde de supposer à l’uu l’immortalité si l'autre 
devait mourir. Pour arriver à cette conclusion, on ne cessait 
de répéter que l’Homme et les animaux exerçaient des fonctions 
semblables, étaient doués de facultés identiques, et que les 
différences n’allaient que du plus au moins. 

Quelques hommes instruits et impartiaux, qui ne pouvaient 
accepter aucun de ces extrêmes, reconnaissaient des causes 
actives qui n’etaient ni de l’ordre physique, ni de l’ordre intel¬ 
lectuel , et qui pouvaient constituer le dynamisme bestial. Comme 
ils respectaient les faits, ils se méfiaient des propositions géné¬ 
rales qui n’en étaient pas déduites. Parmi ces modérés, j’aime 
à rencontrer deux Médecins célèbres, dont l’un est La Chambre, 
liédecin de Louis XIII, et l’autre Willis , professeur d’Oxfort. 
L'ouvrage que ce dernier publia sous le titre de De Animâ Bruta- 
rwn , était digne d’attention. Malgré les hypothèses qu'on y trouve; 
les concessions dont il aurait pu se dispenser, et malgré l'ambi¬ 
guïté du langage philosophique, il renferme cent fois plus de bon 
sens et de Physiologie, qn’on n'en rencontre dans toute la polé¬ 
mique des sophistes contcndans. Mais (es Philosophes étaient 
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trop étrangers à la science de la force vitale, pour bien com¬ 
prendre les principes d'une vraie Physiologie. La science mé¬ 
dicale est trop spéciale, trop éloignée des connaissances libé¬ 
rales ordinaires, pour que les non initiés en puissent entendre 
les faits, les dogmes, la langue. Aussi, les Philosophes dont je 
parle, ont disputé, raisonné, fait des idéologies, sans con¬ 
sulter XAnthropologie médicale, et ils ont laissé croire, par Icuf 
ironie, qu’on ne devait point en tenir compte. 

La considération d’une force vitale distincte de l’âme pen¬ 
sante et du mécanisme, fut repoussée avec dérision. Elle fut 
regardée comme une hypothèse, reste du péripatétisme, de cette 
Philosophie d’Aristote, que les Cartésiens baffouaient. On fer¬ 
mait la bouche aux Médecins par cette question : Celle force 
dont vous me parlez est une nouvelle substance : d'ou vient-elle? que 
deviendra-t-elle? — En lisant Bayle, il est aisé de voir que les 
préceptes du Novum Organum étaient absolument inconnus. 

La Philosophie qui se disait sceptique, et qui, dans le coure 
du siècle, s’est montrée si croyante dans le matérialisme, et si 
moqueusement intolérante, a voulu établir que le dynamisme 
humain était le môme que le dynamisme bestial, à l’intensité 
près. D’abord , elle se contenta d’insinuer ce sentiment, bientôt 
elle le professa ouvertement, et finit par le commander et l’érigen 
en dogme. Cette opinion était à l’apogée de sa puissance, quand 
l’Anatomie comparée est venue lui prêter son secours et con¬ 
tribuer à affermir l’implantation de son étendard. 

Yous connaissez les succès de cette nouvelle science. Elle est 
entrée dans l’enseignement de la Médecine. Comme les pro¬ 
moteurs les plus distingués étaient persuadés de l’identité des 
dynamismes, cette croyance s’est glissée dans les fibres de l’An¬ 
thropologie, et la génération médicale qui a été élevée par 
Cabanis, Cuvier, Lamarck, Geoffroi-Saint-Hilaire, Gall, vit 
encore dans cette foi. 

Les praticiens mûrs et réfléchis n’ont pourtant pas pris leur 
parti. Ils trouvent que le problème n’est pas plus avancé qu’il 
n’était du temps de Galien, qui disait : An animantia quœ di - 
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cuntur bruta, prorsus experttasmt rattoms, nondum satis iiquet (i). 
— t Quant à la question de savoir si les animaux appelés brutes, 
> sont tout-à-fait dépourvus de raison, elle n'a pas encore été 
» décidée. » — Ils ont trouvé que l'Anatomie comparée n'avait 
rien fait pour la solution du problème; quelle a seulement fa¬ 
vorisé le préjugé de l'identité des dynamismes, et que les Natu- 
ralites l'avaient accepté docilement et sans preuves, de la 
Philosophie du xvm e siècle. 

Ainsi, les médecins observateurs demeurent dans le doute; 
non par système, mais pour attendre plus de lumières tirées 
des faits rigoureusement interprétés. Ils ne s'immiscent point 
dans les controverses spéculatives pour lesquelles ils ne sont 
pas appelés; ils restent dans la sphère où lessavans les ont con¬ 
finés. Ils ne font pas de l'opposition, ils ne protestent pas ; mais 
ils résistent par la force d'inertie. 

Je les imiterais complètement, si mes devoirs ne m'impo¬ 
saient pas l'obligation de rendre compte, non-seulement de 
toutes mes propositions, mais encore de mon silence. L'opinion 
de l'identité des dynamismes n'est pas aujourd'hui une idée 
purement théorique, sans application et sans portée : ceux qui 
la propagent, prétendent qu’elle entre explicitement ou implici¬ 
tement dans les doctrines de la Physiologie humaine. Or, je 
vous l’ai déjà dit, je ne puis pas souscrire à des opinions si con¬ 
traires au peu que je sais. — Par exemple : 

1° La conséquence morale rigoureuse delà croyance & l’iden¬ 
tité des dynamismes, serait de traiter les bétes comme notre 
prochain. Alors, non-seulement les dissections expérimentales 
sur les animaux vivans seraient aussi criminelles que les dissec¬ 
tions sur l'homme vivant , mais encore l’usage des viandes 
seraient égal à l’anthropophagie. Plutarque, grand partisan de 
cette opinion, a du moins fait une diatribe éloquente contre 
l'emploi de la chair. J’ignore comment il se nourrissait. 

Les Banians de Surate croient fermement à la Métempsy- 


(i) In exhortai, ad Art. 
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cose ; en conséquence, ils s’astreignent rigoureusement à l’ali¬ 
mentation pythagorique. 

Je n’ai pas ouï dire que nos Comparateurs se soient prescrit 
ce régime. 

Mais, supposons que la nécessité de notre alimentation nous 
autorisât à nous sustenter aux dépens des plus faibles, qu’est-ce 
qui pourrait nous autoriser à faire des expériences physiolo¬ 
giques sur des infortunés, qui, dans cette supposition , auraient 
autant de droits que nos semblables? 

J’aurais bien désiré savoir quelle est la croyance des Turcs 
touchant le dynamisme bestial : leur charité fervente pour les 
chiens et pour les chats qu’ils traitent comme leur prochain , 
semblerait supposer l’admission d’une identité de nature entre 
la vie humaine et la vie des animaux ; mais je n’ai pas vu que 
leur symbole théologique contînt un article pour l’âme des bétes. 
D’ailleurs, je ne dois pas exiger que les Turcs soient plus con- 
séquens que nos Philosophes. 

2° Une des grandes preuves de la Phrénologie de Gall, est 
fondée sur l’identité des dynamismes: Gall traite d’absurdité l’idée 
de leur différence. — Suivant lui, l’Homme est de la même 
nature que les animaux. Ses fonctions sont ennoblies, il est vrai ; 

mais c ce serait faire violence à la raison, que.de le subor- 

» donner à des lois essentiellement différentes de celles aux- 
» quelles les facultés primitives et communes aux animaux et 
> à l’Homme sont assujétics. » 

Partant de là, il veut que les configurations du cerveau deâ 
brutes dont les instincts sont bien connus, servent de pierre 
de touche pour les penchans de l’homme ; de sorte que les relief* 
du crâne d’un individu, comparés avec les crânes de diverse* 
bétes, nous fassent reconnaître à priori ses goûts, ses propen- 
sions, ses aptitudes. 

D’après cela, il faudrait que j’enseignasse que les motifs de* 
actions des hommes sont les mômes que ceux qui dirigent les 
animaux ; que l’Homme dérobe par la même cause qui porte 
la pie à voler, que nous chantons par la raison qui fait chanter 
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le serin ; — que l’assassinat a la même source que les meur¬ 
tres du tigre, etc. 

5° Vous savez combien il est difficile de spécifier le mode de 
l'intelligence d'un homme et son caractère. Yous savez combien 
nous sommes embarrassés pour déterminer les sentimens et 
les motifs qui ont mù un individu dans un système d’actions 
que nous serions intéressés à deviner , soit dans l’histoire, soit 
dans l’exercice de nos devoirs de jurés de jugement. Dans ce 
dernier cas , si l'individu se tait volontairement, s’il cherche i 
nous tromper, s'il est muet, s'il parle une langue qui nous 
est inconnue, comment ferons-nous pour savoir ce qui s’est 
passé dans son âme? Il s'agit pourtant dans certains cas , de 
l’envoyer à l’échafaud , de le guérir d'une morosité , de l’en¬ 
fermer dans les petites maisons, ou d’inscrire son nom parmi 
celui des héros. — Quand nous sommes dans cette cruelle in¬ 
certitude , je suis étonné de voir que nos Comparateurs n’ont 
aucun doute sur les principes d'action des chiens , des cochons 
d’Inde , des poules , des lapins, qu’ils ont observés et disséqués, 
et qu’ils supposent si facile d'en calculer exactement l’intelli¬ 
gence. Je lis avec humiliation ce passage dans l’analyse d’un 
travail présenté à l’Académie des Sciences, et qui a pour sujet 
Y Aliénation mentale (1) : « La discussion des faits acquis à la 

• science m'a conduit à formuler cette conclusion : La quantité 
>de la matière dans l’organe de la pensée a une influence sur 
•l’intensité de la force fonctionnelle; cette influence se révéle 
•par des différences dans le poids, dans le volume, clans l’éten- 
» due des surfaces de la matière organisée, corrélatives à des 

• différences dans le nombre et dans l’énergie des facultés 

• intellectuelles et morales, soit que l'on compare les animaux 
centre eux ; soit que l’on compare les individus dans chaque 

• espèce, et notamment dans l’espèce humaine. > — Je ne puis 
pas croire que, dans la recherche des facultés intellectuelle* et 
morales de ces animaux , l’Auteur ait rais autant d’attention que 


(i) Gaz. Med. de Paids; 1842, 8 octobre. 
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nous en mettrions vous et moi dans le jugement d'un accusé 
aux assises. 

Gomme je voudrais ne parler devant vous sur les principes 
de la science de l'homme, qu'avec une conviction pareille à celle 
qui me guide dans la délibération d'un jury , il m'est impos¬ 
sible d'énoncer ici des propositions qui supposeraient comme 
vraie l’identité du dynamisme de l'homme et du dynamisme 
bestial. Je suis trop loin de cette persuasion , et je ne saurais 
m'accoutumer à cette inconséquence habituelle , qui consiste à 
croire une chose et à opérer autrement ; à se jouer des croyan¬ 
ces , et à les amalgamer avec les vérités les plus graves. 

J'ai commencé, l'an dernier, à vous faire connaître les cau¬ 
ses de ma répugnance, en vous montrant les différences qui 
existent entre les lois de l'hérédité physiologique des brutes , 
et les lois de celle de l’Homme. — Il y a peu de jours, en 
comparant devant vous l’instinct de l’homme avec celui des 
animaux , j'ai été amené à vous affirmer que , pour l’explica¬ 
tion des actes des brutes , il n'est pas nécessaire d'invoquer l'in¬ 
tervention de l'intelligence , tant est étendue chez elles la puis¬ 
sance de l'instinct, tant il est difficile d'en marquer les limites. 

Il est plusieurs autres ordres de phénomènes et de fonctions 
dont on doit tirer des déductions pareilles, et je me propose 
d'en faire , dans la suite, des parallèles disposés d'après le même 
but. Celui qui doit m'occuper cette année , c'est le contraste du 
langage de l'Homme avec le mutisme des bétes. 

Arrêtons bien le problème qu’il s'agit d'examiner. Circon- 
scrivons-en les termes, pour qu'on ne me suppose pas une 
ambition fort éloignée de mes intentions. Si je ne me sens pas 
capable de déterminer Xessence du dynamisme humain , vous 
pensez bien que je ne prétends pas déterminer celui des bétes, 
pnisqueje connais beaucoup moins le leur que je ne connais le 
mien. —Quand je parle de leurs natures, je prends cette ex¬ 
pression dans le sens des modes caractéristiques des puissances 
que je compare, et dont je distingue les constitutions intimes par 
le parallèle de leurs manières d’agir. 
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La question actuelle est maintenant celle-ci : Le langage , qui 
appartient à l’espèce humaine , est-il un caractère suffisant pour 
dire que les êtres dépourvus de cette fonction sont d’une nature 
autre que celle de l’Homme ? 

Vous connaissez toute ma répugnance à formuler des propo¬ 
sitions qui ne sont pas susceptibles de démonstration. — Si le 
mutisme normal des bêtes et le langage des hommes ne démon¬ 
trent pas péremptoirement l’incompatibilité de leurs dynamismes 
respectifs, je ne prononcerai point magistralement cette sépa¬ 
ration ; mais, comme l’identité des deux causes est infiniment 
moins probable que leur différence , je crois faire un assez grand 
sacrifice de rester en suspens. Mes efforts ne peuvent pas aller 
plus loin. Ma considération pour les Naturalistes modernes , ne 
me portera jamais à enseigner la promiscuité de la Psychologie 
humaine avec la prétendue Psychologie des animaux vivans. 

I. — Tâchons d’abord de déterminer exactement la valeur du 
mot langage . 

Il n’est pas inutile de remarquer que le mot grec corres¬ 
pondant, Logos , signifie également, d’une part, raisonnement , 
exercice de la pensée ; de l’autre part, expression de cette opéra¬ 
tion mentale, ou sa conversion en parole . 

Cette homonymie de deux fonctions différentes , c’est-à-dire, 
de la formation de la pensée et de sa manifestation, nous ap¬ 
prend que les deux opérations partent de la même source ; 
savoir : du sens intime qui a d’abord créé la pensée , chose 
tout-à-fait abstraite, et qui ensuite l’a corporifiée par des signes 
matériels, arbitraires et convenus. 

Quoique les deux opérations soient liées et qu’elles aient 
quelquefois porté le même nom, vous savez bien quelles ne 
sont pas nécessairement et infailliblement continues. La pensée 
peut n’étre point manifestée. Pour l'énoncer, il faut une opé¬ 
ration expresse, il est nécessaire d’en choisir le temps et le 
mode. 

Quand on est familier avec la pensée que l’on veut rendre, 
et avec la langue dont on veut se servir pour l’exprimer, l’acte 
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de la faire Tenir à l’esprit et celle de la transmettre an dehors, 
semblent ne faire qn’nne môme opération. C’est peut-être de là 
qu’est Tenue l’homonymie du Logos . Mais, lorsque la loquèle 
est lente, difficile , ou lorsque l’idiome qu’il faut employer est 
inaccoutumé, on s’aperçoit que penser et parler sont des choses 
bien distinctes. 

Ainsi, le langage est proprement le revêtement phonique, 
verbal et convenu de pensées présentes au sens intime ; opéré 
dans le moment où l’on Teut les manifester à ceux qui connais¬ 
sent la valeur de ce revêtement. 

Il ne faut donc pas confondre avec le langage les divers cris 
qui peuvent sortir de notre organe vocal, et qui n’ont pas été 
rendus par le sens intime pour le même usage. Nous ne donne¬ 
rions pas ce nom au bruit d’une toux sonore, d’un bâillement 
chantant, des soupirs et des gémissemens d’un homme qui 
souffre, des vociférations d’un adolescent qui a besoin d’exercer 
sa poitrine , des vagissemens d’un nouveau-né : ces sons ne 
proviennent point d’une volonté explicite ; ils ne sont pas re¬ 
vêtus d’une signification conventionnelle ; ils ne sont pas les 
signes arrêtés d’une pensée. Ils représentent le résultat de 
besoins instinctifs de perceptions ou d 'aperceptions (1) insolites, 
résultat auquel le sens intime est étranger. 

Si vous y réfléchissez , vous conviendrez qu’un grand nombre 
d’interjections inarticulées involontaires, qui s’exhalent de 
notre bouche dans la douleur , dans la volupté , dans la sur¬ 
prise , dans l'horreur , ne sont pas des paroles, et n’appar- 


(1) Les deux mots : Aperception, Perception , ont été empruntés par M. Lordat 
à Leibnitz. Ils expriment : Tan la sensation de conscience , l’autre la sensation 
vitale. Ils consacrent la distinction qui existe entre la première, qui appartient au sens 
intime, et cette faculté par laquelle le système , en tant qu’il est vivant, peut ressentir 
certaines impressions et y répondre même en l’absence du sens intime. Ces expres¬ 
sions sont d’un usage plus commode que la formule ancienne, qui représente la même 
idée : Sentire vitaliter, sentire animaliter. Elles sont mieux déûnies et plus 
précises que les mots correspondans , dont les physiologistes allemands actuels se 
servent pour exprimer le même fait. 

G. D. 
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tiennent point au langage. Elles ne Tiennent pas de l'intelli¬ 
gence , mais d'un état pathétique survenu dans la force vitale^ 
Elles n’expriment pas une idée, mais bien une sensation. 
Elles n'ont pas été créées d’après une stipulation, ou par une 
convention acceptée ; ce sont des bruits vocaux, indéterminés , 
spécifiés instinctivement par l'accent, ou par la configuration 
que des circonstances vitales actuelles avaient donnée aux or¬ 
ganes. Un môme Âh ! peut être l’effet d'une admiration sentie, 
d'un désir ardent, d'une souffrance déchirante, suivant l'inten¬ 
sité , le diapason , le caractère pathétique du son, et le degré 
d'amplitude de la bouche. 

Sanchez ou Sanctius, grammairien philosophe de Salaman¬ 
que, qui écrivait vers la fin du xvi e siècle, dit expressément (1 ) : 
« Les interjections sont naturelles. Mais, si elles sont natu¬ 
relles, elles ne sont point parties de l’oraison , parce que les 
> parties de l'oraison, selon Aristote, ne doivent point être 
» naturelles, mais d'institution arbitraire . > Beauzée a l’air de se 
moquer de cette distinction (2). Elle peut être de peu d'intérêt 
en Grammaire, mais elle est fort importante dans la théorie 
physiologique des fonctions humaines. 

Je n’ai pas besoin de dire que les articulations ajoutées à 
l'exclamation, sont des mots qui appartiennent aux diverses 
langues ; mais ces mots ne sont que des accessoires indifférens 
pour sa signification , qui dépend toute de l’accent du cri. 

Maintenant nous sommes en mesure pour répondre à cette 
question : Les animaux ont-ils un langage ? 

L’identité des dynamismes métaphysiques suppose au moins 
une similitude entre les idées. Or, comment mesurer les idées 
abstraites, si les êtres comparés n’ont pas des moyens communs 
de manifestation? — L'identité est donc encore une question , 
et je présume qu’elle restera long-temps sans solution. M. Jourdan 


(1) Minerva , I. II. 

(2) Encydop. Mélhod., Grammaire et Littérature ; art. Interjection. 
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a voulu y répondre, au Congrès de Lyon, en 1841. On de¬ 
mandait : 

< Quels sont les rapports qui lient la Psychologie de l'Homme 
> et celle des animaux ? L'état actuel de nos connaissances per- 
» met-il de coordonner systématiquement les effets acquis de la 
» Psychologie comparée?> — Le Moniteur dit (mardi, 14 sep¬ 
tembre 1841, pag. 2081 ) : « M. Jourdan se propose de démon¬ 
trer : 1° Que toutes les facultés psychologiques dérivent les unes 
des autres, et subissent un développement progressif du point 
d'origine au point le plus élevé ; — 2° Qu’à chaque groupe, 
à chaque degré de faculté, correspond un certain nombre d'ani¬ 
maux rangés dans un ordre constamment progressif; — 3° Qu'à 
mesure que les animaux se disposent dans ces degrés de l'échelle 
psychologique, les plus supérieurs résument dans leur psycho¬ 
logie tous les phénomènes de ceux qui leur sont inférieurs, tandis 
que ces derniers ne s'élèvent jamais à la puissance psycholo¬ 
gique dont sont doués les animaux qui leur sont supérieurs ; 
que, par cette progression synthétique, l'Homme devient un véri¬ 
table microcosme d'animation résumant en lui tous les phéno¬ 
mènes de la Psychologie. » — Les preuves de ces propositions 
me sont inconnues. Elles n'avaient pas satisfait le rapporteur. 

Je n'ai aucune raison pour croire que la somme des opéra¬ 
tions dites psychiques des animaux, puisse équivaloir à la pensée 
humaine; l'ensemble de toutes leurs sensations ne peut pas 
constituer uneseule des quatorze opérations que j'ai signalécs(l). 


(I) Dans l'analyse de la pensée, c’est-à-dire , dans la décomposition du phéno¬ 
mène complexe qui se passe dans le sens intime humain , et qui constitue l’action 
de penser, M. Lordat reconnaît quatorze opérations, depuis l’instant où la première 
sensation active est produite dans le système vivant, jusqu'à celui où la pensée est 
émise , ou exécutée par l'accomplissement de certains acte? physiques. Ces quatorze 
opérations successives sont les suivantes : 1° Sensation active et attentive ; 2 ° Con¬ 
version de la sensation en idée concrète ; 3° Formation de l’idée abstraite ; 4° Re¬ 
mémoration ; 5° Opérations de l’entendement ; 6° Opérations de l'imagination créa¬ 
trice ; 7° Action de croire ; 8° Appréciation affective des idées ; 0° Actions réciproques 
entre les passions et l’entendement dans le sens intime ; 10° Action d’inventer ; 11° 
Action de poétiser; 12° Action ontologique ; 13° Action de corporifier la pensée 
pour la manifester et la transmettre ; 14° Action volontaire des organes du corps pour 
arriver à la production d'effets physiques projetés. — Chacune de ces opérations a 


Digitized by v^ooQle 




438 


REVUE DU MIDI. 


L’assertion de M. Jourdan est à mes yeux une simple opinion, 
pour laquelle j’attends une démonstration. 

Provisoirement, je ne connais pas un fait qui prouve que les 
brutes soient capables de notre travail mental. En effet, je ne puis 
connaître l'essence de ces fonctions que par un acte de mani¬ 
festation expresse. Les actes en eux-mêmes ne prouvent rien, 
puisque l’instinct imite la raison, et semble même la surpasser 
dans quelques cas. La seule manifestation probante est le lan¬ 
gage. Or, les animaux sont privés de ce mode d émission. 

Comme je sais que les défenseurs officieux des bêtes préten¬ 
dent qu elles en sont pourvues , j'ai dù m’arrêter un instant sur 
la valeur de ce mot. Je l’ai déGni, et j’ai fait en sorte que noos 
pussions dire sans équivoque, si les bêtes ont ou n'ont pas un 
langage.— N’oublions pas que le langage proprement dit, ou la 
parole, est une suite de sons articulés, arbitraires, inventés et con¬ 
venus pour faire naître dans iesprit de celui qui les écoute. Us idées 
et la pensée que veut émettre celui qui prononce ces sons . 

U. Après ces distinctions, il ne sera pas difficile de nous en¬ 
tendre. Le langage proprement dit est une fonction qui appartient 
exclusivement à l’Homme, fonction dont nous ne voyons pas le 
moindre rudiment chez les bêtes. — Ajoutons qu'il se montre 
dans l’espèce humaine dés que les idées se forment, et que les 
races les plus voisines de l'état sauvage le possèdent de la ma¬ 
nière la pins explicite, tandis que les animaux les plus indus¬ 
trieux ne sont pas plus près de cet avantage que les plus stupides. 

On a cependant fait des livres sur le langage des bêles: on 
est dispensé de répondre à Bougeant, à Dupont de Nemours, 
qui ont voulu nous amuser par leur gaîté et par leur esprit, plutôt 
que nous instruire. Mais il faut réfuter La Chambre qui, malgré 
les objections solides que lui avait opposées le livre de Chanet, 
intitulé : De l'Instinct et de la Connaissance des Animaux, arec 


«té tort habilement décrite et développée dans a ne série de leçons qui, indépendamment 
do point de vuedidactique, avaient pour bat criiiqne de démontrer La vanité de cette 
•püüoa des Physiolofisies positifs, qui soutiennent que U pensée n’est qu'une sensa¬ 
tion et la sensation qu'on mouvement. G. D. 
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l'examen de ce que 31. Martin Cureau de La Chambre a écrit sur 
cette matière (1), s’obstine à soutenir que les animaux ont un 
vrai langage, et à donner ce nom aux cris et aux mouve- 
mens qu’ils font pour établir entre eux des communications ré¬ 
ciproques. Malgré son adversaire, il n’a jamais voulu distinguer 
les expressions naturelles d’un état pathétique, ou d’un besoin 
vital y d’avec l’expression conventionnelle d’une idée abstraite 
indépendante de toute affection. 

Un des faits qu’il reproduit avec le plus de confiance pour 
établir et l’intelligence des bétes et leur langage, c’est l’appel 
que la poule fait à ses poussins pour leur faire partager le 
butin de grains qu’elle vient de découvrir. Elle a un cri parti¬ 
culier différent de son gloussement ordinaire, et elle s’en sert 
pour semondre, inviter ses petits à venir profiter de cette occa¬ 
sion. Le plus souvent elle renonce à sa part, en vertu de sa 
progéniture.— Les conclusions de l’Auteur sont, premièrement, 
que l’animal a montré dans sa conduite une intention , un but, 
des moyens, et par conséquent un raisonnement et de l’intel¬ 
ligence; — secondement, que ses cris sont un véritable lan¬ 
gage , des sons spèciaux ayant une signification arrêtée, dont la 
valeur a été connue de ceux qui en ont profité. 

Ces conclusions sont loin d’être rigoureuses. Pour discuter 
la première, il faudrait examiner si le cri d’invitation de la 
poule suppose nécessairement une intention raisonnée, ou si 
un instinct primordial, étranger à toute raison, n’a pas pu pro¬ 
duire le même effet. Quand l’enfant nouveau-né vagit et fait 
venir sa nourrice qui se hâte de le nettoyer, de l’cmmaillotter, 
de lui donner le sein, a-t-il besoin d’une combinaison d’idées 
pour obtenir ce résultat? A-t-il pensé que ces cris ébranleraient 
les entrailles de sa mère, et la porteraient à chercher les causes 
de son mal-être? Le phénomène ne provient point d’un rai¬ 
sonnement de l’enfant; tout avait été arrangé primitivement, 
pour que, quand il aurait des besoins, il pût les exprimer par 


(I) La Rochelle ; iOtO. 
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un vagissement; le reste viendrait de soi, sans qu’il y fût pour 
rien. Qui me répondra que la poule ne sache pas plus ce qu’elle 
fait qu’elle ne le savait quand elle a réuni ses œufs successive¬ 
ment pondus, et quand elle les a couvés assidûment pendant 
tout le temps nécessaire ? — Mais, pour approfondir cette ma¬ 
tière, il faudrait rappeler ici toutes les connaissances que nous 
avons sur l’instinct, ce qui m’écarterait de mon sujet principal. 

Quant à la seconde conclusion, il ne m’est pas permis d’ap¬ 
peler langage ou parler , le cri de la poule qui a découvert la 
pitance de ses enfans. Est-ce une exclamation ou interjection, 
qui, d’après notre définition, ne serait pas certainement un dis¬ 
cours? Gela ne ressemble pas plus à la parole humaine, que le 
cri d’un cochon qu’on langueye, et qui met en émoi tous les 
autres cochons de la foire ou du village. — Le cri de la poule 
a-t-il été arbitrairement inventé? Est-il aussi différent en France, 
à Alger, à Londres, à Pétersbourg, à Pékin , que le sont les 
idiomes usités par les hommes qui les habitent? Les poussins 
ont-ils été obligés d’en apprendre préalablement la valeur et d’en 
épeler les élémens? — Si la réponse est négative, ce que vous 
appelez langage des hôtes n’est pas le langage humain ; il n’a 
pas la môme source, la môme origine ; il ne provient pas de 
puissances, de la môme nature , et ils ne sont pas l’un et l’autre 
à l’usage d’auditeurs doués de la môme intelligence. Ce n’est 
donc pas un langage au propre. Je ne m’oppose pas à ce que 
vous disiez métaphoriquement comme le poêle, que les cieux 
racontent la gloire du Tout-Puissant, que tous les ôtres de l’uni¬ 
vers, que toutes les créatures, le feu, la glace, les météores, 
les montagnes, les plaines, le bénissent. Mais ne vous servez pas 
de figures de rhétorique, de tropes æsthétiques, quand il s’agit 
de déterminer didactiquement si le dynamisme humain qui mani¬ 
feste ses pensées au moyen d’une langue, est identique avec le 
dynamisme bestial, qui rend des sensations affectives par des 
bruits phoniques dont les caractères sont si différens de nos 
idiome* artificiels. 

III. — Je me trompe : l’expression langage muet est pourlant 
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un abus de mot assez généralement employé, pour rendre toutes 
les idées renfermées dans les procédés de certains arts de trans¬ 
mission. Prenons pour exemples l’art des gestes manuels que 
les Anciens appelaient la Chironomie , et que nous employons 
aujourd’hui pour communiquer avec les sourds-muets; — la 
Pantomime scénique ; — l’Art des signaux employé dans les ar¬ 
mées navales ; — l’Art de transmettre les idées, les faits, les 
ordres, par le moyen des télégraphes ; — les signes de l’Algèbre 
spécieuse; — la Pasigraphie, ou la langue universelle, qui 
n’est point phonique. — la Polygraphie, ou l’Art d’écrire par 
des chiffres convenus. 

Ces moyens de communiquer les idées, si différons des idiomes 
parlés, proviennent de la même source que les langues. Ce sont 
toujours des signes auxquels des idées sont artificiellement atta¬ 
chées , et des combinaisons de ces signes qui présentent toutes 
les formes de la pensée. Ne soyons pas surpris qu’ils aient pris 
le nom de langages, quoiqu'ils soient étrangers aux mouvemens 
de l’organe d’où le terme a pris leur nom. Mais ce trope n’est 
point une métaphore : c’est une vraie catachrèse, une transpo¬ 
sition de sens commandée par une idée commune. 

J’ignore si l’on pourrait déterminer et arrêter le nombre des 
langages muets possibles, ou si le nombre en est infini. II semble 
que tout homme privé de la parole, trouve le moyen de com¬ 
muniquer ses pensées par des stratagèmes qu’il invente d’accord 
avec un interlocuteur. Il n’y a pas long-temps que l’histoire 
d’un personnage nous a fait voir de quoi nous sommes capables 
pour transmettre nos idées, lorsqu’aucun langage , soit phoni¬ 
que , soit muet connu, ne peut être employé. Deux amis, dont 
l’un est Maret, devenu dans la suite secrétaire intime de l’Em¬ 
pereur Napoléon, et Duc de Bassano, se trouvent renfermés 
étroitement dans une prison d'état en Autriche, séparés dans 
des cellules assez éloignées , et privés de toute communication. 
Le seul moyen de se correspondre fut de pouvoir frapper de 
chaque côté avec un manche à balai sur un mur. 11 fallut que 
le nombre des coups , leur rhythme, leurs pianos et leurs fortés 
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pussent leur fournir assez d’élémens de langage, pour que les 
amis fussent capables de se confier réciproquement leurs idées, 
et de se concerter dans leurs projets, sans que les surveillans se 
doutassent de ces singulières conférences. Ce langage fut assez 
analytique et assez clair, pour qu’un curieux en ait pu traduire 
exactement toutes les pensées. Heureusement ce curieux fut un 
compagnon d’infortune détenu dans une chambre voisine, qui fut 
mis en tiers d’amitié avec les deux prisonniers. 

Voilà ce que fait l’intelligence humaine quand elle a des 
pensées, et quelle ne peut pas les communiquer par la voie la 
plus naturelle. Que de moyens ne trouve-t-elle pas dans son 
système matériel, pour les mettre au jour et les envoyer à leur 
adresse? — Si cette même puissance animait les bêtes, pensez- 
vous quelles seraient hors d’état de manifester leurs idées? N’ex¬ 
cusez pas les animaux sous le prétexte de la voix qui leur 
manque, des mouvemens buccaux qu’ils ne pourraient pas 
exécuter. Tout est bon pour se faire entendre. Dès que le muet 
a des idées, il ne tarde guère à faire connaître l’état de son 
âme, et à délibérer avec l’humanité. En supposant que l’orang- 
outang fût dans l’impossibilité de parler à cause de ses sacs 
tyroïdiens, ce que je nie , quoi qu’en aient dit Camper , Cuvier 
et tant d’autres, ne pourrait-il pas exprimer des idées générales 
par des gestes que toute sa race est si habile à varier? — La 
Chambre croit que les animaux se communiquent des pensées 
par un langage dont nous n’avons pas la clef. Je n’ai rien à 
dire sur ces croyances, parce que les actes de foi ne sont pas de 
mon ressort. Mais si les animaux ont une langue qui n’est pas 
à notre portée, c’est quelle exprime des idées bestiales qui ne 
le sont pas davantage. Si les pensées des bêtes sont incom¬ 
mensurables avec les nôtres, il en faut conclure que la nature 
de notre intelligence n’est pas la même que la leur, s’il est permis 
de nommer intelligence la puissance qui dirige les animaux dans 
l’exercice de leurs fonctions de relation. 

J. LORDÀT, 

Professeur k la Faculté de Médecine de Montpellier. 
( La suite à un prochain numéro. ) 
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Lorsque Philippe II fut appelé , par l’abdication de son père, 
à gouverner l’Espagne, ses Étals comprenaient la péninsule espa¬ 
gnole tout entière , sauf le royaume de Portugal ; l’Amérique 
tout entière, non plus l’Amérique de Charles-Quint, immense 
conquête qui épuisait l’Espagne sans profit, un pays dévoré par 
la guerre civile ; mais, l’Amérique, contrée soumise, conquête 
organisée ; une grande mine d’or en plein rapport. En Italie, le 
royaume de Naples et le Milanais; enfin à l’est, sur les limites de 
la France et de l’Allemagne , la Franche-Comté et les Pays-Bas. 

Les électeurs, malgré tous les efforts de Charles-Quint qui 
aurait voulu léguer à son fils toute sa puissance , aussi bien sa 
couronne élective que ses couronnes héréditaires, les Électeurs 
qui se souvenaient des dangers récens qu’ils avaient courus, et 
qu’avait courus avec eux la constitution germanique, se gardè¬ 
rent bien de satisfaire l’ambition posthume du vainqueur de Muhl- 
berg et du rédacteur de YInhalt , et ils élurent Ferdinand, frère de 
Charles-Quint, prince sage et tolérant, et fidèle observateur du 
traité d’Augsbourg, qu’il avait lui-même conseillé. Ainsi, la mai¬ 
son d’Autriche se partageait en deux branches : la branche cadette 
ou allemande, la branche atnée ou espagnole, représentée, durant 
près d’un demi-siècle , par Philippe II. 

Philippe II ne comprit rien aux graves enseignemens du mo¬ 
nastère de St-Just. Charles, son père , avait aspiré à la monar- 
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chie universelle , et, malgré les efforts de toute sa vie, celle 
monarchie universelle, magnifique objet de ses espérances, loi 
avait échappé. Charles avait fait la guerre au protestantisme, et 
les idées qu’il* avait combattues, triomphaient partout ; lui- 
même avait signé leur victoire, et, dégoûté d’un monde qui 
n’était pour lui qu’amertume et déception, il était allé demander 
un tombeau aux hermites d’un obscur couvent de l’Estramadure. 

Dans cette tombe, qui s’ouvrait là , pour le grand empereur, 
il y avait d’utiles leçons pour l’héritier de Charles-Quint : Phi¬ 
lippe II li’en profita point; comme son père, il aspira à la mo¬ 
narchie universelle; les chances étaient si favorables ! Charles- 
Quint avait eu pour adversaires des hommes tels qoe François 
I er , Soliman et Henri VIII, et, maintenant, il n’y avait plus, 
sur tous les trônes de l’Europe, que des femmes et des enfants. 
Dans le Portugal, Sébastien ; dans Ta France, ou François II, 
ou Charles IX , ou Henri III, trois frères dont l’incapacité fut 
égale ; Soliman avait enterré, avec lui, la gloire ottomane ; en 
Angleterre, une femme ; dans la Suède, un fou; dans la Po¬ 
logne ,r à la place des Jagellons qui s’éteignent , des factions 
rivales et acharnées. N’était-ce pas le ciel lui-môme qui offrait 
à Philippe la domination de l’Europe ? Philippe, du reste, ne 
veut se servir de sa puissance que pour la plus grande gloire de 
Dieu > que pour relever partout ses autels abattus; que pour ré¬ 
tablir partout la religion catholique , apostolique et romaine ; 
que pour exterminer partout le protestantisme et les protestans; 
car, la ruine du protestantisme , qui n’était qu’un moyen pour 
Charles-Quint, est le but de Philippe II; car, la réaction catho¬ 
lique n’eut point de champion plus infatigable que Philippe IL 
Il l’a dit : J'aimerais mieux régner sur un désert j que de souffrir 
un seul héritique dans mes États . Plus catholique que le pape lui- 
même, il accusera ses lenteurs ; il taxera de mollesse coupable 
le terrible Sixte-Qaint et menacera de le déposer. L’excès du 
catholicisme aurait fait de cet homme un protestant. 

Philippe II avait un esprit réfléchi, obstiné, actif d’une acti¬ 
vité calme et sombre; un maintien réservé et sévère; jamais on 
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ne le voyait en public ; jamais il ne cherchait de distractions dans 
les plaisirs de la chasse ou l’exercice des armes. Renfermé avec 
ses ministres, il passait les jours entiers, et souvent même les nuits 
à régler les affaires de ses vastes États, et à correspondre avec 
les catholiques de toutes les parties du monde. Sa seule récréation 
était de se rendre de temps en temps à l’Escurial, palais ou plutôt 
couvent bizarre qu’il avait fait bâtir en souvenir de sa victoire 
de Saint-Quentin, entre deux coteaux arides, dans un pays 
désert, où aucun arbre ne donne de l’ombrage, où aucun ruis¬ 
seau ne varie le paysage, et que, suivant le proverbe espagnol, 
l'alouette ne doit traverser quen emportant son grain avec elle . Inac¬ 
cessible à tout le monde , il avait contracté des habitudes de 
silence et d’un sérieux poussé jusqu’à l’excès. < Tous ceux qui 
l'approchaient se sentaient glacés malgré eux par l'immobilité de 
cette impassible physionomie; les orateurs même les plus exercés per¬ 
daient le fil de leurs discours en sa présence, quand il les toisait, selon 
sa coutume, de haut en bas . t Aucune nouvelle , quelque bonne 
ou mauvaise quelle fitt, ne pouvait l’arracher à ce calme. Quand 
on lui apprit la victoire de Lépante, il se contenta de dire : 
< Don Juan s'est bien exposé . > Quand il connut la défaite de 
l’invincible Armada , il dit : € J'avais envoyé une flotte contre les 
Anglais et non contre les rochers et les élémens ; que la volonté de 
Dieu soit faite ! » Le seul geste qu’on remarquât en lui, lorsqu’il 
lui arrivait quelque chose de contraire à son attente, ou que des 
paroles l’avaient fortement irrité, était le même que celui des 
Arabes les plus sérieux ; il portail la main à sa barbe. — C’est 
avec cette impassibilité que Philippe II ordonna les massacres 
qui épouvantèrent l’Espagne, les Pays-Bas et le Portugal, et 
qui lui ont mérité le surnom de Démon du Midi . 

Charles-Quint avait le génie et l’humeur cosmopolite. Qu’é- 
tait-il ? Flamand, Espagnol, Allemand ? Il était tout cela à la fois* 
il se trouvait bien partout. Peu de rois ontautant voyagé que lui: H 
avait été neuf fois en Allemagne , six fois en Espagne, quatre 
fois en France, sept fois en Italie, dix fois dans les Pays-Bas^, 
deux fois en Angleterre, deux fois en Afrique; ilavait traversé' 
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onze fois la mer. Philippe II était un prince tout Castillan , qui 
ne parlait que la langue castillanne, et qui, après la mort de 
son père, ne voulut plus sortir des Castilles ; qui avait en hor¬ 
reur toute religion étrangère à la sienne; qui voulait établir 
partout les formes de l'administration, de la législation et de la 
religion castillanne ; et la religion espagnole, pour lui, c'était 
l'Inquisition à laquelle il accorda un pouvoir sans bornes. Un 
jour il assistait à un auto-da-fé; quand les condamnés arrivè¬ 
rent à l'endroit où le feu et les fagots les attendaient, l'un d'eux, 
officier de distinction , demanda au roi comment il avait le cou¬ 
rage de contempler la torture de son peuple. « Mon fils lui - 
même , répondit Philippe, subirait le même sort, s’il était un misé¬ 
rable hérétique comme toi. i Lorsque l'archevêque de Tolède fut 
arrêté comme convaincu d’hérésie, Philippe écrivit aux inquisi¬ 
teurs de n'avoir aucun égard aux personnes, quelque élevées 
quelles fussent ; mais de procéder contre son fils même, si 
jamais il osait douter de l'infaillibilité de l’Église. Son fils, son 
fils unique alors, c'était l'infortuné don Carlos, dont on connaît 
la tragique histoire. 

Quelle fut la cause de sa mort ?—On ne l’a jamais bien su. Les 
uns ont dit que Carlos , jaloux de son oncle Juan d'Autriche , 
avait perdu la tête , et conçu une haine violente contre son père, 
de telle sorte que Philippe , en le faisant périr, avait prévenu 
un crime plus horrible encore ; d'autres ont imaginé une intri¬ 
gue romanesque entre don Carlos et sa belle-mère, Elisabeth 
de France; et, selon eux , la mort de Carlos aurait été l’œuvre 
non-seulement du père et du roi irrité, mais encore du mari 
outragé, et ils citent, à l'appui de leur opinion, ce fait qu'Éli¬ 
sabeth ne survécut que de trois mois à Carlos. D'autres enfin, sur¬ 
tout les historiens protestans, ont fait de Carlos un prince éclairé 
et tolérant, s'indignant d*'s maux que souffraient les Pays-Bas, ré¬ 
voltés contre la tyrannie de son père, et résolu d’aller semettreà 
la tête des rebelles. Ce qu'il y a de certain , c'est que le 14 jan¬ 
vier 1568, Philippe adressa à toutes les églises et à tous les 
couvens de Madrid, l'ordre de faire des prières afin d'obtenir de 
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Dieu la réussite d’un projet qu’il méditait. Quatre jours après le 
roi entra dans la chambre de son fils, y trouva un pistolet char¬ 
gé , s’empara de ses papiers, et le fit garder à vue. Le prince 
resta six mois prisonnier ; puis, par les ordres de son père, il 
fut traduit devant l’Inquisition , qui lui fit son procès et le con¬ 
damna à mort. Philippe signa la sentence , et au mois de juillet 
de la môme année, l’Europe apprit que l’héritier du trône d’Es¬ 
pagne avait cessé de vivre dans sa prison. Comment était - il 
mort? On avait cru qu’il était mort empoisonné, ou, selon quel¬ 
ques-uns , qu'il avait été tué d’un coup d’arquebuse sous les 
yeux de Philippe. Nous avons maintenant quelque chose de plus 
positif à cet égard. Saint-Simon ayant été envoyé en 1718, 
comme ambassadeur auprès de sa majesté catholique, demanda 
à visiter les tombeaux des rois d’Espagne, à l'Escurial. Il raconte 
dans ses mémoires qu’il voulut éclaircir le mystère qui planait 
sur la mort de don Carlos , en faisant ouvrir le tombeau de ce 
malheureux prince. Après bien des difficultés, il en obtint l’au¬ 
torisation : on trouva le cadavre de don Carlos assez bien con¬ 
servé, mais la tôle en était séparée et reposait à côté du corps. 
Carlos avait été décapité. Voilà le père ; — voici le roi. 

Il y avait encore; en Espagne, des restes de celte héroïque et 
malheureuse nation Arabe, naguère si riche, si brillante, si 
glorieuse. Placée par l’Inquisition entre l’apostasie et le bûcher, 
ils s’étaient laissés baptiser. Jusqu’à quel point étaient-ils chré¬ 
tiens ? Nul ne le saurait dire. Quoi qu’il en soit, depuis près de 
quatre-vingts ans, depuisFerdinand-le-Catholique, les Moriscos 
pratiquaient, extérieurement du moins, le culte catholique, et, 
bon gré mal gré, ils allaient à la messe... Sans doute ; mais, ces 
fils des infidèles n’étaient-ils pas encore attachés en secret à leur 
ancienne foi ? Etaient-ils au fond bien Espagnols, eux qui par¬ 
laient encore leur langue, et qui priaient Dieu en arabe; eux 
qui portaient encore le costume de leur nation ; dont les femmes 
se couvraient la tôle du voile oriental ; qui avaient conservé 
l’usage de jeter des fleurs, des rameaux verts sur la tombe de 
leurs enfans, de leurs pères ; qui chantaient la gloire de leur* 
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ancêtres, sur des airs et avec des instrumens nationaux ? La 
gloire de leurs ancêtres ! mais c’était le malheur et la honte de 
l'Espagne ; c était le deuil de la religion chrétienne, anathème et 
proscription ! 

Philippe, après avoir consulté l'Inquisition, qu'il prit tou¬ 
jours pour sa conscience, rendit un décret portant que les en- 
fans des Mores fréquenteraient les écoles chrétiennes, que l'on 
ne ferait plus usage des caractères arabes, que les hommes et 
les femmes porteraient l’habillement espagnol; qu'ils cesseraient 
leurs ablutions ; qu'ils n’auraient plus de juges de leur race, et 
qu’ils ne pourraient ni se marier ni changer de résidence sans 
permission. — Mais, s'ils se révoltent ? — S'ils se révoltent, on 
les tuera ; d'ennemis toujours le moins. — Ils se révoltèrent. 

Et le cri de la révolte, poussé dans les Alpuxarras , se pro¬ 
longea d'échos en échos, jusqu’aux bouches de l'Ebre. Tous les 
Moriscos disséminés dans le royaume de Murcie , de Valence et 
d'Aragon , accoururent se joindre à leurs frères de Grenade , 
et, commandés par un faiseur de carniers, descendant de la 
royale famille des Abencerrages, ils relevèrent le drapeau rouge. 
Les femmes montrèrent autant d'ardeur que les hommes; à dé¬ 
faut d'armes 9 elles piquaient les chevaux ennemis avec de lon¬ 
gues aiguilles d'emballeurs. Ils étaient, dit-on , plus de trois 
cent mille hommes , tous artisans, laboureurs, fabricans ; eu 
un mot, les seuls travailleurs de l’Espagne , où les chrétiens , 
enveloppés dans leurs manteaux et dans leur orgueil, eussent 
craint de déroger en travaillant. La révolte fut terrible ; les 
Mores pillaient les maisons et les églises, égorgeaient les prêtres 
et les prisonniers chrétiens. Philippe ne resta pas en arrière ; il 
envoya contre eux ses meilleurs soldats, ses plus habiles géné¬ 
raux , en leur disant : < Point de quartier. > II fut obéi. Les Espa¬ 
gnols allaient à une boucherie ; tout ce qui leur tombait sous la 
main, femmes et enfans , était impitoyablement massacré. Assié¬ 
gés dans la forteresse de Jubiles, les Mores avaient capitulé , 
en stipulant la vie pour trois cents hommes et quinze cents 
femmes qui se trouvaient dans la place ; les Espagnols s'y préci- 
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pilent, et, dans une seule nuit, nuit d'horreur qui ne s'effa¬ 
cera jamais de la mémoire des hommes 9 quinze cents femmes 
furent exterminées ! Une telle guerre ne pouvait pas durer 
long-temps : voici comme elle finit. Ceux qui avaient pu 
échapper au glaive des soldats de Philippe II 9 s’étaient réfugiés 
dans les profondes cavernes des Alpuxarras ; lorsque les Espa¬ 
gnols eurent découvert les issues de ces cavernes 9 ils y entas¬ 
sèrent des monceaux de bois où l’on mit le feu 9 et les malheu¬ 
reux furent étouffés par la fumée ou périrent dans les flammes 
où ils s étaient précipités. 

Philippe était vainqueur. Triste victoire qui fut si fatale à 
l’Espagne! La proscription en masse de tous les individus de race 
moresque en fut la dernière conséquence. Après le départ de 
cette nation industrieuse 9 toutes les manufactures de soie et 
de coton ne firent plus que languir, et, à la fin , elles tombè¬ 
rent. Les Espagnols ne surent plus ni raffiner le sucre 9 ni 
conserver le riz , ni entretenir les canaux et les aqueducs , ni 
fabriquer le papier 9 ni labourer la terre ! Philippe était vain¬ 
queur , mais l’Espagne y jadis si fertile 9 va devenir un désert ; 
mais la Huerta de Yalence , qui présentait l’aspect d’un magni¬ 
fique jardin ; mais le royaume de Grenade, qui étalait partout 
les richesses de la plus belle et de la plus savante agriculture du 
monde ; mais les seize mille métiers qui travaillaient la laine et 
la soie dans Séville ; mais les trente-quatre mille ouvriers em¬ 
ployés dans Ségovie à la manufacture des draps : plus rien ; par¬ 
tout le silence et la désolation !... Qu’importait au roi d’Espagne? 
— Était-il bien sûr, d’ailleurs, que le commerce en lui-méme ne 
fût pas contraire à la loi religieuse ? Les marchands ne sont-ils 
pas en danger continuel de pécher mortellement? Le commerce 
est-il utile dans un étal? Mercatores in magno discrimine saiutis œtemœ 
existent. — Svnt-ne urbibus utiles ? Ces questions étaient sérieuse¬ 
ment discutées dans le conseil de Philippe II. Laissez faire , et 
tout à l’heure il n'y aura plus dans l’Espagne, que des mendians, 
des soldats et des moines ! 

Pendant que Philippe II s’occupait si activement de ruiner ses 
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Étals, le hasard venait ajouter à toutes ses couronnes la couronne 
de Portugal. Les jésuites et l'Inquisition avaient fait dans le Por¬ 
tugal les mômes progrès que dans l’Espagne, et le roi Jean 111, 
mort en 1557 , avait demandé qu'on l'enterrât revêtu des 
habits de l'ordre de Loyala. Son petit-fils, Sébastien, avait reçu 
une éducation toute monacale. Roi selon le cœur des jésuites, il 
n’écoutait que leurs conseils, et ne suivait que leurs inspira¬ 
tions. Quand il fut grand, il ne songea plus qu'à une chose : à 
la conversion des infidèles. 11 pacsa le détroit avec la fleur de sa 
noblesse, alla faire la guerre à l'empereur du Maroc , et fut 
tué à la journée de l’Alcazar. Un grand oncle qu'il avait lui 
succéda , et mourut au bout de deux ans. Le trône était vacant, 
et plusieurs princes convoitaient cette succession; Philippe était 
du nombre. De droit, il n'en avait point, mais il était le plus 
fort ; il l'emporta sur tous ses rivaux , d'abord par son habileté 
et par ses intrigues, puis par ses armes. Le duc d'Albe fut chargé 
de conquérir le Portugal. Ce duc d'Albe était encore plus fana¬ 
tique que son maître. Schiller l’a peint d’un seul mot : € C’était, 
dit-il, un démon venu plusieurs siècles trop tôt, et qui n’aurait dû 
venir qu’à (afin des temps , à C époque ou les aimes des hommes auront 
lassé la patience de Dieu. > Le duc d’Albe ne procédait que par les 
supplices ; sa maxime favorite était que, pour apaiser une révolte, 
il fallait se débarrasser des chefs : € La tête d’un saumon vaut 
mieux que celles de cent grenouilles, i Un autre de ses principes, 
c’était que, de môme qu'un incendie ne peut s’éteindre que dans 
une pluie d'eau , de môme une insurrection ne peut s'éteindre 
que dans une pluie de sang. Cet homme était né tout exprès 
pour Philippe 11. En moins de trois mois, le Portugal était sou¬ 
mis, et Philippe entrait triomphant à Lisbonne. 

Ce qui avait tenté l’Espagnol, c'était moins encore le Portugal, 
que les riches colonies du Portugal : toute la côte occidentale 
d'Afrique, et sur le rivage oriental, Quiloa, Sofala , Soçotora, 
le Brésil, l'Inde tout entière , et la presqu’île de Malaca, et les 
Moluques et les tles de la Sonde ! l'œuvre de tous les grands 
hommes du Portugal ! Ainsi, c’était pour Philippe II que Vasoo 
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de Gama avait franchi le Cabo tornientoto ; pour'lui qu Alvarez 
Cabroi avait été poussé sur une grande plage inconnue; pour 
lui qu’Albuquerque avait bâti Goa , pris Ormuz , conquis trois 
royaumes, et imposé le tribut à une foule de rois ; comme 
c’était pour lui que Colomb avait deviné l’Amérique, que 
Cortez avait détrôné Montézuma , et que Pizarre avait renversé 
le trône des Incas. 

Philippe pouvait dire alors , avec raison , que le soleil ne se 
couchait pas sur ses Etats : jamais une telle puissance ne s’était 
trouvée dans les mains d’un seul homme. Qu’en fera-t-il ? Que 
fera-t-il de tant d’hommes et d’argent ; des trois millions de 
ducats que lui rapportait annuellement son royaume de Naples ; 
des cinq cent mille ducats que lui donnait la Sicile ; des qua¬ 
tre cent mille ducats du Milanais; des douze cent cinquante mille 
ducats des Pays-Bas? Que fera-t-il des dix-sept millions de piastres 
qui lui revenaient de ses deux Amériques? Que fera-t-il des 
riches cargaisons qui vont s’entasser dans le port de Lisbonne? 
Eh ! nous lavons dit ; il fatiguera l’Europe de sa fanatique ambi¬ 
tion ; ils s’épuisera en entreprises gigantesques; il agitera la 
France, l'Angleterre, l’Irlande, l’Allemagne, la Suisse; il voudra 
dompter le monde!... 

Cependant, le catholicisme a traversé ses plus mauvais jours. 
Soudainement assailli par de violentes tempêtes , fortement 
ébranlé dans sa constitution intérieure , un moment menacé 
dans son existence même , il est resté debout, et la papauté est 
sortie victorieuse de la difficile épreuve d'un concile œcuméni¬ 
que. La papauté , dont les fautes n’avaient pas été étrangères à 
cette défection de tant de peuples, restaurée, régénérée, réformée 
à son tour, et fortihée par le concours de cette milice infati¬ 
gable et dévouée, qu’Ignace de Loyala vient d’enrôler sous ses 
drapeaux ; la papauté, disons-nous , va tenter de ramener à elle 
et de rappeler sous son autorité les transfuges de toutes les par¬ 
ties de la terre ; Rome va redevenir conquérante, et, comme 
aux beaux jours de son histoire, réclamer le gouvernement du 
monde ; elle va protester, à sou tour , contre le protestantisme; 
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la tradition contre l’examen , la foi contre la raison , l’autorité 
contre la liberté. Pendant trente ans ce n'avait été que pertes sur 
pertes 9 désastres sur désastres ; chaque jour un royaume ou un 
empire de moins ; après l'Allemagne, la Suède ; puis le Dane¬ 
mark , puis l’Angleterre» puis l'Écosse et les Pays-Bas ; partout 
l’hérésie triomphante ; la France, la France elle-même , cette 
fille aînée de l'Église, semble se passionner pour les doctrines 
nouvelles ; mais aussi, les papes de ce temps avaient-ils bien 
compris leur mission» et n’avaient-ils pas trop compté sur l'éter¬ 
nité d'une victoire qui ne dure ici - bas qu’à la condition de 
se renouveler par des combats ? Sans parler d'Alexandre VI, 
que l'humanité elle-même désavoue , sans parler de Jules II, ce 
hardi capitaine de guerre » pensez-vous que la fastueuse magni¬ 
ficence de Léon X, que les imprudens aveux d’Adrien d'Utrecht» 
que la conduite équivoque de Clément VII, que les profanes 
intentions de Paul III» n’aient été pour rien dans cette univer¬ 
selle désaffection qui s'était emparée des esprits ? Pensez-vous 
que la corruption et l'ignorance du clergé 9 que les vices des 
moines 9 vices exagérés sans doute dans les Eputolœ d’Ulrich de 
Hutten , le pamphlétaire impitoyable , que les indécentes bouf¬ 
fonneries des marchands d'indulgences» n'aient pas un peu motivé 
et presque justifié» les accusations des prédicateurs dissidens? 

Maintenant 9 tout est changé. L'Église » qui n'avait pas voulu 
se réformer au temps de Wiclef et de Jean de Hus » a dû se 
réformer au temps de Luther et de Calvin. Le concile de Trente 
a fait ce qu’avait voulu faire le concile de Constance 9 et il l’a 
fait mieux. II a supprimé les abus qui servaient de texte aux 
attaques des réformés ; prohibé le scandale des cumuls ; rappelé 
le clergé à l'observance des prescriptions et des mœurs canoni¬ 
ques ; obligé les évêques à la résidence » les moines au travail et 
à la prière ; les prêtres à la prédication. Il a institué les sémi¬ 
naires pour l'instruction des jeunes lévites et le recrutement du 
sacerdoce ; il a réorganisé et reconstitué la hiérarchie ; assigné 
à chacun ses attributions» ses devoirs » son poste ; il a accru le 
pouvoir pontifical et fortifié^ dans l'église 9 le gouvernement 
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monarchique, au lieu de celle anarchie représentative proposée 
cent quarante ans auparavant, par Gerson et les docteurs de 
l’Université de Paris. Dès-lors, l’église catholique put passer de 
la défensive, à laquelle elle avait été obligée de se résigner, à une 
offensive active et énergique. Redevenue grave, sévère et sainte, 
forte par elle-même, puissante par le nombre de ses fidèles, par 
la communauté et l’unité de croyance qui les liaient tous ; pos¬ 
sédant l’inappréciable avantage d’avoir pour elle la vertu des 
traditions et l’habitude de l’obéissance, elle put envisager l’ave¬ 
nir avec espoir , et travailler à reconquérir le terrain quelle 
avait perdu. Les papes, mieux inspirés , abandonnèrent cette 
politique temporelle qui avait si long-temps troublé l’Italie et 
l’Europe; ils renoncèrent à ces projets d'une suprématie mon¬ 
daine , qui n’avait pas été promise aux successeurs de saint 
Pierre. Pour mieux rétablir cette souveraineté spirituelle, que 
JTesprit moderne se flattait de leur enlever, et pour atteindre 
leur but, ils ne négligèrent rien. Aux doctrines , ils opposèrent 
des doctrines; des Universités catholiques, aux écoles protes¬ 
tantes; des royaumes à des royaumes; des armées à des armées; 
la moitié de l’Europe à l’autre moitié. Cette lutte, aussi solen¬ 
nelle et plus désintéressée de la part des papes , que les grandes 
luttes du sacerdoce et de l’empire , occupe toute la seconde 
moitié du seizième siècle , qui n’est, au fond , que l’histoire de 
la marche et des progrès de la réaction catholique. 

Les papes ont été l’àme de cette réaction : nous connaissons 
ceux qui en furent les instrumens : les jésuites et Philippe II. 
Les jésuites, avec toutes les ressources du talent, d’une patience 
infatigable, de l’habileté et de l’intrigue ; Philippe II, avec le 
prestige de sa puissance , avec ses vétérans qui avaient fait leurs 
preuves à Muhlberg et à Saint - Quentin ; avec ses généraux 
fameux, don Juan, le duc d’Albe, Alexandre Farnèse ; avec ses 
mille vaisseaux, qui couvraient toutes les mers ; Philippe II, 
l’allié et le soutien des Guises , en France ; des catholiques op¬ 
primés d’Irlande et d’Angleterre , du Danemark et de la Suède ; 
Philippe II, l’ennemi juré des infidèles et des hérétiques, aussi 
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déyoué aux intérêts de l’église romaine, que l'église romaine 
l'était à ceux de la monarchie espagnole , et tout prêt à sacrifier 
son dernier homme et son dernier écu , pour le triomphe du 
catholicisme et de la sainte Inquisition. C’était au protestantisme 
à trembler à son tour ; sa victoire n'était que d'hier, et l'ennemi 
qui a réformé ses rangs demande bataille. D'un côté, l'empereur, 
les rois de France et de Pologne, la moitié de la noblesse et du 
peuple d’Angleterre, la population indigène de l’Irlande, et un 
homme qui valait tout cela , Philippe II. De l'autre côté , des 
rebelles qui n’étaient pas d'accord ; ceux-là jurant par Wittem- 
berg, ceux-ci par Genève; des luthériens, des calvinistes, des 
anabaptistes, des évangélistes, voir même, déjà, des sociniens, 
véritable Babel de langues et de croyances ; les populations 
excentriques des États Scandinaves. ; des rois sans pouvoir, des 
princes divisés, et une femme , une reine , qui comptait dans 
son royaume plus d'ennemis que de sujets , la reine Elisabeth , 
the king Élisabeth . 

Avant de mettre aux prises Élisabeth et Philippe II , il im<- 
porte de connaître l’Angleterre et sa reine , comme nous con¬ 
naissons déjà l'Espagne et son roi. 

Élisabeth était la fille de l'infortunée Anna Bolen ; issue de 
ce mariage, qui avait occasioné la rupture de Henri VIII avec 
la cour de Rome ; élevée dans les principes et dans les discussions 
dogmatiques de la théologie réformée, Élisabeth avait d’abord 
été protestante. Forcée de dissimuler pendant le règne de Marie, 
sa sœur, et, pour échapper aux peines portées contre Y hérésie 
et la trahison, elle avait accepté, dans sa maison, chapelle et 
chapelain , et donné des signes extérieurs de conformité ; même 
elle avait protesté , par serment, de son attachement à la foi 
catholique ; mais cette foi avait toujours été suspectée par sa 
sœur. L’opinion publique, écrivait l’ambassadeur de Venise, est 
quelle dissimule, et qu’au fond du cœur, elle aime toujours 
la religion protestante, che nelC intenore la ritenga pm che mai . 

Élisabeth est reine. Quelle sera la religion officielle de la 
nouvelle reine, catholique depuis cinq ans, protestante pendant 
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ses vingt premières années ? Jamais de plus grands intérêts n’a¬ 
vaient été attachés à une décision en apparence insignifiante. Si 
Élisabeth reste catholique, on tremble de chercher ce que serait 
devenue la liberté politique et religieuse de l’Europe. Plus de 
contre-poids à la puissance de l'Espagne. Si elle retourne au 
culte opposé , c'est la guerre, une guerre à mort ; et comment 
pourra-t-elle résister à tant d’ennemis conjurés? Quant à l'An¬ 
gleterre , ou plutôt quant au pays légal, il n’y avait pas à 
s’inquiéter ; il sera ce que la reine voudra , catholique ou pro¬ 
testant , au gré de la reine. En moins de vingt ans , il avait 
soutenu Marie dans ses projets de restauration catholique ; il 
avait adopté le calvinisme de Sommerset et de Crammer, et ratifié 
toutes les fantaisies théologiques de Henri VIII. De ce côté-là 
donc, rien à craindre ; les lords voteront, ils enregistreront, 
pourvu que, parties prenantes dans la grande curée monastique, 
ils gardent à travers les vicissitudes et les réactions en sens con¬ 
traire , leurs bénéfices plus intacts que leurs consciences. Quant 
aux communes, composées de représentons qui ne représentaient 
guère que les lords et la cour, elles ne faisaient plus que doubler 
la chambre haute. Élisabeth était donc libre d'agir à son gré en 
religion comme en politique. Ne voulant rien brusquer, elle 
fait célébrer des messes pour le repos de l’àme de sa sœur ; un 
évêque catholique est chargé de prononcer son oraison funèbre ; 
Élisabeth elle-même est sacrée avec les rites de l’église romaine, 
et un ambassadeur est chargé de notifier au saint Père, son avè¬ 
nement au trône. Que voulait-elle ? — Attendre. 

Le mariage de sa mère n'avait jamais reçu l’approbation de la 
cour de Rome; la cour de Rome avait toujours regardé ce ma¬ 
riage comme illégitime, et Élisabeth, qui en était issue, comme 
fille de l'adultère. Élisabeth voulait donc s’assurer des dispositions 
définitives de Rome à son égard, avant de se prononcer. Les 
Guises étaient alors tout-puis9ans à la cour de France ; leur 
nièce, Marie Stuart, avait épousé le dauphin. Reine d’Écosse, 
bientôt reine de France, c’était à elle encore, comme la plus 
proche héritière des Tudors, que revenait la couronne d’Angle- 
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terre, si Élisabeth était rejetée par le saint Siège ; et ils espé¬ 
raient bien commander en son nom dans les trois pays. Ils firent 
donc représenter au vieux pontife qu’ Élisabeth n’était rien moins 
que catholique ; que reconnattre son droit ce serait consacrer le 
divorce de Henri Y11I et de Catherine d'Aragon, et condamner 
Clément YII et Paul III. Le pape ne conçut plus de modération; 
sa réponse fut hautaine et insultante. « Qu'Élisabeth, dit-il,renonce 
à sès titres de reine , et quelle soumette, avant tout , à notre juge¬ 
ment , ses prétendus droits. > L’orgueil et l’ambition des Guises 
triomphaient. Aussitôt, à l’instigation de ses oncles , la jeune 
Marie prit le nom de reine d’Angleterre ; elle en fit graver 
les armes sur ses monnaies et sa vaisselle ; elle signa et data ses 
édits selon les années de son règne en Écosse, en Angleterre et 
en Irlande. —Reine d’Écosse, reine de France, reine d’Angle¬ 
terre ; — et, quelques années plus tard, le billot de Fothe- 
ringay !... 

Quand bien même Élisabeth n’y eût pas été disposée , les cir¬ 
constances où elle se trouvait, la réponse menaçante du pape, 
l’attitude des Guises, les prétentions de Marie, tout la forçait 
à se jeter dans le protestantisme. Catholique, elle n’était plus 
rien ; protestante, elle régnera ! Elle fut protestante et reine. 
Lebill célèbre des trente-neuf articles révoqua tous les décrets 
de sa sœur, remit en vigueur les statuts de son père concer¬ 
nant la suprématie du roi et la liturgie d’Eward VI, et constitua 
définitivement l’église anglicane. Cela passa sans opposition dans 
les deux chambres , qui ne comptaient plus leurs apostasies, et 
l’on put croire un moment que la nation entière était devenue 
aussi servile que la nation officielle ; sur dix mille paroisses , il 
n’y eut que trois cents curés qui refusèrent de se soumettre aux 
ordres du parlement. 

Dès-lors, la route d’Élisabeth était tracée; mais, route semée 
d’écueils et de périls ! Chargée des anathèmes du pape, en butte 
à la haine de Philippe II et des jésuites , qui la regardaient y 
avec raison , comme le plus solide appui du protestantisme ; 
menacée par les Guises, qui lui contestaient ses droits , et qui 
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régnaient sous le nom de leur nièce en France et en Europe ; 
séparée par un canal de cette catholique Irlande , éternel foyer 
de sédition et de réyolte ; de i’Irlande, où ne débarqueront pas 
en vain les soldats du roi d'Espagne ; où ne gronderont pas im- 
punément les anathèmes du Vatican ; désignée au poignard du 
fanatisme , dans un temps où l’assassinat était un moyen que 
les partis osaient avouer ; pouvant à peine compter sur la fidé¬ 
lité de ses sujets, que corrompait l’or de Philippe, qu’excitaient 
les prédications et les pamphlets d’un Alley, d'un Person et d’un 
Campiam , Élisabeth se grandit à la hauteur du rôle qu’on lui 
faisait, et, s’entourant de ministres intelligcns et capables, 
Bacon , Gecil, Walsingham, elle combattit l’intrigue par l’in¬ 
trigue , la violence par la violence, la trahison par la trahison, 
et ( pourquoi ne le dirions-nous pas? ) le crime par le crime. Et, 
lorsque le duel fut fini, l’Irlande ne remuait plus ; l’Ecosse 
était une province anglaise ; la Hollande , une république ; 
Henri IV avait signé l’Édit de Nantes ; le pavillon d’Angle¬ 
terre flottait triomphant sur les mers les plus lointaines ; Phi¬ 
lippe II avait fait deux banqueroutes ; il avait perdu les trois 
clefs de l’Espagne , Flessingue, la Goulette et Cadix , et celte 
belle monarchie espagnole, blessée de toute part par les hardis 
aventuriers d’Élisabeth , allait achever de mourir sous les froides 
étreintes de l’absolutisme claustral. 

Ach. François, 

Professeur à U faculté des lettres de Lyon. 
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LES PRISONS. 


Cb serait presque un lieu commun que de parler de l'augmentation 
des crimes. La plaie est si profonde qu’elle a frappé tous les yeux , 
et, parmi les écrivains dont les études et les travaux se sont dirigés 
vers les sciences sociales, il n’e n est aucun qui ne l'ail signalée et 
qui n’en ait gémi. 

Les causes d’un fait aussi alarmant sont nombreuses. Combien 
d’écrivains les ont dévoilées ! Combien en ont cherché le remède ! 

Au nombre de ceux dont l’efficacité ne peut être contestée , et 
dont l’emploi est le plus facile , se trouve assurément la réforme des 
prisons. 

On parle beaucoup de réformes dans notre siècle , et celles qu’on 
réclame le plus haut ne sont pas toujours les plus nécessaires ; mais, 
à l’égard de la réforme du système pénitentiaire, il ne saurait y avoir 
de doute. C’est un édifice qui ne répond pas à sa destination et qu’il 
faut se Jiâter de reconstruire. 

Nous avons une pénalité qui ne réprime pas suffisamment, et des 
établissemens de répression qui n’améliorent pas. 

Nous avons , dans chaque cité, des hôpitaux pour'la guérison des 
infirmités physiques ; nous n’en avons pas pour la guérison des infir¬ 
mités morales , noble but que doit se proposer tout système péni¬ 
tentiaire. 

Il est inutile d’insister sur la relation qui existe entre la moralité 
d’une nation , je parle de la moralité légale, et les peines qui punis¬ 
sent le crime. Les prisons, nul ne l’ignore, peuvent améliorer le 
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coupable; elles peuvent aussi le dépraver davantage. C’est ce dernier 
effet qu’elles produisent aujourd’hui. 

Les prisons n'intimident plus et elles sont une école, où ceux qui 
n’étaient, si je puis ainsi parler , qu'apprenlis en crimes, deviennent 
bientôt des scélérats consommés. Les condamnés, trop libres dans 
l'intérieur de la prison, s’excitent mutuellement par le récit de leurs 
exploits , s'éloignent les uns les autres de la pensée d’une vie régu¬ 
lière, s’entraînent réciproquement vers un abyme de dégradation d’où 
le retour est impossible. Bagnes, maisons centrales^ maisons d’arrêt, 
toutes nos prisons sont des foyers de corruption, où disparait bientôt 
ce qui était resté d'honnête au fond d’une âme, où ceux qui étaient 
entrés simples prévenus et innocens deviennent vicieux, où les cou¬ 
pables mêmes font un pas de plus dans la mauvaise voie, s’endur¬ 
cissent et s’apprêtent à de plus grands crimes. On pourrait tracer 
sur la porte de nos prisons l’inscription de l’enfer du Dante ; car, si 
ceux qui la franchissent y apportent quelque salutaire pensée de re¬ 
pentir et de retour au bien , quelques remords , ce cri d’une con¬ 
science qui n’a pas perdu tout sentiment honnête , ils sont bien vite 
étouffés par les exemples, les conseils funestes , les violences mêmes. 
Aussi, est-ce là qu’il faut chercher la véritable cause de l’accroisse¬ 
ment rapide des récidives. 

Et comment en serait-il autrement ? Qu'on le demande à tous 
ceux qui ont pénétré dans ces tristes demeures du crime. Il n’en est 
sûrement pas un, depuis l’oisif qui a été chercher dans le spectacle 
des misères humaines , une distraction , une émotion peut-être, 
jusqu’au philosophe qui les soumet à l'analyse de sa science , jusqu’au 
chrétien qui va leur porter les secours et les consolations de la charité, 
il n’en est pas un , qui n'ait eu le cœur navré de l’état déplorable de 
nos prisons , de l’absence complète de tout régime moral. Il existe 
en France , non-seulement dans de petites localités dépourvues de 
ressources , màis dans de très-grandes villes , des prisons où se trou¬ 
vent réunis prévenus et accusés, condamnés correctionnels et con¬ 
damnés au bagne ou à la réclusion * attendant le passage des voitures 
cellulaires , jeunes détenus, détenus militaires et prisonniers pour 
dettes. Toute cela est réuni dans un même local et bouclé, le soir 
dans un seul dortoir. La séparation des sexes est imparfaite , parce 
qu'ils sont places dans les mômes maisons, bien que dans des quartiers 
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distincts, et il n'y a pas long-temps qu'il existait en France des pri¬ 
sons où ils étaient confondus le jour et la nnit (1). L'organisation des 
maisons centrales et celle des bagnes n'est pas meilleure. Là, point 
de classification. Le vieux scélérat, blanchi dans le crime, a pour 
compagnon le jeune homme qu'un moment d'égarement a (hit sortir 
de la droite voie, mais dont l'âme était encore exempte de corrup¬ 
tion. La même chaîne à laquelle sont rivées ces deux existences, donne 
à l'un le droit exorbitant d’éteindre dans une âme un reste de vertu, 
et semble dévouer à jamais l'autre à l'infernal ascendant dn crime. 

La société a le droit de punir qui viole les lois, elle a le droit 
de le retrancher de son sein et quelquefois même du nombre des 
vivans ; elle n’a pas le droit de le condamner à devenir plus mau¬ 
vais qu'il n'est, d’exposer à une mort morale , celui qui n’était qu'in¬ 
firme. Dans un pays où les prisons sont telles que le prisonnier doit 
presque infailliblement s'y corrompre davantage, la société peut-elle 
regarder la récidive comme une circonstance aggravante? Si vous 
n'avez rien fait pour prémunir le coupable contre une nouvelle chnte, 
pouvez-vous lui en demander an compte bien sévère ? 

Depuis quelques années des efforts louables ont été tentés ; de 
nombreuses améliorations ont été introduites : mais on n'a pu obtenir 
jusqu’ici de bien grands résultats , car le système entier est mauvais, 
et c’est an changement complet qui est nécessaire : tel est le but que 
se propose le projet de loi sur lequel nous appelons l’attention des 
lecteurs de la Revue . 

Les prisons se divisent en deux grandes catégories. Les unes sont 
destinées aux prévenus et aux accusés; les autres aux condamnés. 
Les premières sont nécessaires pour que l’action de la justice ne soit 
pas entravée dans ses recherches ; les secondes existent pour l'exé¬ 
cution de ses arrêts. 

L’emprisonnement préventif n’est pas une peine. Comment pour¬ 
rait-on en infliger une au détenu que couvre une présomption d’in¬ 
nocence? Il doit aider le juge dans ses investigations, faciliter la 
manifestation de la vérité, amener la découverte du crime ; s’il allait 
au-delà, il deviendrait un attentat à la liberté individuelle ; il serait 
lui-même un délit prévu et puni par la loi. L’emprisonnement pré- 


(1) Léon Faucher ; De la réforme des prisons» 
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ventif est une dore nécessité ; il est juste de l’adoucir par tous les 
moyens possibles. Il semblerait donc au premier abord, que son seul 
bat étant de mettre le prévenu en présence du juge , au moment où 
celui-ci aura besoin de l’interroger 9 une grande liberté doit lui être 
laissée dans l’intérieur de la prison ; que nulle entrave gênante ne 
doit lui être imposée, et qu’il ne doit être soumis qu’aux conditions 
générales d'ordre que pourrait exiger l’agglomération d’un grand 
nombre d’individus. 

Mais ce respect de la liberté, dont il est bon que la loi donne 
l’exemple, ne doit-il pas céder à des considérations d’un ordre plus 
élevé? Ne peut-il admettre de restriction? Et si de graves motifs d’in¬ 
térêt public permettent de déroger à un principe de droit commun , 
en autorisant l’arrestation préventive , des motife peut-être encore 
plus puissans ne peuvent-ils en justifier une apparente aggravation ? 
Il me semble que l’affirmation ne saurait être douteuse. La morale , 
le bien de la société, l’intérêt de l’accusé , tout prononce en ce 
sens. Le prévenu est un dépôt dans les mains de la Justice, dépôt 
sacré sur lequel la loi doit veiller avec des yeux de mère. Ce dépôt , 
ce n’est pas seulement la personne du prévenu ; c’est sa moralité, 
c’est son honneur qu’il faut protéger ; c’est son avenir qu’il, faut 
sauvegarder des influences de la prison. 

On ne peut se le dissimuler, nos maisons d’arrêt sont une plaie 
effroyable pour la société. Le nombre des prévenus renvoyés de la 
plainte avant jugement, ou acquittés après jugement', est d’environ 
42 sur 100; c’est-à-dire que près de la moitié de celte population de 
détenus est composée d’innocens ou réputés tels. Ainsi, voilà un 
nombre énorme d’innocens qui passeront plusieurs mois confondus 
avec ce que la société a de plus pervers, ce que le vice a de plus 
hideux, ce que le crime a de plus effronté. Ils seront condamnés à 
vivre dans cette atmosphère impure ; ils seront exposés aux funestes 
impressions des discours désordonnés, des enseignemens coupables, 
des crapuleuses orgies ; pendant plusieurs mois, ils seront souillés du 
contact de tant de natures perverses. Et la loi qui permettrait cela* 
serait une loi paternelle? 

Ils sortiront acquittés par le juge, mais peut-être marqués du sceau 
indélébile de la dépravation. Beaucoup ne rentreront dans la société 
que pour y porter à leur tour le désordre, et aller, bientôt après, ea 
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recueillir le prix dans nne maison centrale on an bagne. Qui pourra 
dire que la société a fait son devoir, lorsque tel malheureux qui eût 
été un bon citoyen, on bon père de famille, expie parle crime 
d’abord, par la peine plus tard, le vice de la loi, ou les fausses théories 
de la philanthropie. Les maisons d’arrêt sont aujourd’hui un lieu de 
prostitution morale, où on laisse aux vrais criminels le temps de faire 
des recrues qui vont les remplacer dans la société, en attendant 
qu’elles aillent les retrouver au bagne. C'est par le séjour de la maison 
d'arrêt , disait le Ministre, dans l’Exposé des motifs du projet de loi 
de 1840 , que débutent tous les criminels, depuis le jeune homme 
inexpérimenté, l'enfant même qu'une première et légère faute , une 
complicité forcée entraînent devant la Justifie. 

Qui donc a le droit d’imposer à l’homme honnête, un supplice aussi 
grand que le contact permanent et obligé du criminel, d’imposer aux 
oreilles de la femme pudique les chansons obscènes de la femme sans 
moeurs, i l'enfant encore pur, le spectacle de la corruption? 11 y 
avait un supplice horrible dans des siècles de barbarie : on enfermait 
un coupable dans un sac avec des animaux venimeux, des reptiles 
immondes; on le jetait ainsi dans un fleuve, ou au fond d’un cachot, 
laissant la vie se débattre sous d’inexorables morsures, dans de hi¬ 
deuses étreintes. N’est-ce pas quelque chose de semblable qui se 
passe dans nos maisons d’arrêt, où l’on condamne la pudeur i expirer 
dans les étreintes du vice , et la vertu à s’épuiser dans une lutte iné¬ 
gale contre la corruption. Ah ! au nom de la civilisation outragée, au 
nom de la société menacée, au nom de la morale méconnue, que 
de pareils antres soient supprimés! 

Un seul système remédie à ces maux : c’est celui de l'emprisonne¬ 
ment solitaire de jour et de nuit. Ne l’imposez pas comme une peine 
aux prévenus; donnez-le leur comme une garantie. S’il est une 
peine, ce sera pour le vrai coupable, à qui l’on enlèvera une société 
qu’il aime, et le plaisir de faire le mal, toujours cher aux cœurs cor¬ 
rompus ; pour les hommes honnêtes, pour ceux mêmes qui, déjà 
coupables, ne sont pas inaccessibles à une bonne pensée, ce régime 
sera accepté comme un bienfait. Ici la conscience de chacun peut 
répondre. 

La société a d’ailleurs un grand devoir à remplir envers le prévenu 
innocent ; elle doit une garantie à son honneur. Ce n’est pas assez 
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que l’homme malheureusement impliqué à tort dans une affaire cri¬ 
minelle , sorte de prison sur l’ordre du juge ; il tant qu’il sorte la tête 
haute ; il fout que son honneur, ce vêtement de l'homme de bien 
qu’un souffle déchire, reste intact. U fout que nul ne l’ait vu dan» 
la maison d’arrêt, que nul ne puisse le montrer au doigt, et se vanter 
d’avoir été son commensal dans ce lieu de misère. Si la présence de 
l’innocent peut y être exigée par un intérêt social, il fout que sa face 
y soit voilée pour tous, que son nom n’y soit pas prononcé ; il fout 
que le visage de l’honnête homme qui doit faire rougir le vice, ne 
rougisse pas devant lui. L’emprisonnement cellulaire offre seul cette 
garantie au citoyen qu’une erreur malheureuse, mais souvent inévi-. 
table, a remis entre les mains de la Justice. 

Au reste, en admettant l'emprisonnement cellulaire dans les mai¬ 
sons d’arrêt, la loi doit en écarter avec soin tout ce qui pourrait l’ag¬ 
graver, et lui donner un caractère pénal qu’il ne peut ni ne doit avoir. 
Aussi, le projet veut-il, avec une grande raison, que les détenus puis¬ 
sent communiquer librement avec leurs parens, leurs amis, leur» 
conseils; il autorise aussi la communication des détenus qui seraient 
parens ou alliés, de même que celle des détenus] compris dans le» 
mêmes instructions, lorsqu’ils le désireront, et que le juge n’aura pas 
ordonné le secret. C'est enfin avec une grande justice, qu’il veut leur 
permettre, mais non leur imposer le travail, et leur e n laisser tout 
le produit. 

La seconde catégorie de prisons comprend celles où sont renfer¬ 
més les condamnés. C’est ici où est la difficulté et l’écueil des système» 
pénitentiaires. 

A la manière dont étaient disposés les établissemens de répression, 
au régime auquel ils étaient soumis, il semblerait que l’on n’avait 
regardé les peines que comme une vengeance exercée par la société 
sur le coupable. C’était enlever toute moralité au châtiment : la société* 
ne se venge pas. S’il est vrai, qu’elle peut et qu'elle doit exiger une 
satisfaction de celui qui l’a outragée; s’il est vrai, que toute violation 
de la loi réclame une expiation, il ne faut pas oublier non plus , que 
tout châtiment doit avoir un double but ; il faut qu’il soit utile à celui 
qui le subit, utile à ceux qui en sont témoins : on doit lui demander 
à la fois exemple et correction. L'homme, dit Grotius , est uni à son 
semblable par des liens si étroits, qu’il ne doit le frapper que dan» 
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l'espoir d’tm bien. Aussi, la peine ne frappe pas seulement parce que 
le crime a été commis, mais surtout pour qu'il ne le soit pas de nou¬ 
veau; il s'agit bien moins de revenir sur ce qui est passé, que de 
prévenir ce qui pourrait arriver. Nous ne punirons pas l'homme , di¬ 
sait Sénèque, parce qu'il a péché, mais afin qu'il ne pèche plus ; ja¬ 
mais la peine ne se rapporte au passé , mais au futur, car la société ne 
se venge pas; elle prévoit. Ces idées familières aux philosophes de 
l'antiquité, et que Grotius a admirablement résumées dans un chapitre 
de son traité du Droit de la guerre et de la paix , n'avaient point pré¬ 
sidé à la construction des prisons qui couvraient l'Europe, il y a un 
demi-siècle. On n'avait cherché qu'à intimider par un formidable 
appareil de tortures et de cachot. 

Les philosophes du siècle dernier s'élevèrent avec énergie contre 
les prisons, restes de la féodalité et des traditions du moyen-âge; 
mais ils méconnurent le caractère de moralisation des peines, et ne 
lui assignèrent qu'un seul but, celui de prévenir par l'exemple le 
retour du crime. Le but des chatimens , dit Beccaria, n'est autre que 
d'empécher le coupable de nuire encore à la société, et de détourner ses 
concitoyens de tenter des crimes semblables. Les philosophes qui don¬ 
nèrent en France une si grande réputation à Beccaria, prônèrent le 
livre des délits et des peines, comme un éloquent plaidoyer contre la 
cruauté de la législation criminelle, presque généralement en vi¬ 
gueur ; maisleur philanthropie ne put s'élever jusqu'à songer à l'amé¬ 
lioration morale des coupables. 

On doit le dire à l'honneur de notre siècle, cette question a été 
envisagée d'une manière bien plus élevée par les nombreux écrivains 
qui se sont occupés de nos jours des systèmes pénitentiaires, et cette 
idée de l'amélioration des coupables n'est pas restée une vaine théorie 
dans leurs livres ; elle tend à passer dans la pratique. Les efforts de 
presque tous les gouvernemens nous prouvent que l'on a bien compris 
ce que le législateur chrétien n'aurait jamais dû oublier, que la peine 
ne peut avoir de caractère élevé, moral, social, si elle n'est, suivant 
l'expression de Plutarque, lurptia ÿvxnç , la guérisseuse de l'dme ; 
qu'elle doit à la fois frapper d'un salutaire effroi les natures faibles qui 
pourraient se laisser entraîner au crime, et corriger celui qui y est 
déjà tombé. 

La loi, par l'application des différentes peines aux différens crimes 
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tm délits, a veillé à ce que la satisfaction donnée par le coupable fût 
proportionnée à sa tante, mais c’est an système pénitentiaire qn’U 
faut demander l’amélioration dn condamné et l’intimidation. 

Pour intimider , il doit être sévère et dnr ; mais ce n’est point par 
des tortures physiques, par des privations d’alimens, d’air ou de 
sommeil, qu’il faut obtenir ce résultat. L’humanité ne perd jamais ses 
droits, et l’on doit se tenir aussi bien en garde contre un système 
qui les méconnaîtrait, que contre les philanthropiques élucubrations 
qui rendraient les prisons agréables à leurs habitans, et qui, les leur 
faisant regretter lorsqu’ils en seraient sortis, les porteraient à com¬ 
mettre de nouveaux crimes pour y rentrer. 

L’humanité avant tout ; mais l’humanité ne veut pas que l’on ac¬ 
corde au criminel ce qui manque é l’homme de bien. Le régime de la 
prison doit être sain mais grossier, de sorte que le coupable ne soit 
pas mieux nourri que l’ouvrier laborieux de nos villes, ou l’honnête 
laboureur de nos campagnes. Ce qui intimidera dans la prison, ce 
sera le régime moral qui interdira avec une salutaire rigueur, tous les 
actes par lesquels pourrait se manifester le libre arbitre de l’homme. 
On le courbera à toute heure sous une discipline inflexible ; on lui 
imposera le silence, la solitude. Ce sera d’ailleurs par de tels moyens 
que l’on diminuera, autant que possible , le contact de ces natures 
mauvaises les unes avec les autres, seul moyen de travailler effica¬ 
cement à l'amélioration des détenus. 

Deux systèmes sont en présence : celui d’Auburn admet le travail 
en commun pendant le jour, avec la séparation cellulaire pendant la 
nuit; celui de Philadelphie impose la solitude jour et nuit. Le prin¬ 
cipe de l’isolement fait la base de l’un et de l’autre système, isole¬ 
ment moral par le silence, s’il n’est pas rendu réel par la séparation 
complète des prisonniers. 

Si l’on étudie cette question avec impartialité, on est amené à 
reconnaître que les partisans de chacune des deux opinions exagèrent 
mutuellement, et les avantages du système qu’ils défendent, et les 
inconvéniens du système opposé. L’on peut dire aux uns et aux 
autres, que les expériences n’ont pas été assez complètes pour être 
décisives ; qu’eussent-elles été complètes, des expériences faites en 
Amérique ne prouveraient rien pour la France, qu’il faut dans l’éta¬ 
blissement d’un système pénitentiaire tenir compte des habitudes» 
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des mœurs, du caractère de la nation àuquel on l'applique, et que 
rien ne ressemble moins à un Anglo-Américain qu’un Français. Je ne 
puis regarder comme concluante, l’expérience de Genève, fort vantée 
par les partisans du système d’Auburn, parce que le travail en com¬ 
mun peut réussir facilement dans un petit État qui ne doit avoir 
qu’un pénitencier fort peu nombreux , et échouer dans de vastes 
prisons : mais, d’autre part, j’avouerai volontiers que l’expérience 
du pénitencier de la Hoquette , à Paris, n’a pas assez de durée 
pour donner pleinement gain de cause aux défenseurs du système de 
Philadelphie. 

Jusqu’à ce qu’une longue expérience nous ait mieux éclairés sur 
les avantages et les inconvéniens de ces deux systèmes, on peut dire 
que le travail en commun n’offrira pas assez de garanties d’ordre, 
à moins d’une division infinie de la population des prisons; que l’iso¬ 
lement moral par le silence ne sera jamais complet, parce que le si¬ 
lence est presque impossible à obtenir, ou du moins à conserver; qu'on 
ne l’obtient en Amérique que par l’emploi de cbâtimens corporels, 
dont en France on ne permettrait pas l’usage aux gardiens ; qu'au 
milieu même du silence s’établiraient d’insaisissables communications, 
qui nuiraient à l’amendement des détenus ; que les révoltes qui dé¬ 
truisent en un instant le bien de plusieurs années, seraient toujours 
possibles dans ce système ; qû’enfin il exige impérieusement la créa¬ 
tion de catégories parmi les prisonniers. Cette nécessité a frappé tous 
les partisans du travail en commun, et il n’en est encore aucun qui 
ait pu indiquer une base raisonnable pour former ces catégories. 
Créées d’après la nature des condamnations, elles ne serviraient de 
rien pour l’amélioration morale, puisqu'il est constant que les pri- 
sonniers les plus corrompus se trouvent parmi les condamnés correc¬ 
tionnels (1) ; ce sont cependant les seules qui fussent conformes à la 
justice et à l’égalité de la peine. Bien plus, ce sont les seules qu’il 
soit possible d’établir. 

Dans le système de Philadelphie, au contraire , on échappe à cette 
nécessité. Seul, il offre les garanties d’un ordre inviolable et d’un iso- 


(t) Voir les réponses des directeurs des maisons centrales an Ministre de ^inté¬ 
rieur , en i&55. 
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lement complet ; seul aussi, il peut inspirer une intimidation aujour¬ 
d’hui plus que jamais nécessaire; seul ,il prévient complètement ces 
associations terribles qui menacent la société dans son existence, et 
qui ont presque toujours pour berceau la prison (1). 

Le système de Philadelphie peut seul permettre aux pensées hon¬ 
nêtes de fructiGer dans les consciences où il y en a encore le germe, 
au remords d’y Caire entendre sa voix salutaire, au repentir d’y 
faire naître ses pieuses pensées ; il enlève l’homme à l’influence ter¬ 
rible du respect humain, qui s’exerce même dans le silence par le 
regard seul, et lui permet de recevoir les saintes inspirations que l’on 
pourra jeter dans son âme. Nous savons bien que l’homme, livré à 
lui-même, ne peut trouver dans son Âme ce qui n’y est pas, et que 
d’une âme corrompue il ne s’élèvera que des pensées de crimes, 
d’une âme dégradée que des pensées de haine et de désespoir ! Mais 
qu'y aurait-il dans la vue de ses compagnons d’opprobre qui pût le 
ramener à un désir de bien, à un bon propos, à une pensée de re¬ 
pentir? Dans la solitude, au contraire, son âme se disposera à recevoir 
du dehors les pensées qui ne pourraient naître toutes seules en elle ; 
car en le préservant de tout contact avec les natures perverses qui 
l’environnent, on ne lui enlèvera pas toute communication avec la 
société, d’où pourra lui venir encore un souffle de vie. 

Le système proposé par le projet de loi, n’est pas l’application 
rigoureuse du système de Philadelphie. Là , le coupable, renfermé 
dans une cellule, reste seul en face de lui-même, avec son métier et 
une Bible , qui, pour le dire en passant, ne peut être d’une grande 
ptilité à ceux qui ne savent pas lire. Le rigorisme méthodiste est 
passé tout entier dans le système appliqué au pénitencier de Philadel¬ 
phie. Aucun bruit ne parvient jusqu’au détenu ; aucun visiteur n’est 
admis auprès de lui ; il n’aperçoit même pas le geôlier qui lui apporte 
sa nourriture , et les cérémonies du culte ne frappent jamais ses re~ 


(I) La plus grande objection que Ton ait faite contrôle système de Philadelphie , 
celle qui devrait faire reculer devant son application tout homme de bien, si elle avait 
pour base un fait bien constaté , est prise d'une prétendue excitation morale produite 
par la solitude, d'où résulterait an grand nombre d'aliénations mentales. Mais ce 
fait n'est pas prouvé, et nne commission de l'Académie royale de médecine , a dé¬ 
fendu , par l'organe de M. Esquirol, son rapporteur, le système de Philadelphie 
contre cette imputation. 
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gardé. Ce n’est plus la séparation des détenus, mais un isolement com¬ 
plet de tonte la nature qu’on a établi en Pensylvanie. En France , il 
n’en sera pas ainsi. Le détenu conservera, avec le dehors, des com¬ 
munications utiles â sa réformation. Les visites fréquentes du direc¬ 
teur, de l’inspecteur , du médecin de la maison, ne seront point les 
seules qu'il recevra. Les membres des commissions de surveillance , 
instituées près de chaque prison, auront le droit et le devoir de péné¬ 
trer fréquemment dans sa cellule. Mais deux hommes, surtout, seront 
appelés à jouer un grand rôle dans le nouveau système pénitentiaire, 
l'instituteur et l’aumônier. 

On sait que sur cent condamnés il y en a cinquante - sept qui ne 
savent pas lire, et que, parmi les autres, la plupart n’ont pas les 
premières notions des connaissances humaines. Instruire l’homme, 
c’est l’améliorer, et c’est une sage pensée que celle qui établit un 
instituteur dans la prison. Malheureusement le vœu de la loi ne sera 
pas rempli, si elle n’est modifiée dans une de ses dispositions. Un 
instituteur par cinq cents détenus ne peut être d’aucune utilité ; il 
pourra â peine les visiter chacun une fois par semaine. Il me semble 
que ce ne serait pas trop d’un instituteur par soixante ou quatre-vingts 
détenus au plus. 

Quant à l’aumônier, je ferai la môme observation ; il en faudrait au 
moins un pour deux cent cinquante ou trois cents condamnés. Il 
pourra alors avoir sur eux une action réelle et efficace , et, s’il est 
homme de patience, de charité et de dévouement, s’il comprend 
bien tout ce que cette mission lui impose de devoirs envers ces mal¬ 
heureux et envers la société , il pourra opérer beaucoup de bien. 
M. de Tocqueville a remarqué, avec une grande raison , qu’aucuu 
système ne pouvait être plus favorable que le système de Philadelphie 
aux réformes religieuses. La pieuse semence que jette le prêtre dans 
l’âme du détenu, ne risque pas alors d’être étouffée sous les raille¬ 
ries de ses compagnons : reçue avec recueillement, elle est conservée 
sans mélange ; elle germe et fructifie dans la solitude. Privé des dis¬ 
tractions coupables qu’il pourrait trouver dans la société de ses pareils, 
l’homme ouvre son âme aux croyances consolantes que lui ensei¬ 
gne le prêtre ; forcé de renoncer à tout espoir de la terre , il se rat¬ 
tache au* espérances d’en haut. Grâce à ce nouveau système péni¬ 
tentiaire , le prêtre dont le ministère dans les prisons est aujourd’hui 
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si difficile , si ingrat, si entouré de dégoûts , y trouvera une tâche 
plus aisée et une abondante moisson à recueillir. 

On pourrait encore, en prenant les précautions convenables, auto¬ 
riser les membres de sociétés charitables é visiter toutes les prisons, 
à entretenir les détenus. Ce serait faire beaucoup pour leur amélio¬ 
ration , que de leur montrer ainsi, que la société qui les châtie ne les 
a pas tout-à-fait reniés; qu’ils lui appartiennent encore par plus d’un 
lien , et qu’ils ont quelque valeur à ses yeux, puisqu’elle envoie 
encore , au fond de leur triste demeure , des ministres de paix et de 
consolation, pour soutenir leur courage, pour essuyer leurs larmes , 
pour leur inspirer le repentir. 

Avec tous ces moyens , on préparera l'amélioration des criminels ; 
mais, si la loi ne s’occupe plus d’eux au sortir de la prison, on n’ob¬ 
tiendra aucun grand résultat. Si, après avoir agi sur le prisonnier on 
n’agit pas encore sur le libéré , on n’aura fait qu’une réforme impar¬ 
faite. La position des libérés a frappé tous les bons esprits, et on ne 
peut trop regretter que la loi ne s’en occupe pas. 

Le libéré est un véritable paria dans notre société. Il ne faut pas 
s'étonner s’il est en guerre avec elle, et si sa vie, dont la société ne veut 
plus, se passe â méditer contre elle de sinistres complots. Repoussé 
partout et par tous, le libéré porte en tout lieu la marque ineffaçable 
que lui a imprimée le châtiment. Nul ne lui donne du travail ; tous 
moyens d’existence lui sont refusés, et l’empire d’un féroce préjugé le 
force â redevenir criminel, s’il ne veut mourir de faim. 

Certes, je ne nierai pas que cette répulsion générale pour le crimi¬ 
nel ne soit louable en soi. Ce préjugé prend sa source dans un senti¬ 
ment honorable pour la nature humaine. L’homme, souillé par un 
grand crime, ne peut, en sortant de prison, reprendre sa place dans 
la société et prétendre à l’estime de ses semblables. Mais, de lé , à 
lui interdire l’eau et le feu , à le frapper d’un ostracisme irrémédia¬ 
ble , il y a loin. La société doit lui tenir compte de sa peine, s’il l’a 
subie avec résignation, de sa bonne conduite dans la prison, et si elle 
est en droit de le soumettre â des épreuves / elle ne peut cependant 
lui refuser toute protection. 

La loi vient en aide au préjugé. La législation pénale n’est pas chré¬ 
tienne. Le christianisme a élevé le repentir jusqu’à en faire une vertu, 
et au bout de l’expiatioû il a placé la réhabilitation. La société exige 
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le repentir et ne vent pas en tenir compte ; elle impose l'expiation 
et refuse la réhabilitation. Chose extraordinaire ! la philosophie s'est 
élevée avec énergie contre l'excommunication que prononçait autre¬ 
fois l'Église dans certains cas ; elle n'a jamais attaqué cette excom¬ 
munication que prononce la loi par les peines infamantes et dont rien 
ne peut absoudre le coupable. Je touche ici à une question morale 
d'une immense portée, je ne veux pas la discuter ;.mais, que l'on me 
permette de faire remarquer qu'il semble bien peu raisonnable qu'une 
peine soit en même temps temporaire quant à sa durée physique , et 
perpétuelle quant à sa durée morale, car la note d'infamie qui accom¬ 
pagne la peine, ne peut cesser avec elle et élève à jamais un mur d'ai¬ 
rain entre celui qui l'a encourue et la société. Il y a des êtres pervers 
que la justice doit à jamais retrancher du corps social. Ceux-là flé- 
trissez-les ; mais, pour ceux que vous croyez devoir lui rendre au 
bout d'un certain temps , ne les lui rendez pas flétris et dégradés. 

S'il en est autrement , ce sont des Ilotes que vous jetez au milieu 
de la société , véritables démons qui ne pourront remonter au rang 
qu'une faute leur aura fait perdre, et qui ne devront nourrir que des 
pensées de haine et de vengeance contre l'ordre social. Ce sont autant 
de bras que vous armez ; autant de malheureux que vous vouez au 
désespoir, et à qui vous ne laissez entrevoir de chances de bonheur 
que celles que peut leur donner le crime. 

Quel espoir aurez-vous d'améliorer des hommes qui se verront 
en perspective l'objèl d'une aversion générale consacrée par la loi ? 
A quoi leur servirait-il de revenir au bien ? Vous montrez au mal¬ 
faiteur ce qu'il a perdu en abandonnant le chemin de l'honnêteté ; mais 
vous ne lui faites pas voir ce qu’il pourra gagner à y rentrer, et vous 
osez espérer que cet homme aux instincts mauvais, à l'âme corrom¬ 
pue , s'amendera par pur amour de la vertu ! 

11 n'y a d'ailleurs rien de moral à accompagner certaines peines de 
la note d'infamie. C'est le crime qui doit flétrir et non la peine ; la 
peine qui doit au contraire laver la flétrissure du crime. Mais aujour¬ 
d'hui , ce n'est pas le criminel qu'on repousse dans le libéré, c'est le 
forçat. Supprimez les peines infamantes ou plutôt restreignez-les 
beaucoup, et peu à peu l'opinion publique s'habituera à recevoir, avec 
défiance sans doute, mais aussi avec indulgence, le malheureux qui 
aura subi sa peine. H ne reprendra pas immédiatement sa place dans 
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la société; son crime, pour être expié, ne sera pas oublié. Mais, 
il lai sera permis du moins d’employer ses bras et de prouver la 
sincérité de son repentir. 

C’est pour ménager cette transition de la prison à la société, pour 
créer des moyens d’existence an libéré au moment de sa sortie, et 
en même temps pour lui faciliter une épreuve qui prépare sa réhabi¬ 
litation , que les pénitenciers de récidive sont nécessaires. L’entrée 
des libérés dans ces maisons et leur séjour qui pourrait se confondre 
avec la surveillance de la police, seraient facultatifs. Le régime devrait 
être aussi sévère que celui de la prison, et l’encellulement de nuit y 
serait joint au travail en commmun, mais silencieux pendant le jour, 
afin que le séjour dans ces maisons fût encore une peine, mais une 
peine volontairement acceptée, courageusement subie, et dont on ne 
pourrait sans injustice se refuser à tenir compte aux libérés. 

Lorsqu’on aura établi cette institution , et que le coupable verra 
la possibilité de reprendre une petite place dans la société, on 
pourra se livrer à l’espoir de l’améliorer. Jusque-là on agira sur 
son corps, mais non pas sur son âme. On parlera de réforme , mais 
on n’en fera pas. Montrez au coupable un avantage à revenir au 
bien, il y reviendra. 11 y a dans le cœur humain une corde qui 
vibre toujours. Là où est mort l’honneur, où tout sentiment d’amour 
des autres est détruit, où toute pensée généreuse est éteinte, il y a 
encore quelque chose , l’amour de soi, l’égoïsme : parlez à ce senti¬ 
ment , vous serez compris. 

Je viens de dire quel était le système pénitentiaire qui me semblait 
le plus propre à amener une amélioration des condamnés ; mais si j’ad¬ 
mets en principe le système de Philadelphie proposé par le projet de 
loi, je ne prétends pas en justifier une application aussi universelle 
que celle que l’on veut en faire , et je crois que , dans bien des cas, 
on pourrait, par de sages emprunts laits à d’autres systèmes , le mo¬ 
difier d’une manière avantageuse. 

11 ne faut pas, en songeant à l'amélioration morale des prison¬ 
niers, perdre de vue que les peines doivent conserver une juste pro¬ 
portion entre les différentes espèces de crimes et de délits , sans quoi 
toute équité serait détruite, et la peine perdrait une grande partie 
de son caractère d’intimidation. De plus , il faut reconnaître , avec 
Blakstone, que c’est un grand mal que d’appliquer la même peine à 
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des crimes de différente malignité. Le projet de loi dont je m’occupe , 
me semble méconnaître ces principes. 

Il supprime les bagnes et réduit tout notre système pénal à l’em¬ 
prisonnement cellulaire, qui sera toujours le même, quoique appliqué 
dans des maisons qui porteront différens noms. Il y a, il est vrai, des 
maisons de travaux forcés ; mais , si le travail est forcé, ainsi que 
le veut la loi et avec raison, dans les maisons de réclusion et d’em * 
prisonnement, en quoi ces diverses maisons différeront-elles ? On 
a dit que les condamnés aux travaux forcés seraient employés aux 
travaux les plus pénibles ; pourra-t-on nous dire comment avec 
le système de l’isolement complet, il y aura des travaux plus péni¬ 
bles les uns que les autres ? On a dit encore que les condamnés aux 
travaux forcés recevraient un vêlement et une nourriture plus gros¬ 
siers. Mais s’il est vrai, eomme nous l’avons déjà dit, que l’État ne 
doit donner aux prisonniers, quels qu’ils soient , que ce qu’il leur 
faut strictement de vêtement pour se couvrir et de nourriture pour 
vivre, quelle différence, sous ce rapport, établira-t-on ? Vous ne 
pourrez donner moins, qu’aux dépens de l'humanité ; vous ne pourrez 
donner plus , qu’au mépris de la morale qui ne veut pas que l’État 
fournisse à des coupables ce que d’honnêtes gens n’ont pas. Si donc 
l’isolement est le même , si la nourriture est la même, si l’obligation 
du travail est aussi la même, l’échelle des peines établies par le code 
pénal n’existe plus. Trois hommes seront condamnés, l’un à cinq ans 
d’emprisonnement, l’autre à cinq ans de réclusion, le troisième à 
cinq ans de travaux forcés; ils seront tous trois dans une position bien 
différente aux yeux de la loi ; ils subiront cependant une peine iden¬ 
tiquement semblable. On se trouvera ici complètement en dehors de 
la légalité. 

Mais j’admets, ce qui me parait indispensable avec la suppression 
des bagnes, j’admets qu’une réforme du code pénal fixe la durée 
de la peine, de manière à ce que le maximum de durée de la peine 
inférieure soit toujours moindre que le minimum de la peine supé¬ 
rieure ; sera-ce assez ? Est-il bien juste que l’homme qui, dans un 
moment de colère irréfléchi, en aura frappé un autre, subisse la 
même peine que l’empoisonneur, à la durée près f Ne tombons-nous 
pas dans ce que Blakstone appelle une grande absurdité , l’applica¬ 
tion de la même peine à des délits de malignité différente ? 
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En troisième lien , il faut remarquer que l’isolement absolu est 
une peine énorme , la plus cruelle peut-être de toutes ; peut-on, 
même en en limitant excessivement la durée , l’imposer à des fautes 
très-légères. 

A ce point de vue , le projet de loi laisse beaucoup à désirer. S’il 
était adopté sans modifications, il arriverait constamment que, de deux 
condamnés, l’un serait trop puui ou l’autre ne le serait pas assez. 
Dans l’un et l’autre cas , l’échelle pénale n’existerait plus , la Justice 
serait blessée , la peine serait sans moralité. 

Ëtait-il bien difficile de remédier à ce mal? Il y a d’abord , 
comme nous l’avons déjà dit, une échelle exacte à établir dans la du¬ 
rée , de telle sorte que la réclusion commence là où s’arrête l’em¬ 
prisonnement , et finisse là où commence la peine des travaux forcés. 
A cela peuvent se joindre des modifications dans l’application du 
système pénitentiaire , assez bien combinées pour donner à chacun 
des trois degrés de la peine légale un caractère particulier , et pour 
permettre de ne faire subir aux condamnés pour des fautes légères 
qu’un châtiment plus léger , tout en les plaçant à l’abri de tout dan¬ 
ger de corruption de la part de plus coupables qu’eux. 

Ainsi, en admettant la division des prisons en maisons de travaux 
forcés, maisons de réclusion, maisons d'emprisonnement, on appli¬ 
querait dans les premières seulement le système cellulaire sans réserve 
et sans exception. Cette solitude, le plus terrible des chàtimens , 
pourrait seule briser et assouplir les caractères, pour la plupart en¬ 
durcis , qui peupleront ces maisons. 

Dans les maisons de réclusion , où se trouvent en même temps des 
scélérats aussi eudurcis dans le mal que les forçats, et des hom¬ 
mes souvent plus malheureux que coupables, qu’un fatal concours 
de circonstances ont poussé au crime, le système cellulaire serait la 
règle; maisil y existerait quelques ateliers, où le travail en commun 
serait permis à ceux que le juge, par un arrêt qui pourrait être rendu 
après le jugement de condamnation, aurait cru devoir dispenser de 
l’encellulement. On pourrait aussi placer dans ces ateliers, ceux d’en¬ 
tre les autres détenus qui auraient mérité cette récompense par leur 
bonne conduite. 

Enfin, dans les maisons d’emprisonnement, le travail de jour, en 
commun et en silence, serait la règle. Mais le juge aurait le droit d’or- 
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donner que tel ou tel condamné serait soumis à l'emprisonnement 
cellulaire. Ce droit, donné aux juges, suffirait pour défendre les con¬ 
damnés à l'emprisonnement du contact des hommes dangereux, qui 
sont très - nombreux dans cette catégorie. Car c’ est là que se for¬ 
ment ces redoutables associations de voleurs effrontés, hardis, capa¬ 
bles, au besoin, de tous les crimes, qui calculent le châtiment qu’ilç 
vont encourir, savent où il faut s’arrêter pour n’avoir à subir qu’une 
peine correctionnelle, érigent le vol en profession, l’exercent, le 
code pénalàla main , et qui, de récidive en récidive, finissent presque 
toujours par aller mourir au bagne. Il n’y a pas de cellules trop profondes 
ni trop solitaires pour préserver la société do danger qu’elle courrait par 
le contact de ces scélérats, adroits et roués, avec d’autres condamnés. 

Ces trois sortes d’emprisonnement ayant ainsi des caractères bien 
distincts, quoique avec la même base, on pourrait se passer des bagnes, 
cette plaie immense, depuis trop long-temps ouverte, à la honte de 
la civilisation. Les bagnes ont perdu tout caractère d’intimidation, et 
si ce n’était le nom de galères, que leur conserve improprement le 
peuple, la plupart des criminels préféreraient le bagne à la maison 
centrale, où ils vivent moins long-temps et sont moitis libres (1). Dans 
les bagnes ils ne travaillent que peu ou point, et la loi, sous ce rap¬ 
port , est complètement éludée (2). Le régime des bagnes est d’ailleurs 
incompatible avec toute pensée de réforme morale, et a le grave in¬ 
convénient de frapper le forçat d’une irrémédiable dégradation. 

L’agglomération de ces êtres, qui, presque tous, ont peidu jusqu’à la 
possibilité de redevenir honnêtes, laissés libres de communiquer en¬ 
tre eux, quoique sous une discipline sévère , est la chose la plus im. 
morale. « Vous avez, disaille ministre, dans l’exposé des motifs du 
projet de loi de 1840, six mille forçats dans les bagnes . Qui peut me 
répondre qu'un seul en sorte repentant, qu'un seul en rapporte un 
sentiment humain? Quelle terrible accusation contre cette institution? 
Puisse-t-elle tomber bientôt aux applaudissemens des amis de la mo¬ 
rale, de la société et de la dignité humaine ! La disposition du projet 
de loi qui en propose la suppression, achèvera l’œuvre morale com¬ 
mencée par l’abolition de la marque, et continuée par la suppression 
du ferrement et de la chaîne. 


(1) Réponses des directeurs des maisons centrales. 

(2) Exposé des motifs du projet de loi. 
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Mais, en supprimant les bagnes, ne serait-il pas convenable de 
créer an établissement particulier pour les condamnés à perpétuité? 
La peine de mort s’applique plus rarement aujourd’hui, et il est 
permis de croire que son application deviendra de plus en plus rare. 
C’est une nécessité contre laquelle se révoltent nos mœurs. Peut-être 
faudrait-il alors que la peine qui remplace le plus souvent la peine 
de mort, eût un caractère bien distinct de toutes les autres peines. 
Pour les condamnés à perpétuité, la solitude complète ne doit durer 
que douze ans. Pourquoi, à l’expiration de ce délai, ne les transpor¬ 
terait-on pas hors du territoire Français, en Afrique, par exemple, 
où ils seraient enfermés dans une forteresse pour être employés à des 
travaux publics ? 

Ceci, du reste, n’aurait rien de commun avec la déportation que 
l’on a long-temps demandée , et que la Chambre adoptait en principe, 
lors de la révision des lois pénales, en 1832, se joignant ainsi à l’avis 
de quarante-un conseils généraux. Depuis cette époque, l’engouement 
s’est dissipé, et l’on juge celte question d’une manière bien différente. 
Cependant, la prise de possession des Des Marquises a un peu ranimé 
le zèle des partisans de cette mesure. La déportation ne serait pas 
une peine efTrayantc, au moins pour tous. On peut faire de belles 
phrases sur la patrie et le sol natal ; mais, qu’est-ce que la patrie 
pour celui qui n’a ni une parcelle du sol, ni une position à y con¬ 
server, et qui n’y laissera après lui ni souvenir, ni regret? Pour 
celui-là la véritable patrie sera le lieu où il pourra faire fortune ; et 
si le déporté peut devenir riche et propriétaire dans son exil, il le 
préférera, soyez-en sûr, à son pays. Ce n’est pas tout, si l’on aper¬ 
çoit dans la déportation une chance de fortune, prenez garde que la 
peine, au lieu d’être un objet d’intimidation, ne devienne un appât 
pour beaucoup, et n’exposez pas la société à ce que le pauvre hon¬ 
nête soit tenté d’envier la position du scélérat. 

Il y a, dans ces considérations que nous ne voulons pas développer 
ici, le germe des motifs qui doivent faire éloigner l’idée de la dépor¬ 
tation. Cependant, nous répondrons un mot à une objection sans 
cesse reproduite et tirée de l’expérience de l’Angleterre. On sait au¬ 
jourd’hui que cette expérience si vantée a été désastreuse. On nous 
représentait Botany-Bay comme une florissante colonie. Le criminel 
y devenait honnête par l’attrait de la propriété, et la prostituée en- 
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levée aux mauvais lieux de Londres, se transformait en une vertueuse 
mère de famille. L’expérience a établi que les condamnés seuls avaient 
été incapables de faire prospérer la colonie, et Botany-Bay n’a dû 
son accroissement qu’à l’arrivée des colons libres. Sans eux, l’éta¬ 
blissement colonial était ruiné; aucun progrès ne s’opérait ; la famine 
venait périodiquement menacer la colonie, et les désordres les plus 
graves compromettaient son existence. 

Des colons s’y sont établis; la colonie a changé de face. Mais, loin 
qu’ils aient exercé une influence salutaire sur les déportés, une fu¬ 
neste réaction s’est opérée en sens inverse, et l’état moral de la 
colonie ne prouve que trop que les colons ont subi l’influence délé¬ 
tère du crime. Si les colons laborieux se sont eux-mêmes pervertis, 
on doit supposer que la réforme n’a pas fait de progrès parmi les 
condamnés. Voici quelques chiffres qui pourront servir à apprécier 
l'expérience de l’Angleterre. 

De 1810 à 1818, la proportion des condamnations criminelles an 
chiffre total de la population coloniale, était de 1 à 370. 

De 1818 à 1821, elle fut de 1 à 360; 

De 1821 à 1825, de 1 à 123. 

De 1825 à 1835, elle est devenue de 1 à 120. 

Si, au chiffre des condamnations criminelles, nous joignons celui 
des condamnations moins graves, nous arrivons à un chiffre effrayant, 
puisque, en 1835, nous trouvons 22,000 condamnations sur 28,000 
convictst Si l’on ajoute à cela, que chaque année les condamnations 
prononcées contre les colons libres augmentent, on verra si la morale 
et la société ont à se réjouir de cet essai de déportation. 

Encore, si la moralité en Angleterre y avait gagné quelque chose ; 
si le crime avait été frappé d’un salutaire effroi, peut-être la gran¬ 
deur du résultat obtenu pourrait-il faire oublier le triste état de la 
colonie pénitentiaire. Consultez donc la statistique judiciaire, et vous 
saurez que, dans une période de 22 années, de 1810 à 1832, les con¬ 
damnations prononcées ont crû dans la proportion effrayante de 1 à 
2 et 3/7, et dans la période de 1825 à 1834, le crime a augmenté 
quatre fois plus vite que la population ! Sont-ce là des résultats dont 
il faille se vanter? 

Quelques philanthropes voudraient établir une colonie de dépor¬ 
tation aux lies Marquises. Si les chiffres qui accusent si hautement 
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le système Anglais, ne peuvent les détourner d’une expérience aussi 
chère, qu’ils nous permettent de leur demander de quel droit nous 
irions établir sous ce beau ciel, et dans ces belles contrées de l’Océan 
Pacifique, cette léproserie morale ; de quel droit nous enverrions à 
ces peuples, qui ont eu conGance en nous, et se sont rangés sous 
notre protection, le rebut de notre société ; de quel droit, lorsqu'ils 
attendent de nous la civilisation, nous leur enverrions les instrumens 
d’une barbarie cent fois pire que la leur? 

Je termine par une simple observation sur la disposition du projet 
de loi, qui concerne la centralisation de l’administration des prisons 
entre les mains de l’autorité administrative. Je ne m’effraie pas de la 
centralisation, et loin d’y voir un danger, je la regarde comme une 
précieuse conquête de nos longues révolutions. La centralisation, 
dans le sens le plus élevé du mot, c’est le signe le plus complet de 
l’unité nationale ; dans les détails de l’administration, c’est la con¬ 
dition indispensable de l’ordre. 

Les prisons doivent être arrachées à l’incurie ou à l’insuffisance 
des administrations locales, et une seule main doit les régir. Mais, 
à côté de la centralisation du service administratif, n’aurait-on pu, 
sans inconvénient, placer la surveillance, le contrôle d’une autre 
autorité ? 

11 y a une autorité naturellement indiquée pour exercer une sur¬ 
veillance sur les prisons : l’autorité judiciaire. 11 semble qu’il appar¬ 
tient au juge de savoir comment est subie la peine qu’il a appliquée ; 
et qu’il devrait avoir le droit d’entrer à toute heure dans la prison. 
Mieux que tout autre il veillerait à ce que l’égalité dans la peine fût 
réelle, lorsqu’il y a eu égalité dans le crime, et, sous la surveil¬ 
lance judiciaire, on ne verrait peut-être pas, au grand scandale 
de la justice, des condamnés échappant en vertu d’actes adminis¬ 
tratifs à une partie de leur châtiment. 

Au reste, quelles que soient les dispositions que l’on adopte , il 
importe d’agir promptement, car le mal est profond. La plaie gagne 
de jour en jour ; elle s’envenime ; il faut que le remède arrive bientôt, 
pour être efficace. Dût-on se tromper dans le choix des moyens, 
mieux vaudrait encore en courir la chance que de ne rien faire ; car 
le pire de tout, serait la conservation de ce qui existe. 

V. E. DE BONALD. 


Digitized by v^ooQle 



LETTRÉ 


SUR 

LA LITTÉRATURE PROVENÇALE. 


A E*** DE M**\ 


Veni, Auster , per fia hortum meum et fluant aromata illiu ». 

Viens, 6 vent du Midi, souille de toutes parts dans mon jardin 
et que les parfums eu découlent. 

Cantique des Cantiques , IV , 16. 


I. 


Dans le dessein d’ouvrir à la Poésie des voies nouvelles , tu 
t’es proposé, mon cher ami, d’étudier cetlc littéralure proven¬ 
çale qui fît, à l’exclusion de tout autre, les délices du moyen- 
âge, el dont il faut aujourd’hui rechercher péniblement les règles 
perdues et les monumens oubliés. 

Une pareille tentative ne peut qu’être approuvée ; elle est 
grande et hardie et ne saurait manquer d’être féconde en résul¬ 
tats. Oh ! quand est-ce que nos poètes , cessant d’invoquer des 
Muses étrangères, se rappelleront que Laure de Sade et Clémence 
Isaure naquirent sur ces rivages ! 

Tu foules aux pieds une terre à laquelle on pourrait appliquer, 
à juste titre, l'ingénieuse louange qu’un historien portugais don¬ 
nait à sa patrie : Toute montagne y est un Parnasse et toute source 
une Hippocrène (1). 


(1) Toda fuente de Portugal y coda monte son Hippocrenesy Pamasos . 
Manoel do Faria y Sonia, Ejntome de las Ilistorias portuguezas . Cet ouvrage eût 
écrit en espagnol, ainsi que beaucoup d’autres productions du même auteur. 
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Ici grandit et s’éleva l’arbre de la gaie science et les générations 
de trois siècles reposèrent doucement sous son ombre. 

Ici, il fut dit que la compagne de l'homme devait être la sou¬ 
veraine réelle de ce monde ; que sa volonté était une loi, son 
sourire une irrésistible puissance , son amour une voie certaine 
à la gloire et au bien, et, sur ces gracieuses données , fut in¬ 
stitué le culte idéal de la femme. 

Ici, la nature et l’art mirent au service de la Poésie tout ce 
qui peut contribuer à sa perfection et à ses développemens : une 
langue riche , harmonieuse et flexible , un système de versifica¬ 
tion judicieux et bien ordonné, des formes poétiques nouvelles, 
et, par-dessus tout, ce fond spécial d’originalité qui a manque 
aux autres littératures modernes. 

Quand on considère, d’une part, toutes ces richesses litté¬ 
raires et ce qu’elles pourraient produire entre les mains exer¬ 
cées des enfans de ce siècle ; que, de l’autre, on observe les 
tendances flottantes et indécises de la littérature actuelle , son 
ignorance des véritables conditions du beau, et ses efforts inces- 
sans pour sortir enfin des formes grecques et romaines ; quand 
on considère, dis - je , toutes ces choses , il est impossible de 
disconvenir, E***, que l’étude des poésies des Troubadours ne 
soit en ce moment d’un haut intérêt et pour le poète en parti¬ 
culier et pour la littérature en général. 

Le vieux Nostradamus t’a déjà dit que Dante et Pétrarque 
avaient puisé, dans les ouvrages des poètes de la langue d’Oc , 

€ infinies , belles et divines inventions, et mille belles guirlandes 
>et chapeaux de fleurs dans les vergers de leurs vers et de leurs 

• rithmes, que les plus illustres poètes françois n’avaient point 

• mis à petite gloire d’effleurer, ramasser et reprendre (1). > 

Crescimbeni, Sainte-Palaye, Millot, ont confirmé et justifié 
ces éloges. 

Raynouard a reconnu que la littérature provençale < n’em- 

• prunta rien aux leçons et aux exemples des anciens; qu’elle 

• eut ses moyens indépendans et distincts , ses formes natives , 

• ses couleurs étrangères et locales, son esprit particulier (2). > 

Appuyé sur toutes ces autorités, il me semble, mon cher 
ami, que j'ai bien le droit de te féliciter sur l’idée que tu as eue 
de refaire ton éducation poétique par l’étude de la langue et de 
la littérature provençale. 

C'est pour t’aider dans l’exécution de ce projet, que j’écris 
cette lettre. 


(1) César de Nostradamus ; Histoire et chronique de Provence, II e part., p. 

(2) Raynouard ; Choix des poésies originales des Troubadours, tom. II. 
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Il n’entre pas dans ma pensée de traiter à fond la matière que 
j’ai entre les mains ; je n ai voulu que signaler à ton attention 
les sommités du sujet et te guider en quelque sorte dans le nou¬ 
veau monde littéraire où tu vas porter tes pas. 

Dans cette vue, j’aurai à te faire connaitre la littérature pro¬ 
vençale , d’abord dans son essence et ses caractères généraux, 
et, en second lieu, dans ses formes, c’est-à-dire, dans les genres 
divers que cultivèrent nos poètes. 

Pour compléter jusqu’à un certain point cet essai, j’y ajoute¬ 
rai une briève notice où je me propose d’apprécier l’esprit et la 
valeur poétique des principaux Troubadours. Elle te dira quels 
hommes ce furent qu’Arnaud Daniel et Bertrand de Born, et Ber¬ 
nard de Yentadour, et Raimbaud d’Orange, et la comtesse de Die, 
révélant à ton admiration des Sapho nouvelles et des Tibulles 
ignorés. 

L’introduction naturelle d’un pareil travail doit être , sans 
doute , l’examen de l’idiome dans lequel furent écrites les com¬ 
positions de ces poètes. Avant donc de nous occuper de la litté¬ 
rature provençale, voyons d’abord ce que fut la langue elle-même 
aux siècles de sa gloire. 


II. 

La langue provençale est l’un des idiomes modernes qui naqui¬ 
rent de la corruption de la langue latine. Elle est parlée des monta¬ 
gnes du Tyrol à celles de l’Andalousie, des rives de la Loire aux 
plages éloignées de la Sardaigne. 

Les écrivains espagnols l’ont généralement connue sous le 
nom de langue limousine ou catalane . Dans ces derniers temps quel¬ 
ques philologues ont voulu lui appliquer exclusivement celui de 
langue romane , qui, dans le moyen-àge, fut porté par toutes 
les langues néo-latines; mais l’usage, l’exemple de nos historiens 
méridionaux et celui de la plupart des écrivains italiens, doivent 
faire prévaloir, sur tout autre , la dénomination de langue 
provençale, dont ils se sont toujours servis pour désigner la 
langue des Troubadours. 

Ainsi que tout idiome abandonné à lui-même, sans être main¬ 
tenu par une autorité quelconque, soit que cette autorité ait sa 
source dans le gouvernement, soit qu’elle vienne de monumens 
littéraires universellement acceptés, le provençal a dû se partager 
en une foule de dialectes ou patois différens. Il y a les dialectes 
valencien , catalan , toulousain , auvergnat, provençal, pié- 
montais, milanais, grison, etc., sur lesquels les langues domi¬ 
nantes , le castillan , le français et l’italien ont déteint, selon les 
lieux, dans des proportions plus ou moins fortes. 
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Quoique Tordre de Malte ait compté les langues d'Aragon , 
d'Auvergne et de Provence, au nombre de celles dont il était com¬ 
posé , il ne parait pas qu’il y ait eu , du moins dans le principe, 
aucune différence de langage entre les habitans des diverses con¬ 
trées où Ton parlait l’idiome provençal. En effet, le dialecte 
dans lequel sont écrites les poésies de Pierre d'Auvergne , ou 
celles des deux rois d’Aragon qui trouvèrent , ou encore celles 
des lombards Sordel et Malespine, est absolument le même que 
celui des poésies de Raimbaud d’Orange, de Folquet de Mar¬ 
seille ou de Pierre Vidai de Toulouse. 

Mais, l’usage du provençal n’était pas borné aux seuls pays 
dont il était la langue parlée. Ce que le français est aujourd’hui 
en Europe pour les hautes classes de la société , le provençal 
Tétait aux xu e et xm e siècles. Il devait môme être cultivé avec 
le plus grand soin , pour permettre à tant de princes étrangers 
de composer des vers en langue provençale. Au nombre des 
Troubadours de ce genre, dont les poésies nous sont parvenues, 
on remarque l’empereur Frédéric I er , Richard Cœur-de-Lion , 
roi d’Angleterre , Frédéric III, roi de Sicile, le comte de 
Flandres, etc. 

Comment la langue provençale était-elle parvenue à obtenir 
ainsi la prééminence par-dessus toutes ses rivales? 

On a cru répondre à cette question en mettant en avant la 
célébrité des Troubadours et de leurs ouvrages, et il est bien vrai 
que cette célébrité fut une des causes des succès de la langue, 
mais elle ne fut pas la seule; il faut chercher les principales dans 
les qualités mêmes de cette langue, c’est-à-dire, dans sa dou¬ 
ceur, son énergie, sa richesse, sa clarté , enfin, dans les avan¬ 
tages de toute espèce que présentait sa constitution grammaticale. 

Avant d'expliquer par quel heureux accord la langue proven¬ 
çale réussit à concentrer en elle tous les genres d’harmonie et 
fit sortir, s’il est permis de s’exprimer ainsi, la douceur du fort (1), 
écoutons d’abord ce qu’un assez bon juge a écrit sur la même 
matière : 

t La dureté de l’organe a produit les langues âpres et rudes ; 
> l’excessive délicatesse a produit les langues faibles, sans éner¬ 
gie, sans couleur. Or, une langue qui n’a que des syllabes 
«âpres et fermes, ou que des syllabes molles et liantes , a le 
«défaut d’un monocorde. C’est de la variété des voyelles et des 
«articulations, que dépend la fécondité d’une belle harmonie. 
«Dire d’une langue qu’elle est douce ou qu’elle est forte, c’est 
«dire qu'elle n’a qu’un mode ; une langue riche les a tous (2). > 


& 


Jog. XIV, U. 

Supplément à l’Encyclopédie ; «ri. Harmonie du style. 
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Cette observation , que Marmontel n’a émise que dans des 
vues générales et saus l’appliquer à aucun idiome en particulier, 
semble avoir été faite , tout exprès, pour la langue des Trouba¬ 
dours. Pour te convaincre de la vérité de cette assertion , je te 
prie d’examiner la composition syllabique des mots de celte lan¬ 
gue et notamment leurs désinences. 

Ici, pointd’aspirationsgutturales, comme dans l'espagnol; point 
de ces diphtongues à prononciation équivoque , comme il y en 
a tant dans l’anglais et le français; poiut de ces réunions bizarres 
de consonnes qui rendent les langues du Nord si rudes et si désa¬ 
gréables à l’oreille ; la syllabe provençale se compose ordinaire¬ 
ment d’une consonne et d’une voyelle à son plein et régulier ; 
quant aux désinences , les substantifs et adjectifs masculins 
sont, dans le plus grand nombre de cas , terminés par une con¬ 
sonne ; tandis que les substantifs et adjectifs féminins sont ter¬ 
minés par une voyelle. 

Veux-tu juger par quelques exemples de ce que ces principes 
ont produit? Voici des mots appartenant à la première de ces 
catégories : Amie , ami ; bruc, bruyère ; carnet, chameau ; comen - 
samen, commencement; prat, pré; ram, rameau ; sambuc , su¬ 
reau ; ver jier , verger; blanc, blanc; clar, clair; fresc , frais ; 
malastruc, malheureux ; novel, nouveau; ienebros , ténébreux. 

En voici qui appartiennent à la seconde: Amiga, amie; branca , 
branche; bresca, rayon de miel; escala, échelle; fada, fée ; febre , 
fièvre; lebre, lièvre ; leisso , leçon ; lenga , langue; messorga, 
mensonge; moneda, monnaie; obra, œuvre; razo , raison; 
iaula (1), table; vergonha, honte; blanca, blanche; clara, claire ; 
fresca, fraîche ; malaslruga, malheureuse ; novela, nouvelle ; tene - 
brosa, ténébreuse. 

Mais ces mots isolés ne sont peut-être pas aussi propres à 
donner une idée générale de l’harmonie de la langue, que quel¬ 
ques citations un peu plus étendues. J’insère donc ici > comme 
exemples , deux morceaux, l’un en vers et l’autre en prose , à 
chacun desquels j’ai ajouté la traduction littérale. 

Les deux stanccsqui suivent, forment le commencement d’une 
ode de Bernard de Ventadour : 

(2) La deassa toi ai auzida 
Del rossinholet salvaje, 

Et es m’ins el cor salbida, 

Si que tôt lo cossirier 


(I) V se prononce ou, toutes les fois qu’il fait partie d’une diphtongue, ou qu’il est 
suivi de deux consonnes. Ex. : Paraula , voluntai. 

(2) La douce voix j’ai entendue 
Du rossignolet sautage 
Et elle m’est au fond du cœur entrée 
Tellement que tout le souci 
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E’is maltrags qu’Amor mi dona 
Me le via e m’asazona ; 

Et auria m be mestier 
Autre joi al mia damnaje. 

Ben es tôt hom d’avol vida 
Qu'en joi non a son eslaje, 

E qni vas Amor no gida 
Son cor e son dezirier : 

Car tôt cant es s’abandona 
De joi t e refrin e sona 
Prats, e deves , e verjier 
Combas, e plans e boscaje. 

Voici un morceau en prose qui est extrait de l’ouvrage inti¬ 
tulé : Las Leis d’A mors : 

Donc li Trobador noel que s an bona voluntat d’apenre aquesta 
sicnsa , vengan pozar en aquestas leis d’Amors ; car, aissi es 
la Tons d’esta gaia siensa de trobar ; e prendarn de l’aiga de 
gran doussor d’esta fon agradiva e vuelban segir la doz veraia 
don ven e nais esta fons. Et en aissi si volon segir aquesta doz 
d aquesta fon, li riu que d’aqui partiran faran mantas ribieiras 
fulbar e reverdir e’is ausels cantar et esbaudir am vos plazen e 
gaia, si que li riu qui deschendran d’esta fon n’auran fin pretz 
e veraia lauzor ; e la fons aquesta qu’en sera mais agradan e 
mais plazen e de major fama e mais abondans a tots ; e la doz 
d’esta fon qu’en sera mais plazen e mais gracioza ad aquelsque 
amon e volon aquesta gaia siensa de trobar et majormen als 
entendens ques an cor valoros e subtil. Car aquesta gaia siensa 
de trobar lunh tems no s met ni s pauza en coraje d’orne dur, 
rude, avar, enic ni fais; ans lor es aquesta plazens aiga sobre* 
dura et amara ; e per so tostems aquel deslauza et vitupéra et 
a en mesprez siensa al coraje delqual no s met ni s pauza , car 
ignoransa es cauza la quais es grans enemiga de saber (1). 


Et les mauvais traitemens qu’Amour me donne 
Elle m’allège et amène à maturité; 

Et il serait bien besoin 

D’une autre joie à mon dommage (infortune). 

Bien est tout homme d’insipide vie 
Qui en joie n’a pas sa demeure 
Et qui vers Amour ne guide 
Son cœur et son désir; 

Car tout ce qui est s’abandonne 
A la joie, et retentissent et résonnent 
Prés , et bois réservés, et vergers, 

Vallons , et plaines, et bocages. 

(1) Donc que les troubadours qui ont bonne volonté d’apprendre cette science, vien¬ 
nent puiser en ces lois d’amours; car ici est la fontaine de cette gaie science de trouver; 
qu’ils prennent de l’eau de grande douceur de celte fontaine agréable, et veuillent 
suivre la source véritable d’où vient et naît cette fontaine. Et, ainsi s’ils veulent suivre 
cette source de cette fontaine , les ruisseaux qui partiront de là feront couvrir de feuil¬ 
les et reverdir maints rivages et les oiseaux chanter et s’ébattre d’une voix plaisanté 
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C'en est assez de ces citations pour faire juger que le pro¬ 
vençal possédait, au plus haut degré, tout ce qui peut servir à 
l’harmonie du langage. Il n’eut, en effet, de ce côté, aucun des 
défauts qui déparent les langues parlées de l’Europe : ni la ru¬ 
desse des idiomes du Nord, surchargés de consonnes, ni la sourde 
monotonie que la fréquence des e muets a fait reprocher au 
français, ni l’uniformité souvent molle et traînante des langues 
du Midi, qui ont adopté la voyelle finale euphonique. 

Si de ces considérations nous passons à celles qui ont pour 
objet la richesse de la langue des Troubadours, nous ne verrons 
pas avec moins d’admiration les trésors yariés que présentait cette 
matière. 

En première ligne, il faut inscrire les divers mots qui ne 
peuvent être rendus dans les autres langues que par des péri¬ 
phrases plus ou moins allongées. Je prends au hasard les sui- 
vans , parmi une foule d’autres : Caussigar, fouler aux pieds ; 
jisclar , pousser des cris aigus ; mersejar, implorer la miséricorde 
de quelqu'un; pessejar, mettre en pièces; sobres forsar, faire les 
derniers efforts ; sobransejar, s’élever avec orgueil ; trelucar , 
briller comme la pleine lune , etc. 

Un autre signe caractéristique de la richesse de l’idiome pro¬ 
vençal , c’est l’acception spéciale et déterminée de chaque verbe, 
tandis que, dans le français , par exemple , le même verbe 
présente souvent plusieurs acceptions fort différentes. Chasser 
peut signifier en français aller à la chasse ou bien mettre dehors 
par force ; mais, en provençal, dans le premier cas, il sera 
rendu par cassar, dans le deuxième parji/ar, dejilar. Défendre 
est rendu par vedar, devedar, s’il s’agit de prohiber, et par defendre, 
s’il est question de protéger, soutenir. Élever est rendu par 
derdre, enansar, s’il veut dire exhausser , mettre plus haut, et 
par duire , noirir , s’il signifie instruire, donner l’éducation. 

Et, non-seulement chaque action eut un verbe pour scs 
modifications les plus fugitives, mais encore ce verbe reçut 
très-souvent, soit un augment-syllabique, soit une désinence 
particulière. Ainsi, pour le seul mot français affaiblir nous 
avons: Frevolar, afrevolar, freulxr , frevolir, esfrevolir, feblir, 


et gaie ; de sorte que les ruisseaux qui descendront de celte fontaine en auront pure 
célébrité et vraie louange, et la fontaine elle-même en sera plus agréable et plus 
plaisante et de plus grande renommée et plus abondante k tous ; et la source de cette 
fontaine en sera plus plaisante et plus agréable è ceux qui aiment et veulent cette gaie 
science de trouver et principalement à ceux qui ont un cœur ingénieux et subtil ; car 
cette gaie science de trouver en aucun temps ne se met ni ne se place en cœur 
d'homme dur, grossier, avare , inique ni faux : au contraire cette eau agréable leur 
est loul-à-fait déplaisante et amère, et c’est pour cela que celui au cœur duquel 
science ne se met ni ne se place, U désapprouve, la vitupère et la méprise ; car 
l’ignorance est une chose qui est grande ennemie du savoir. 
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afeblir, feblezir, afeblezir. Pour blanchir : Albificar, azalbar, 
dealbar, blanquejur , blanquir, emblanqueztr , canuzir , encanuzir. 
Pour refroidir : Afreidar, refreidar, refrejar, enfrejidar, frezxr , 
fredezir, refreztr , esfrezir, esfredezir . 

Gomme les verbes, les subslanlifs jouissaient du même avan¬ 
tage , si précieux, pour la rime et le mètre dans la poésie, pour 
le nombre et l’harmonie dans l’éloquence. C’est ainsi, par exem¬ 
ple , que pour le substantif féminin faute, on peut choisir parmi 
les suivans , dont les premiers sont féminins et le dernier mas¬ 
culin : Fauta, falha, falhida, falhizo , falhensa, falhimen. Pour 
celui de pensée on a à sa disposition ceux de pens, pensar, 
pensier , pemamen, pemansa , pensazo , dont les deux derniers 
sont féminins, et de même d’une foule d’autres. 

Je mentionne sans m’y arrêter ces augmentatifs et diminutifs 
si utiles dans un grand nombre de cas, ces articles nombreux et 
variés qui précédaient les substantifs, ces pronoms personnels 
supprimés ordinairement devant les verbes, et ces pronoms 
affixes dont l’emploi favorisait si puissamment la rapidité du 
discours. 

Cette dernière forme n’a été en usage que dans le provençal. 
Elle avait lieu par la contraction du pronom qui, perdant sa 
voyelle finale, restait attaché au mot précédent et devait être 
prononcé avec lui. Dans les divers passages cités plus haut, tu 
as déjà pu voir quelques exemples de cet accident grammatical. 
Par ceux qui suivent tu pourras encore mieux apprécier son 
utilité. 

Lo dons cossire 

Que m don Amor soven (1) ( que m pour que me). 

Guillaume de Capestang : Lo dous cossire. 

E s yai m*Amors doblan ( e s vai pour e se vai) 

A cascun jorn de lan (2). 

Bernard de Ventadour : Lo gens teins. 

Ja nous donetz, bels amies, espaven ( noos pour no vos) 

Quez ieu vas tos aia cor trichador (3). 

' Claire d’Anduxe : En gréa esmai. 

Je ne puis pas oublier ( et ceci est eocore un des caractères 
spéciaux de la langue provençale ) celte merveilleuse faculté de 
désigner par la présence ou l’absence de l'« final, les sujets ou 
les régimes au singulier et au pluriel. Au moyen de ce signe, 


(1) Le doux souci 

Que me donne Amour souvent. 

(3) Et se va mon Amour doublant 
A chaque jour de l'an. 

(3) Jamais ne vous donnez, bel ami, épouvante 
Que j'aie vers vous cœur tricheur. 
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nos poètes pouvaient se permettre toute espèce d’inversions sans 
obscurité, ni amphibologie. En comparant nos idiomes moder¬ 
nes aux langues anciennes , si riches en beautés de ce genre, il 
est facile de voir quels avantages cette forme devait présenter. 
Chez nous, la carrière de l'écrivain est tracée entre deux écueils : 
la confusion et l'ambiguïté du style, ou bien son énervation par 
l'emploi abusif des articles , des pronoms et des prépositions. 

Pour donner le dernier trait à ce tableau, je rappellerai 
encore l'orthographe. Sans avoir lu l'ouvrage de Yolney (1), 
on sait ce que c'est que l'alphabet européen et le système or¬ 
thographique de la plupart de nos idiomes modernes, et notam¬ 
ment de l'anglais et du français. Le provençal n'offre aucun 
des vices qui ont été signalés dans ces langues. On y écrit à 
peu près comme on parle, et quoiqu’il n'ait été l'objet d’au¬ 
cune simplification méthodique , tel qu'il est, il égale , pour 
la régularité de son orthographe, l’espagnol, celle des langues 
de l'Europe qui a reçu, en cette partie, le plus de perfec- 
tionnemens. 

J'ai terminé cette sèche analyse de la langue des Troubadours. 

Pendant que je m'occupais de ce travail, j’ai songé plus d'une 
fois au botaniste étalant à la place de la fleur naturelle, la 
fleur décolorée et flétrie de l’herbier. 

Que penses-tu à présent, E"*, de la langue que nos pères 
eurent la bonhomie d’appeler vulgaire et romaine rustique ? 
Crois-tu qu'aucun de nos idiomes modernes puisse entrer en paral¬ 
lèle avec cette fille aînée de la langue latine, et est-ce justice 
ou exagération de dire que la fille est plus belle encore que la 
mère? 

Au rapide inventaire des ressources qu'elle offrait à la science 
de trouver , n'as-tu pas senti quelquefois tressaillir tes entrailles 
de poêle? 

A l’énumération de ses précieuses qualités et comme langue 
parlée et comme langue écrite, ne penseras-tu pas avec moi, 
que nous n'avons à regretter ni l'harmonieux idiome d'Orphée et 
de Linus , ni même cette langue universelle que rêva Leibnitz 
et dont Tracy prit la peine de formuler la grammaire? 

m. 

Maintenant que nous connaissons l'idiome qui servit d’instru¬ 
ment aux travaux littéraires des Troubadours, nous pouvons 


(!) Volney; Alphabet européen . 
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apprécier l'usage qu’en firent ces poêles, et passer à l’examen de 
leurs différentes compositions. 

La première question qui doit ici nous occuper» est celle du 
caractère essentiel et générique de la littérature provençale. 

Gomme la matière à laquelle se rattache celte question n’a 
point encore été traitée d’une manière satisfaisante, je profiterai 
de l’occasion qui m’est offerte, pour présenter à ce sujet quel¬ 
ques considérations nouvelles. Aussi bien la digression suivante 
était-elle indispensable pour juger du mérite poétique % des Trou¬ 
badours , et assigner à leurs ouvrages la place qui leur est due. 

Depuis le commencement de ce siècle, la classification et la 
valeur relative des genres en littérature ont donné lieu en France 
et à l’étranger, à une controverse des plus actives. Deux écoles 
ennemies se sont formées : l’une, celle des admirateurs de l’an¬ 
tiquité ; l’autre, celle des partisans de la littérature moderne, 
considérée dans quelques-uns des écrivains de notre époque et 
spécialement dans Goethe, Walter Scott et Byron. 

Beaucoup d’esprit a été dépensé en pure perte dans la polé¬ 
mique, engagée entre les défenseurs des deux écoles. Bien loin 
de produire quelques résultats utiles , cette polémique n’a servi 
qu’à systématiser des préjugés littéraires et à rendre incertains 
et douteux les véritables principes de l’art d’écrire. 

C’est que la littérature classique n’a voulu voir hors d’elle- 
méme, que théories incomplètes, beautés contestables et moyens 
poétiques insuffisans; c’est que les vrais caractères du romantique 
sont vagues et peu faciles à reconnaître; c’est que, dans toutes ces 
discussions, on a laissé de côté les diverses littératures étrangè¬ 
res , qui pouvaient fournir de précieux élémens de comparai¬ 
son , et qu’on s’est borné à considérer, d’une part, les anciens 
et les continuateurs de leur littérature parmi nous; de l’autre , 
ceux de nos écrivains modernes qui, las de l’imitation des Grecs 
et des Romains, ont tenté, dans ces derniers temps, la rénovation 
de la littérature. 

Bourse faire une idée précise de la question , il convient de 
voir les choses de plus haut et dans leur ensemble , au lieu d’iso¬ 
ler la pensée dans la contemplation exclusive de telle ou telle 
littérature. 

En considérant de ce point de vue les diverses littératures an¬ 
ciennes et modernes , il me parait qu’on doit les ranger en 
deux classes distinctes, dont le nom même indiquera le principe 
et les allures générales, savoir : les littératures originales et les 
littératures d’imitation. 

La littérature originale (que j’appellerais assez volontiers na¬ 
turelle, parce qu’elle se plaît à tout représenter d’après nature ) ; 
la littérature originale , dis-je, justifie cette dénomination, par 
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l’originalité que l’on remarque dans le fond et la forme de ses 
compositions. 

Etdabord, quant à la forme, elle est presque toujours ori¬ 
ginale dans la littérature de cette espèce. Dans la littérature 
limitation , au contraire, la forme est ordinairement celle qui 
a été donnée par une autre littérature, non-seulement pour les 
cadres des divers' genres, mais encore pour les dispositions 
générales. La satire provençale de Bertrand de Born a ses for¬ 
mes partiéulières ; celle de Boileau a été jetée dans le môme 
moule que la satire latine de Perse ou de Juvénal. Une ode 
grecque ou provençale est une pièce d’une facture indépendante 
et sans prototype antérieur, Ens per se; une ode latine ou 
française accuse toujours un modèle primitif jusque dans ses 
parties les plus matérielles. 

Mais le génie de la littérature originale éclate surtout dans les 
parties qui constituent le fond môme de toute littérature : la 
nature, l'homme et le merveilleux. 

L’écrivain qui travaille sous ses inspirations, peint toujours 
des couleurs locales les lieux qui servent de scènes à ses com¬ 
positions. Il ne veut pas offrir à ses lecteurs des descriptions 
inexactes ou mensongères. Il ira, s’il le faut, étudier par lui- 
méme le climat , les sites , les productions dont il doit re¬ 
produire les tableaux dans ses ouvrages. Il sait bien , lui , 
que l’onde paisible de l’Océan Pacifique , n’est pas la vague 
houleuse qui fouette d’une tempête éternelle le Cap d’Adamas- 
tor ; il sait bien que le ciel de l’Orient, tout resplendissant de 
lumière et d’azur, n’est pas le ciel livide et sombre de Mor- 
ven ou d’Erin, où les ombres des morts chevauchent sur les 
nuages. 

A l’étude de la nature cet écrivain joint aussi celle de l’hom¬ 
me , de l’homme tel que l’ont fait, dans chaque société , la re¬ 
ligion , les lois, les mœurs, l’éducation. Les personnages qu’il 
met en scène n’ont pas seulement le costume de leur siècle , 
ils appartiennent à ce siècle par l’esprit et par la pensée , et ea 
conséquence participent, autant que cela est dans l’ordre , à ses 
sentimens , à ses passions , à ses préjugés. Atala et Virginie 
agissent l’une et l’autre conformément à leur caractère et à 
leur position sociale. S’aperçoit-on, par hasard , que ce soient 
des hommes de cour, des académiciens, des philosophes qui 
parlent par la bouche de ces jeunes filles, et qui osera dire qu'ils 
n’aient pas conservé à leurs récits la fleur du désert et la grâce 
de la cabane (i) ? 


(1) Chateaubriand ; Épilogue d*Atala. 
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Enfin si, par la nature de ses ouvrages , l’écrivain est amené 
à faire usage du merveilleux , celui qu’il emploie est toujours 
fourni par les croyances religieuses qui eurent cours dans la 
société quil se propose de décrire. Le merveilleux de l’iliade, 
comme celui du Lai du dernier Ménestrel , sont chacun dans 
leur genre les seuls qui fussent convenables et de bon aloi. A 
l’un , Jupiter, Mars , Vénus , et toutes les puissances du vieil 
Olympe; à l’autre, les Esprits des Eaux et des Montagnes, 
le nain mystérieux , le livre magique , et tous ces moyens que 
la muse de Waller Scott emprunta aux légendes , aux supersti¬ 
tions et aux traditions populaires du moyen-âge. 

Ainsi donc, la nature , l’homme et le merveilleux, décrits 
et représentés selon chaque spécialité de lieux et d’époques, 
telles sont les trois sources qui fournissent à la littérature origi¬ 
nale les matériaux qu’elle met en œuvre. Sans doute, il y a bien 
dans tout cela certaines parties dans lesquelles peuvent se ren¬ 
contrer des littératures , d’ailleurs fort opposées ; c’est ainsi, 
par exemple, que la peinture du cœur humain présentera 
une foule de détails, où ce qui est vrai pour le chrétien et 
l’homme civilisé, le sera aussi pour le musulman et le sau¬ 
vage ; mais, tout en faisant la part de ces rapports , il n’en faut 
pas moins reconnaître que toute littérature originale présente 
des caractères distinctifs qui lui sont particuliers. On voit, dés 
l’abord, que ses créations lui appartiennent en propre , et qu’el¬ 
les sont toutes sorties de moules nouveaux. Quelquefois rudes 
et incorrectes, mais toujours pleines de force et de vie , elles 
étonnent, saisissent, et, comme Lara , elles semblent vous por¬ 
ter le défi de les oublier. 

Parmi les littératures qui réunissent tous les caractères de 
l’originalité , cl peuvent être signalées comme types du genre, 
il faut ranger avec les littératures hébraïque et grecque, 
celle dont l’examen nous occupe dans celte lettre , la littéra¬ 
ture provençale. Pour ne tirer mes exemples que de sujets con¬ 
nus de tout le monde, je citerai encore les poésies galliques 
publiées par Macpherson et Smith. Quoique je sache très-bien 
tout ce que l’on peut dire contre l’aulhenticité des poèmes 
d’Ossian , il est néanmoins juste d’avouer avec l’auteur de l’Essai 
sur la littérature anglaise que Macpherson, a ajouté aux chants 
des Muscs une note jusqu'à lui inconnue . 

A la différence de la littérature originale qui aime à faire toutes 
choses nouvelles (1), la littérature d’imitation semble croire que 
son rôle se borne à imiter cl reproduire les modèles qui lui ont 


(i) Apoc., XXI, 5 
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été laissés par la première. Au lieu de se parer de vêtemens nou¬ 
veaux el faits à sa taille, elle préfère , la paresseuse qu’elle est, 
se draper dans les costumes qui servirent à sa sœur ; au lieu 
d’oser être elle-même , elle n’a jamais vécu que d’une vie arti¬ 
ficielle ; au lieu de donner à chaque siècle son esprit, à chaque 
personnage son caractère, à chaque localité sa couleur et ses 
harmonies , elle mêle et confond Tes sentimens et les passions , 
les temps et les lieux , les personnes et les choses. 

Il faut voir quelles bizarres conceptions sont sorties , grâce à 
ce levain, de nos littératures modernes. 

L’épopée (1) est livrée aux Divinités du paganisme, comme au 
temps où elles réglaient les destinées du vieux monde grec et 
latin. La scène tragique est devenue l’héritage des Romains de 
Plutarque et de l'éternelle famille d’Atrée. L’ode moderne jus¬ 
qu’à Lamartine, n’est qu’une froide paraphrase de l’ode hébraï¬ 
que de David et de l’ode latine d’Horace. Les Géorgiques po¬ 
sent devant tout écrivain qui travaille à un poème didactique. 
Virgile et Théocrite sont les modèles de celui qui s’occupe 
d eglogues et de pastorales. Toute la littérature moderne se préci¬ 
pite à l’envi dans l’imitation des anciens ; elle n’est pas seule¬ 
ment séduite par l’exemple des Romains qui ont pu et dû imi¬ 
ter les Grecs, parce qu’il y eut entre les deux peuples avec 
l’influence du même climat une entière communauté de reli¬ 
gion et de mœurs ; elle est formellement autorisée par l’écrivain 
qui recommandait à chaque page de son Art poétique , l’étude 
et l’imitation de l’antiquité , c’est-à-dire , la culture des causes 
et des principes qui ont desséché pendant si long-temps parmi 
nous la sève poétique. 

Que si quelque écrivain délaissant la voie poudreuse où se 
presse le troupeau des imitateurs , prend son chemin par les 
sentiers verdoyans de la littérature originale , il est tout étonné 
de voir les fleurs nattre sous ses pas et des sources ignorées ver¬ 
ser autour de lui leurs eaux fraîches et limpides. Je t’ai enten¬ 
du signaler plusieurs fois, comme deux morceaux admirables , 
les épisodes d’Inès de Castro et du Génie des tempêtes dans les 
Lusiades. Eh bien , ces deux épisodes sont entièrement origi¬ 
naux et aucune œuvre antique ou moderne ne peut revendiquer 
ces créations. Rappelle-toi tes auteurs favoris : Goethe , Walter 
Scott, Byron , Cooper , Bernardin-de-Saint-Pierre , Chàtcau- 
briand, Lamartine. Penses-tu qu’ils fussent parvenus à s’em¬ 
parer si bien de nous et à remuer tant de choses dans notre âme, 
si leurs compositions n’avaient pas été aussi essentiellement ori- 


(t) Les Lusiades, 
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ginales , et si les merveilles qu’ils nous ont racontées , ne leur 
avaient été connues de visu et audilu? Goethe a appliqué la puis¬ 
sance de son génie à la connaissance du cœur humain fouillé 
dans ses parties les plus intimes et les moins observées ; Walter 
Scott a étudié le moyen-âge dans les chroniques et a décrit, 
ainsi que Cooper , les sites et les mœurs de son pays natal ; 
Bernardin-de-Saint-Pierre a reposé à l’ombre des bananiers de 
l’Ile-de-France ; Chàteaubriand a respiré les brises de la sa¬ 
vane ; Byron et Lamartine ont tourné leurs regards vers le 
lumineux Orient, et peint cette terre antique sous des couleurs 
nouvelles. L’étude des élémens originaux est si bien la source 
de toute poésie et une nécessité de l’art, que nous avons vu l’au¬ 
teur des Martyrs entreprendre un voyage pénible et dispendieux 
pour aller visiter les localités dont les tableaux devaient figurer 
dans son poème. 

c J’avais, dit-il, arrêté le plan des Martyrs ; la plupart 
» des livres de cet ouvrage étaient ébauchés; je ne crus pas 
t devoir y mettre la dernière main, avant d’avoir vu les pays 

> où ma scène était placée : d’autres ont leurs ressources en 

> eux-mêmes ; moi j’ai besoin de suppléer à ce qui me man- 
» que par toutes sortes de travaux (1). » 

Sauf la modeste restriction qui termine ce passage, il y a 
dans ces quelques lignes plus d’enseignemens à recueillir que 
n’en offrent la plupart des poétiques. Oui, il faut répéter que 
l’art d’écrire a son principe et ses élémens dans la nature , 
l’homme et le merveilleux décrits et représentés selon chaque 
spécialité de lieux et d’époques. Tiens ceci pour certain , E**\ 
et si tu veux un jour en faire toi-même l’application , lu seras 
surpris des résultats que tu en verras sortir. Sans doute , toute 
la littérature n’est pas dans ce principe, il y a encore par 
delà d’autres règles ; mais ces règles sont subordonnées au 
principe lui-méme : sans lui, l’œuvre la plus savante aura 
toujours peu de valeur, et par lui l’œuvre la plus simple rayon¬ 
nera d’une ineffable beauté. 

Après avoir établi les caractères génériques des deux ordres 
de littérature que nous connaissons, il pourrait être intéressant 
de comparer entre elles soit les trois littératures que j’ai signalées 
comme originales, soit nos diverses littératures européennes 
plus ou moins imitatrices quelquefois et quelquefois aussi 
plus ou moins originales ; mais ce travail, qui n’est pas le 
mien, nécessiterait bien d’autres développemens que ceux qu’il 
me serait permis de lui donner dans cette lettre. Je reviens 
donc à nos Troubadours. 


(1) Chateaubriand ; Itinéraire de Paris à Jérusalem , I re partie. 
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J’ai promis d’examiner d’abord la littérature provençale at» 
fond et dans ses parties essentielles. C’est ici le lieu de tenir cette 
promesse et de dire ce que fut celle littérature quant à ses ca¬ 
ractères spéciaux. 

Quoique la poésie lyrique , principal genre cultivé parles 
Troubadours, soit un de ceux où les descriptions de la na¬ 
ture ont, en général, peu d’accès , on trouve néanmoins dans 
leurs ouvrages des exemples multipliés de leur attention à re¬ 
marquer et décrire la couleur locale et la physionomie natu¬ 
relle du beau pays qu’ils habitaient. Ces poètes célèbrent, dans 
un grand nombre de leurs odes , le retour du printemps , la 
verdure nouvelle , le chant des oiseaux, etc. (1) Dans d’au¬ 
tres, ils dépeignent la fin des beaux jours, l’arrivée de l’hiver 
et des frimas, etc. (2) Ces petits tableaux ne sont point la 
partie principale de leurs pièces ; ils ne sont que des accessoires 
destinés à servir d’introduction aux idées et aux senlimens 
du Troubadour , et à donner , en quelque sorte sous une forme 
poétique , la date de ses compositions. 

Il est juste de reconnaître que quelques-uns de ces poètes 
ont abusé parfois de ces moyens ; et c’est ce qui avait été 
déjà) remarqué de leur temps. On lit dans la biographie de 
Pierre de Valière, écrite probablement par Hugues de Saint- 
Cyr, que ce Troubadour fit des vers de peu de valeur, et 
tels qu’on en composait alors , de feuilles et de fleurs, de chants 
et d'oiseaux (5). 

Quelque fondée que soit cette critique, si on ne l’applique 
qu’aux poètes qui ont pu employer cette forme hors de pro¬ 
pos , il n’en est pas moins vrai que les Troubadours ont dû 
à l’observation de la nature une foule de traits agréables. Ce 
sont à chaque pas dans leurs poésies quelques images nouvelles 
que l’on chercherait vainement chez nos lyriques de l’ancienne 
école, peu enthousiastes des champs et accoutumés à vivre 


(1) S’abrils e folhas et flore, 

Bertrand de Bom , S’abrils. 

Bel m’es quan lovent m’alena. 

Arnaud de Marveil, Bel m’es quan lo vent. 

No pucsc sofrir qu’a la dolor. 

Giraud de Bomeil, No puesc sofrir. 

Bel m’es qu’ieu cant e condei. 

Raymond de Miraval , Bel m’es qu’ieu cant. 

(î) Dejosla als breus iorns els loncs sers. 

Pierre d'Auvergne , Dejosla als breus joins. 

Ar emal freg teins vençut. 

Adélaïde de Porcairague , Àr emal freg tems. 

(3) E fei vers tais com om fazia adonc de paubra'valor, de folhas e de flore e do 
cants e d’aouscls. Vie de Pierre de Valière . 
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au sein des grandes villes ; ici c’est la feuille battue par le vent, 
ou le ruisseau limpide qui court sur le gravier ; ailleurs le- 
zéphir qui souffle doux comme une brise échappée du Para¬ 
dis , ou le loriot qui crie par la forêt, ou le rossignol qui 
chante sous la fleur pendant la nuit entière. Parmi nos poëtes 
modernes , Pétrarque , Félève des Troubadours , est le seul 
qui puisse donner une idée de cette poésie pleine de vie et de 
fraîcheur , d’images et d’harmonies. 

Ainsi qu’elle l’a fait pour la nature, la littérature proven¬ 
çale a peint l’homme d’après les modèles originaux. Il est 
fheheux qu’une grande partie des poèmes et des romans 
écrits par les Troubadours ne nous soit pas parvenue ; on eût 
pu y voir comment ils faisaient agir et parler les person¬ 
nages qui figuraient dans leurs compositions. Mais, quoiqu’on 
ne puisse trouver ces peintures de mœurs dans leurs poésies 
lyriques , on peut avancer hardiment que s’il y a parfois 
quelque chose à reprendre dans la convenance ou l’expres¬ 
sion fidèle des sentimens, la critique la plus rigoureuse ne^ 
peut du moins contester leur réalité. 

On peut faire un partage des idées qui sont le fond de 
ces poésies. Les unes appartiennent à l’époque , telles que l’es- 

i writ chevaleresque , l’enthousiasme excité par les croisades , 
es rapports réciproques des gentilshommes, des seigneurs 
et des suzerains. Les autres appartiennent à un ordre de 
sentimens compris des hommes de tous les siècles , comme 
la tendresse , le dévouement, la fidélité , la bravoure , la 
reconnaissance, les regrets excités parla perte d’une amante 
ou d’un bienfaiteur, etc. 

Dans les sirventes, sorte de pièces qui brillent par la fran¬ 
chise et la verve , les Troubadours tournent en ridicule ou 
dénoncent avec courage les vices de leurs contemporains , ou 
les abus de la noblesse et du clergé. 

Ces poëtes excellent dans les tensons, dialogues en vers 
qui ont ordinairement pour objet quelque question d’amour. 
On ne saurait croire quelle finesse et quelle sagacité sont 
employées dans ces compositions , à défendre les causes sou¬ 
vent les plus futiles. Si tu veux avoir une idée de ce que 
l’esprit subtil des Troubadours pouvait imaginer sur un 
sujet de ce genre , je t’engage à lire la tenson d’Aimeri et 
d’Albert : 

Amies N’Albert, tensos soven 
Fan assatz tug li trobador. 

Il s’agit d’une dispute sur le mot Rien. 

Mais par-dessus tous ces caractères, en quelque sorte sc- 
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condaires de la littérature provençale, un de ses caractères 
spéciaux fut celui que j’ai déjà sommairement indiqué dans 
la première partie de cette lettre : Je culte de la femme. 

Fidèles à l’esprit social des anciens Gaulois qui avaient 
admis les femmes aux assemblées publiques de la nation , 
esprit qui continuait à donner des preuves de sa persistan¬ 
ce dans le Midi par l’institution des cours d’Amours et quel¬ 
ques autres faits analogues, les Troubadours consacrèrent la 
plus grande partie de leurs poésies à célébrer l’excellence de 
la femme. Il reste des fragmens ou des pièces entières de 
trois ou quatre cents de ces poètes. Dans presque toutes il y 
a quelque hommage direct ou indirect au beau sexe. Le bio¬ 
graphe de Deudes de Prades remarque que ses poésies ne 
furent pas goûtées, parce quelles n’avaient pas été inspirées 
par l’amour ( no movian ben d'amor ). Le même biographe 
traite de misérables ( caitives ) les vers et les sirventes de 
Marcabrun, par la raison que ce poêle y disait du mal des 
femmes et de l’amour. 

C’est qu’en ce temps-là , la grande affaire de la vie c’était 
d’aimer. Il ne pouvait pas plus y avoir de cœur sans amour, 
que de terre sans seigneur ; et Bernard de Vcnladour, comme 
Raimbaud de Vaqueiras , n’étaient que les échos de leur siècle, 
lorsqu’ils s’écriaient que la vie de l’homme sans amour était 
proprement une mort. 

Ben es mort qui d'Amor no sent 
Al cor qualque doussa sabor : 

E que val viure ses amor , 

Mas per far enueg a la genl (1 ) ? 

Bernard de Ventadour, Non es meravelha. 

Tota autra vida m sembla mort 
E toi autre joi desconort (2). 

Raimbaud de Vaqueiras, No m*agrada. 

Sainte-Palaye et tous les historiens qui ont parlé de l’an¬ 
cienne chevalerie, ont fait connaître la haute influence que 
les femmes exercèrent au moyen-âge sur la société , et l’on 
sait tous les prodiges que les chevaliers mettaient à exécution 
pour honorer la dame de leurs pensées ; mais on n’a pas encore 
assez remarqué l’influence que les femmes exercèrent à la même 
époque sur la poésie et la littérature en général. Cette influence 


(1) Bien est mort qui d’amour ne sent 
An cœur quelque douce saveur ; 

El que sert de vivre sans amour , 
Sinon pour Taire ennui aux gens. 

(2) Toute autre vie me semble mort 
Et toute autre joie désolation. 
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se révèle par des faits nombreux et manifestes. La majeure 
et meilleure partie des poésies des Troubadours a été com¬ 
posée à la sollicitation et sur la prière de différentes dames 
jalouses d’acquérir par elles des louanges et de la célébrité 
( pretz et lauzor ). C’est ainsi que Maenz de Montagnac , Adé¬ 
laïde de Roque-Martine, Marie de Montpellier , Elise de Mont- 
fort , Marie de Yentadour , la Louve de Penauticr , Béatrix 
de Montferrat, etc., ont fomenté et mis à contribution les talens 
poétiques de Bertrand de Born, Folquet de Marseille, Raymond 
Jourdain, Anselme Faidit, Pierre Vidal, Raymond de Miraval, 
Raimbaud de Yaqueiras , etc. 

Le biographe des Troubadours dit de quelques-uns d’entre 
eux et notamment d’Aimeri de Péguillain et de Giraud-le-Roux, 
qu’ils devinrent poètes’ par amour ( at/uela amors li mostrel 
trobar ), et le corps des sept poètes de Toulouse employant une 
métaphore depuis long-temps vulgaire , put appeler Lois d'A- 
mours ( Leis d'Amors) la poétique qu’il fit rédiger par son 
chancelier Guillaume Mobilier. 

Avec de pareilles dispositions il doit paraître peu extraor¬ 
dinaire d’entendre les Troubadours diviniser presque les beau¬ 
tés objets de leur amour et de leurs chants. C’est Dieu môme qui 
a formé le beau corps de la maîtresse de Giraud-lc-Roux ; c’est 
lui qui a revêtu de sa propre beauté Sermonde, l’amante de 
Guillaume de Capestang. Après Dieu, ma dame, s'écrie Arnaud 
Daniel. Bernard de Yentadour, dans un mouvement poétique qui 
n’est excusable que lorsque l’on songe à l’ignorance de l’épo¬ 
que à laquelle il écrivait, déclare qu’il croit posséder Dieu 
lui -même, lorsqu’il a le bonheur de voir sa maîtresse, et Raim¬ 
baud d’Orange, dans un passage qui le dispute à celui-ci pour 
l’extravagance, s’écrie qu’il préfère le sourire de sa dame à celui 
de quatre cents anges. 

Que l’épopée, le roman ou la nouvelle fussent remplis de 
la femme et de ses mérites, que l’ode , la reiroense ou l’aubade 
débordassent des mêmes sentimens , cela pourrait , jusqu'à 
un certain point, s’expliquer et se comprendre ; mais ce qui 
prouve bien mieux que tous les raisonnemens quelle place la 
femme tenait dans cette société , c'est que l’on retrouve le même 
esprit et les mêmes tendances dans des compositions qui ne sem¬ 
blent guère devoir les comporter. Les tensons roulent presque 
toujours sur des sujets d’amour et sont ordinairement soumis 
au jugement de quelque dame; plusieurs sirvenles, où il n’est 
question que de guerres cl de combats , ou d’observations mo¬ 
rales et satiriques, finissent néanmoins par un envoi à une 
dame. C’est ainsi que se termine le fameux sirvenles composé 
par Richard-Cœur-de-Lion , lorsqu’il était prisonnier du duc 
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d’Autriche. Il y a plus, ces souvenirs d'amour, ces hommages à 
la femme se retrouvent dans des pièces qui semblaient ne pou¬ 
voir les admettre , telles que les complaintes ou élégies. Sordel 
finit son élégie sur la mort de Blacas, par un envoi adressé à sa 
maîtresse. De quelque côté que navigue le Troubadour, quel 
que soit le rivage auquel il aspire, l'éternelle constellation brille 
toujours sur l'horizon de la poésie provençale. 

Toutes ces amours , observera-t-on, n’ont pas en général été 
pures. Ce fait est vrai et ne peut être contesté ; mais je 
dois faire remarquer que cette imperfection doit être repro¬ 
chée bien plutôt au siècle où vivaient les Troubadours , qu’à 
la littérature elle-même. Ces poêles ne pouvaient avoir sur ce 
point, comme sur tous les autres , d’autres idées et d’autres scn- 
timens que ceux de leur époque. En condamnant leur morale 
relâchée et la parole licencieuse de quelques-uns d’entre eux, 
il faut dire à leur louange qu’on ne rencontre dans leurs poésies 
aucunes traces d’un vice infâme qui salit plus d’une page dans 
les écrits des poêles grecs et latins , et nous parait aujourd’hui 
incompréhensible. 

J’achève celte appréciation des caractères spéciaux de la lit¬ 
térature provençale, par quelques mots sur le genre de merveil¬ 
leux dont elle fit usage. Ce merveilleux, dont le poème d’Àrioste 
et les romans de chevalerie peuvent te donner une idée, est 
de nature à fournir des tableaux pour le moins aussi intéres¬ 
sons que ceux de la mythologie païenne. Le poème de Gcoffroi 
fils de Dovon t’offrira des nains , des géans , des enchanteurs, et 
l’horrible lépreux , et la fontaine merveilleuse qui sert de pas¬ 
sage et d’entrée à une région inconnue. Je sais bien que tout 
cela n’a pas été mis en œuvre avec beaucoup d’art, et que l’ou¬ 
vrage laisse quelque chose à désirer sous le rapport du goût et de 
l’ordonnance; mais je ne le donne pas non plus comme un 
modèle à suivre dans ces parties; je ne veux que montrer à 
quelle source le poète a puisé, et tout en reconnaissant que 
son ignorance des littératures étrangères a dû exclure de son 
esprit jusqu’à la pensée d’employer un autre merveilleux, 
proposer son exemple aux écrivains, afin qu'ils fassent par 
choix ce que celui-ci fit par nécessité. 

.F. ROQUE-FERRIER* 

( La suite à un prochain numéro.) 
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( Sermons de M. l'abbé Coquereàu. ) 

Il existe à Montpellier, au milieu des rares débris qui ont 
surnagé jusqu’à nous, des institutions pieuses du moyen-âge , 
une corporation toute de charité dans son origine et qui n’a 
point dégénéré depuis sa fondation ; c’est celle des Pénitens 
Blancs . Tous les ans, cette Compagnie fait prêcher, dans son 
église, par un prédicateur en renom , l’octave de la Pentecôte. 
C’est ainsi que nous avons entendu et admiré successivement 
M. l’abbé Berteaud, aujourd’hui évêque de Tulle, aussi pro¬ 
fond théologien que savant métaphysicien, et M. l’abbé de 
Guerry, si digne du siège épiscopal par sa piété, par sa parole 
grave, noble, pleine de hauts enseignemens. Ce mois-ci nous 
avons assisté dans la même chapelle des Pénitens, aux sermons 
d’un autre orateur catholique non moins grand, non moins 
inspiré, non moins éloquent que MM. de Guerry et Berteaud, 
bien qu’il soit tout cela d’une manière différente. Nous voulons 
parler de M. l’abbé Coquereàu, chanoine de Saint-Denis, 
aumônier de l’expédition qui ramena, de Sainte-Hélène, les 
cendres de l'Empereur. 

M. l’abbé Coquereàu est un homme jeune encore, à la parole 
tout évangélique, empreinte d’onction et de charité. Ses formes 
sont celles d’un homme du monde ; elles vous attirent et vous 
séduisent par leur extérieur aimable et qui respire la franchise. 
Son éloquence est celle d’un prêtre austère, convaincu, animé 
par la piété la plus persuasive, parce quelle est la plusprofonde. 
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—Fils d’un colonel de l’empire, neveu de deux autres colonels 
dont l’un resta sur le champ de bataille d’Eylau ( d'Eylau froid 
et brumeux, a dit le poète ), percé de dix-sept coups de lance , 
M. l’abbé Coquercau a quelquefois, dans ses discours , qu’il 
nous passe le mot, des emportemens qu’on pourrait appeler 
guerriers . Sa parole s’exalte , son expression se colore, sa pensée 
s’élève et se bronze au feu qui jaillit de son âme. On sent qu’il 
y a dans cet orateur passionné quelque chose du sang de Du- 
gucsclin, et le cœur d’un digne fils de cette vieille Bretagne (la 
terre de granit recouverte de chênes, comme l’appelle Auguste 
Barbier) ; — terre fertile , surtout pour notre génération, puis¬ 
que nous lui devons Lammenais et Chàleaubriand. 

M. l’abbé Goquereau a prononcé huit discours : le premier 
sur l’Église ; le second sur l’homme , son origine et sa fin ; le 
troisième sur le monde et son prétendu bonheur ; les trois suivans 
sur la nation juive, c’est-à-dire, sur la promesse de la rédemp¬ 
tion , l’authenticité des prophéties , etc. ; le septième sur la Mère 
de Dieu, et le huitième sur la Croix. Il nous serait impossible, on 
le comprend, d’analyser ici ces enseignemens, tombant du 
haut de la chaire, comme un marteau , sur nos têtes péche¬ 
resses; de reproduire, même imparfaitement, cette éloquence 
brillante et imagée, qui luisait aux yeux de l’auditoire tantôt 
comme une étoile secourable, faisant entrevoir le port, tantôt 
comme le glaive enflammé de Dieu. Nous dirons seulement 
que le succès de M. l’abbé Coquereau a été immense. Mont¬ 
pellier , cette ville nonchalante, si habituée à être bercée par la 
parole de ses professeurs et de ses sa vans, qu’elle a fini, en 
quelque sorte, parue plus les aller entendre; Montpellier, d’or¬ 
dinaire si calme, si peu enthousiaste , a daigné s émouvoir, L’église 
des pénitens, déjà si étroite , était de beaucoup trop petite pour 
contenir la foule élégante et prise dans les hauteurs sociales, 
qui se présentait tous les jours aux sermons de M. Coquereau, 
et nous avons vu un momentoù , si l'on n’cùt été arrêté par 
la sainteté du lieu, les applaudissemens éclataient après quel¬ 
ques admirables accens du prédicateur. C’était dans le sermon 
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sur la Croix. L’orateur nous avait montré la synagogue tom¬ 
bant devant l’arbre de Jésus, l’aigle de Rome dont la prunelle 
ardente avait jusque-là fixé tous les soleils, n’osant plus conserver 
son regard dominateur devant le bois du Christ, etc. Tout-à- 
coup , franchissant l’espace , rapprochant les siècles d’un seul 
bond, lardent prêcheur plante fièrement sa parole, comme 
un drapeau , au milieu des hommes et des choses de nos heures 
actuelles , et il s’écrie à peu près : 

< Quand cet homme, dont l’œil fut vingt ans le soleil du 
monde , voulut reconstruire la société ébranlée et bouleversée , 
il fouilla dans les débris de cette société en ruine, et sa main 
trouva au milieu de ces épaves, un sceptre et une couronne; 
il saisit le sceptre, il ceignit la couronne, il régna ; mais la so¬ 
ciété ne se réédifiait pas ; elle restait immobile et morte. — 
Alors cet homme , une seconde fois , plongea la main dans les 
débris et il fouilla ; sa main rencontra un bois rude et sec ; et 
ce bois c’était la croix ; il prit cette croix et il la planta sur les 
sommets; la société commença à renaître à son ombre protec¬ 
trice. Aussi, plus tard , quand cet homme mourait emprisonné 
dans une cage anglaise, auprès de laquelle les flots de la mer 
murmuraient un bruit semblable à une prière , la croix recon¬ 
naissante parut à son chevet et lui versa une dernière consolation; 
plus tard encore, la croix allait à lui de nouveau pour ramener 
ses cendres sur le sol de la patrie qu’il avait tant illustrée, au 
bord de ce fleuve célèbre dont il avait fait un rival de la Tamise, 
et au doux bruissement duquel il avait demandé à reposer, etc. > 
Après ces paroles, un long frissonnement parcourut tout l’audi¬ 
toire. C’était la première fois que M. l’abbé Coquereau nous 
parlait du martyr de l’Europe, et chacun louait d’autant plus 
le talent et la discrétion de l’orateur, qu’on se souvenait qu’il 
avait été un des rares élus auxquels il a été donné, par le ha¬ 
sard , n’ayant pu voir l’Empereur vivant, de le contempler 
mort, de regarder combien petite, pour si grande qu'elle ait 
été sur la terre, est une majesté dans la tombe, et d’avoir pu 
mesurer de l’œil combien pèse la cendre d’un conquérant. 
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Nous le répétons, le succès de ce discours, comme de tous 
les autres, a été complet ; il a été immense, et M. l’abbé Coque- 
reau laissera parmi nous un souvenir durable. Chacun eût 
voulu que ce prédicateur restât plus long-temps à Montpellier. 
Monseigneur l’évêque lui avait même demandé un sermon de 
plus pour une autre corporation religieuse ; mais la voix de 
l’orateur était trop visiblement altérée par huit jours de fatigue 
non interrompue, et, malgré lui, il n’a pu consentir aux vœux 
si honorables qu’on lui exprimait de toutes parts. Heureusement 
il a promis de revenir l’année prochaine à la même époque. 
Nous sommes heureux de l’annoncer, et nous espérons que rien 
ne s’opposera à l’accomplissement de sa parole et à la réalisation 

de notre désir..pas même sa promotion à l’épiscopat, si elle 

avait lieu. 

Achille JUBINAL. 
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Le jour où je vous vis pour la première fois, 

Ami, vous descendiez de la haute montagne 
Dont le pic , dominant et la France et l'Espagne, 

Au regard des deux sœurs fait briller une croix (1). 

Gomme un de ces aiglons qui fendant l’air en rois , 
Déserte , vers le soir , la céleste campagne , 

Vous veniez , près de nous, à l’heure où l'ombre gagne 
Le Vernet(2), reposer votre aile sous ses bois. 

Ainsi, las de voler toujours de cime en cime , 

Des hauteurs de l’histoire, explorateur sublime, 

Vous abaissez parfois votre essor jusqu'à nous , 

Qui, tous petits oiseaux à débile volée, 

Chantons obscurément au fond de la vallée, 

Heureux pourtant, heureux d’étre écoutés de vous. 


(1) Le pic du mont Canigou est surmonté d’une croix en fer. 

(2) Petit village au pied du Canigou. 
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* Jems ! ( me dit, { autre soir, au bal , la Poésie, 

Jeune vierge aux yeux bleus, aux cheveux noirs et longs), 

* Viens, j étouffé au milieu de ces riches salons 
>Ou se presse une foule élégante et choisie. 


• Il faut d’autres plaisirs à mon àme saisie 
»D’un immortel amour ; allons ensemble , allons 
«Les goûter en foulant l’herbe de nos vallons ; 
«Vois, déjà l’aube luit à cette jalousie. » 


Et tous les deux soudain , 
Étaient pleins de fraîcheur 
Un ciel de pourpre et d’or 


nous partîmes ; les champs 
» de parfums et de chants : 
rayonnait sur nos têtes. 


Eh bien ! ( me dit, alors, la Muse avec douceur) 
De ton maître le monde ou de ma noble sœur 
a ature, qui sait le mieux donner des fêtes ? 


ON BOUQUET DE PERVENCHES. 

Envoi a Madame A. D.... 


•IimeMUi, pour vous an bouquet, ce matin. 
Madame, et ne trouvant, hier, aucun butin, 

Aux champs où pleure toute branche 
I. maudiasab l'hiver, quand, bordad'ùn misse., 
percevant la llenr qu'aimait le bon Rousseau, 

Je m écriai: de la pervenche! 
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Èt soudain je cueillis ces tiges ; il m'est doux 
De pouvoir maintenant les mettre à vos genoux 
Avec leur couronne azurée, 

Car la simple pervenche est la sœur , je le vois, 

De l’humble violette, à qui, plus d’une fois , 

Madame, on vous a comparée. 

Toutes deux , en effet, consolant nos regards, 
Fleurissent, dès qu’au loin, le front ceint de brouillards , 
L’hiver sur nos monts siège en maître ; 

Elles semblent nous dire : Encor quelques instans , 

Et pour vous, de nouveau, s’ouvrira le printemps; 
Nous l’annonçons , il va renaître. 

Et de même partout où régnent les douleurs, 

Madame , en vous montrant vous essuyez les pleurs 
Et vous apaisez la souffrance. 

Vous êtes, aux regards de tous les malheureux , 

La printanière fleur qui brille aussi pour eux 
En frais symbole d’espérance. 

Vous garderez long-temps cet éclat, pur reflet 
D’un cœur tendre et pieux où la vertu se plaît, 

Et d’où l’aumône à flots s'épanche ; 

Votre chaste beauté n’aura pas plus d’hiver 
Que n’en ont ces deux sœurs, au trône toujours vert, 
La violette et la pervenche. » 

Pierre BATLLE. 

Perpignan, i ar juin 18iS. 
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Au moment à peu près où paraissait notre dernier numéro, il se faisait autour de 
deux chaires du Collège de France , celles de MM. Michelet et Quinet, un tapage assez 
bizarre par l’ère de repos qui court. On se fût cru de retour à ce bon temps de la 
restauration, de 1825 à 1829, où l'opposition était si unie, si compacte, — où le parti 
national marchait comme un seul homme, — où le Globe foudroyait tous les jeudis 
les Pères de la Foi avec l'éloquence bilieuse et quelque peu luthérienne de Jouffroy, 
— où deux mille jeunes gens , tous animés par le souffle du plus pur libéralisme, 
se pressaient dans l'enceinte de la Sorbonne pour écouter les admirables et graves 
leçons de M. Guizot, — la philosophie toujours sévère et quelquefois obscure de 
M. Cousin, — les épigrammes acérées et les jugemens si fins de M. Yillemain; mais 
à celte heure, qu'est-ce que tout ce bruit? Que signifie cet empressement passionné? 
L'agitation des 15 ans va-t-elle revenir? — Pas le moins du monde. Yoici ce que c'est. 

Un jour le Constitutionnel, ce grand adversaire des corporations religieuses, 
s'étant couché de mauvaise humeur, se réveilla tout effrayé. Il avait aperçu dans son 
sommeil l'ombre d'Escobar, et parfaitement reconnu le tricorne d'un Père jésuite. Là- 
dessus, grande rumeur dans un certain monde. — Parce que quelques évéques 
réclament (en quoi ils ont raison), mais avec trop de vivacité ( en quoi ils ont tort), 
l'exécution d'une promesse de la charte ; — parce que quelques étourneaux plus ou 
moins frottés de néo-christianisme, et empreints de cette piété mondaine qui est pres¬ 
que une impiété, et qui étale à Saint-Roch et à Notre-Dame-de-Lorette, son luxe de 
mauvais aloi, ont attaqué l'Université; — parce que quelques niais qui écrivent 
comme des bedeaux et qui pensent comme des sacristains, ont publié à Lyon, non- 
seulement sans la permission de Monseigneur l'Archevêque, mais malgré son oppo¬ 
sition formelle, un factum absurde et grossier , dont le clergé est le premier à rougir, 
et où des professeurs distingués, des hommes de lettres, des ministres, sont insultés et 
calomniés, aussitôt le servum pecus s'est mis à crier au jésuite .—Au jésuite! 
Eh pardieu! Yoilàquien est fort commode; au jésuite ! Cela dit tout. Au jésuite! 
C'est une panacée universelle, et quand on a prononcé ce mot : au jésuite, il n'y a 
plus qu'à s'incliner, et à dire avec humilité, comme dans le Calife de Bagdad : 
Ibondocalli! Mais , après tout, cela est parfaitement ridicule. Nous ne croyons pas, 
pour notre part, à la résurrection des pères jésuites; nous ressemblons en cela à 
Thomas l'incrédule, et pour croire nous voulons qu'on nous fasse voir ; mais, après 
tout, les pères jésuites reviendraient que nous n'en aurions nullement peur; d'abord 
parce qu'ils ont formé Yoltaire, ce qui prouve qu'ils n'étaient déjà pas tant jésuites 
qu'on veut bien le dire ; et puis, parce que nous ne sommes pas des enfans, et qu'une 
robe noire ne nous a jamais effrayés. Nous ne savons d'ailleurs si les pères jésuites 
auraient aujourd'hui l'esprit qu'on leur suppose, esprit d'envahissement, de domi¬ 
nation , etc. Nous croyons que l'ordre de Saint-Ignace a beaucoup trop appris et beau¬ 
coup trop oublié pour cela. Les pères jésuites ont dû, en effet, comme toutes les autres 
corporations religieuses, comme les partis politiques, comme les assemblées littéraires, 
se modifier avec le temps. Est-ce que le parti légitimiste et le parti libéral prêchent 
les mêmes dogmes aujourd'hui qu'il y a quinze ans? Les enfans mêmes savent le 
contraire. Les jésuites (si jésuites il y a) n'ont donc plus probablement les opinions 
qu'on leur suppose, et, pour les juger, nous attendrons leurs œuvres. Quant à la 
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querelle qui s'agite, nous croyons que c’est une écbauffourée imprudente de quelques 
jeunes cerveaux, qui n’ont pas assez réfléchi, quo loin d’étre ainsi utiles à leurs 
opinions religieuses , ils allaient leur nuire singulièrement. Les hommes aux¬ 
quels ils se sont attaqués, sont à la fois des hommes de talent et d’énergie, fort 
capables (et M. Michelet l’a bien montré) de repousser les sifflets par d’ardentes 
paroles. Nous le demandons d’ailleurs aux néo-chrétiens eux-mêmes : Qu’ont-ils 
gagné à ce scandale ? Rien, que de perdre du terrain. Vous voulez la liberté de 
l’enseignement : soit ; mais n’usez pas de celle du sifflet. Laissez faire la législature. 
Défendez votre opinion parla presse, par la parole, par tous les moyens légaux ; 
mais ne changez pas la paisible enceinte du Collège de France en une arène, et l’en¬ 
seignement en une salle de pugilat. Espérons donc que toute cette agitation est tombée 
pour ne plus reparaître, que les cours reprendront leur allure tranquille, et que 
MH. les Lecteurs du roi, ainsi qu’on appelait , sous François I e *, les professeurs 
du Collège de France, ne verront désormais leurs savantes leçons interrompues que 
par les applaudissemens des auditeurs. 

De la comédie passons au drame. — Dans notre chronique du mois dernier, nous 
portions sur la Lucrèce de M. Ponsard un jugement en quelques lignes, que nous 
regardions comme impartial. N’ayant pas lu la pièce (elle n’était point encore im¬ 
primée ), nous basions notre critique sur l’analyse qu’en avaient donnée les diflerens 
organes de la presse, et sur d’assez longs fragmens que nous avions sous les yeux. 
Aujourd'hui que nous avons lu Lucrèce et que quelques-uns de nos amis nous ont 
blâmé de ce qu’ils ont appelé non-seulement notre sévérité mais notre injustice, 
nous nous empressons de reconnaître notre erreur. Après avoir étudié Lucrèce , l’avoir 
analysée, examinée, appréciéo, autant qu’il est en nous, nous déclarons ici, en toute 
conscience, que nous nous sommes trompés. Deux choses, en effet, nous étonnent pro¬ 
fondément à propos de la pièce de M. Ponsard, savoir ; l’incroyable faiblesse de cette 
oeuvre tant vantée, et l’inimaginable indulgence du public. Selon nous, et nous n’exagé¬ 
rons point notre sentiment, il n’y a pas dix lycéens sur vingt, parmi ceux qui, au 
lieu d’étudier le jardin des racines grecques, et de jeter des boulettes de papier mâché 
sur le respectable nez de leurs professeurs, ont tourné leur esprit aux choses littérai¬ 
res, qui, en sortant de rhétorique, n’aient fait des vers aussi bien tournés, sinon 
mieux, que ceux de M. Ponsard. Qu’est-ce, en effet, que la poésie de Lucrèce? A quelle 
langue, à quel patois appartiennent les alexandrins suivans ? Nous prions qu’on nous 
le dise : nous serons enchantés d’apprendre par eux le Huron, le Sike ou l’Indou. 
Lève-toi, Laodice, et va puiser dans l’urne, 

L'huile qui doit brûler dans la lampe nocturne. 

Nous demandons ce que c'est qu'une lampe qui n'est pas nocturne ? M. Ponsard 
a-t-il vu beaucoup de lampes diurnes? 

Et je veux achever de filer de cette laine, 

Avant d'éteindre enfin la lampe deux fois pleine. 

Si elle est deux fois pleine, elle déborde. L’auteur veut dire qui aura été remplie 
deux fois. 

Je les ferai veiller jusqu’au chant de l’oiseau 
De qui la voix sacrée annonce un jour nouveau. 

Est-ce le coq? Est-ce le rossignol? Est-ce l'oie? Et puis, pourquoi sacrée? En 
général M. Ponsard parle par énigmes. 

La maison d’une épouse est un temple sacré 
Où même le soupçon ne soit jamais entré . 

Nous déclarons ignorer à quel idiome, à quelle grammaire appartient ce dernier 
vers. Cest peut-être du Volsque, du Welche ou du Gaulois ; mais Lhoraond, en l’en¬ 
tendant, se trouverait mal. 

0*i 
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St son époux absent est une loi plus forte 
Pour que toute rumeur se taise vers sa porte. 

Us époux qui est une loi ! 

Pendant qu’on tient des dieux la jeunesse, etc. 

Est-ce la jeunesse des dieux, ou la jeunesse que les dieux ont donnée? 

Gardes que votre époux, de son premier regard, 

Ne vous trouve moins belle au retour qu*aa départ. 

On dirait deux vers arrachés à l’un des quatrains de Le Ragois sur l’histoire de 
France, ou un de ces conseils rimés que donnent les Matthieu Laensberg aux vigne¬ 
rons et aux amoureux successivement. 

If importe en quel objet vous l’ayex résolue. 

Votre arrivée ici, ramenant mon époux, etc. 

Une arrivée qn’oa a résolue en un objet 1 

.Vous avec la gloire 

D'affamer l’ennemi mieux qu'aucune victoire. 

C’est une amphibologie ; on ne sait si c’est l’ennemi ou 1a victoire que ce personnage 
a le talent d’affamer à son gré. Il y a chez M. Ponsard beaucoup d'autres construc¬ 
tions de ce genre qui rappellent ces vers du Siège de Paris : 

Soudain le roi s’avance avec vingt mille francs .... 

Charmé de ses attraits, je Vappelle à régner .... 

Et mon fils en pleurant seul à manger m'apporte, etc. 

Mais continuons : 

Car vos repas guerriers sont conçus de façon 
A couper vaillamment le vivre et la boisson . 

Le courage à ce compte a dérangé son centre. 

Et le cœur aujourd'hui se logé dans le ventre . 

Quels vers! Où sont en tout ceci les beautés? Où est la noblesse? 

... Paix! Brute. La matière est au-dessus d’un sot : 

Le domaine de l'aigle échappe à l'escarbot . 

Joli, ma foi ! La Fontaine n’a-t-il pas dit ; Quand la race escarbote ? etc. Escar- 
bot me semble ingénieux. 

Vautre étouffant Vénus par une main avide, etc. 

Cela veut dire : l’autre préférant le jeu k l’amour. Voilà qui s’appelle parler clai¬ 
rement ; & la bonne heure. 

A juger par l’esprit bien souvent on confond ; 

Quelque soit le dehors, l'honneur peut être au fond. 

Au fond de quoi, s’il vous plaît?... 

.Nommez-mol plutôt, Brute, 

Cest mon nom. Suis-je pas en effet une brute? 

Peste ! voilà un si beau calembourg, que M. Ponsard y reviendra plus tard. 
Suis-je pas, je vous dis, c'est bien connu de tous. 

Un être dont l'esprit est sans dessus dessous. 

Tarquin le roi surperbe est le lion , de sorte 
Qu'étant lui le lion , je suis la bête morte . 

Et que Tarquin lion, quand il m'eut bien tourné, etc. 

Lises : quand il eut bien tourné autour de moi. Et puis que dire do Tarquin qpl 
est un lion, de Brute qui est une bête morte, etc. ? 

Tuer Brute serait faire tort à Sextus, 

Qui, sur moi décochant ses traits for plus pointus, etc. 

Encore une locution qui est pleine de noblesse. C’est un vers pointu. 

... Ceux chers à mon mari me sont chers à moi-même. 

• 
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— Ma vengeance elle-même est prompte à calculer, 

Que son chemin au but est de dissimuler. 

— J’ai voulu vous armer à mieux patienter, 

En vous faisant savoir que, moi, je vous estime, 

D'autant plus avili, d'autant plus magnanime. 

La dernière pensée n’est pas mauvaise ; mais la phrase est, comme toutes celles 
qui précèdent, d’une incorrection élevée & la quatrième puissance. 

Sans doute un jour viendra.... mais ce jour est distant. 

Distant est inusité dans ce sens. 11 s’emploie surtout pour désigner l’éloignement 
matériel; par exemple :« Vienne, pour le Français, est une ville bien éloignée de 
Paris : elle en est distante de plus de cent lieues, ete., etc. » 

Voilà ce que nous avons relevé, au hasard, dans le premier acte de la pièce. 
En outre, dans les mêmes scènes, l’auteur appelle une conversation de Lucrèce et de 
Brute, un tête à tête du jour et de la nuit; Brute s’appelle un coq, et Sextus le 
qualifie du nom de taupe : 

Non, la tanpe, c’est toi Brute, sans aucun doute 9 
Car si ton œil y voit, ton esprit n'y voit goutte . 

Pas mal I — Cela est probablement de 1a haute tragédie ; mais nous n’y voyons 
nous, avec les lions, les aigles, les coqs, les taupes, les escarbots , et autres 
animaux appelés par M. Ponsard aux honneurs de la scène, qu’un catalogue de mé¬ 
nagerie. Dieu ! que l'histoire naturelle apprise au Collège est une belle chose !. 

_ plaisanterie à part, comment ceux de nos académiciens qui louent ces vers comme 
des modèles de style et de noblesse, peuvent-ils blâmer les hardiesses de la nouvelle 
École? Comment osent-ils l’accuser de bassesse et de trivialité? Évidemment, si M. 
Ponsard descend de Racine, ce ne peut être que comme Henri IV descendait de Charle¬ 
magne, — par un escalier dérobé. On remarquera d’ailleurs que nous avons pris nos 
citations dans un acte seulement, et qu’il nous aurait été facile d’extraire encore des 
irrégularités plus fortes de chacun des autres actes. Puis, si nous avions voulu exa¬ 
miner le drame dans sa contexture intime, quelle langueur, quelle faiblesse, quelle 
peinture inexacte et fausse! — Les Romains d’Auguste et de Tibère, au lieu des 
contemporains de Tarquin 1 — Des rhéteurs au lieu de héros. — Des Catilina bavards 
au lieu d’hommes qui agissent ! En vérité, nous sommes presque tentés de nous écrier 
par avance ; car maintenant que les cataractes du Ciel sont ouvertes de nouveau, il va 
nous tomber des Manlius , des Artaxercès, etc., par milliers : 

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? 

Heureusement ce ne peut être là qu’un engouement passager, et M. Ponsard cher¬ 
chera à s’ouvrir une voie plus neuve, plus personnelle, plus audacieuse. Nous l’y 
engageons d’autant plus sincèrement, que le public, quoi qu’en aient dit les adver¬ 
saires de M. Victor Hugo, continue à se porter aux représentations des Burgravts, 
avec une telle affluence, queies quinze premières représentations ont produit, nous 
écrit un de nos amis attaché à la scène de la rue Richelieu, plus de 80,000 francs. 
Tous les soirs, la foule applaudit à ces grandes pensées, à celte solennelle poésie, 
i ce drame héroïque qui se formule en vers d’airain et de granit, impérissables, pour 
ainsi dire. Qu’on en juge par l’admirable discours qui suit. C’est l’empereur Fré¬ 
déric qui parle. Appuyé sur sa grande épée, et promenant sur les Burgraves rangés 
en cercle autour de lui et plongés dans la stupeur, des regards terribles, le vieil 
empereur, à la barbe gri/faigne, s'écrie: 

— Vous m’entendiez jadis marcher dans ces vallons, 

Lorsque l’éperon d’or sonnait à mes talons. 

Vous me reconnaisses, Burgraves. — C’est le maître, 

Celui qui subjugua l’Europe, et fit renaître 
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L'Allemagne d’Olhon, reine au regard serein ; 

Celui que choisissaient pour juge souverain, 

Comme bon empereur, comme bon gentilhomme, 

Trois rois dans Mersebourg et deux papes dans Rome, 

Et qui donna, touchant leur front du sceptre d’or, 

La couronne à Suénon, la tiare à Victor ; 

Celui qui des Hermann renversa le vieux trône, 

Qui vainquit tour à tour en Thrace et dans Icône, 
L’empereur Isaac et le calife Arslan ; 

Celui qui, comprimant Gênes, Pise, Milan, 

Étouffant guerres , cris, fureurs, trahisons viles, 

Prit dans sa large main lTtalie aux cent villes ; 

Il est là qui vous parle. U surgit devant vous ! 

f II fait un pas ; tous reculent . ) 
— J'ai su juger les rois ; je sais traquer les loups. — 
J’ai fait pendre les chefs des sept cités Lombardes. 
Albert l’Ours m’opposait dix mille hallebardes, 

Je le brisai ; mes pas sont dans tous les chemins ; 

J’ai démembré Henri-le-Lion de mes mains, 

Arraché ses duchés, arraché ses provinces ; 

Puis, avec ses débris, j’ai fait quatorze princes. 

Enfin j’ai, quarante ans, avec mes doigts d’airain, 

Pierre à pierre émietté vos donjons dans le Rhin ! 

Vous me reconnaisses, bandits. —Je viens vous dire 
Que j’ai pris en pitié les douleurs de l'empire, 

Que je vais vous rayer du nombre des vivans, 

Et jeter votre cendre infime aux quatre vents ! 

(Se tournant vers les archers.J 
Vos soldats m’entendront ! ils sont à moi. J’y compte. 

Ils étaient à la gloire avant d’être à la honte. 

.Sans doute vous croyez 

Être des chevaliers ! Vous vous dites : Nous sommes 
Les fils des grands barons et des grands gentilshommes. 
Nous les continuons. — Vous les continuez? 

Vos pères, toujours fiers, jamais diminués, 

Faisaient la grande guerre, Us se mettaient en marche, 

Us enjambaient les ponts dont on leur brisait l’arche, 
Affrontaient le piquier ainsi que l’escadron, 

Faisaient, musique en tête et sonnant du clairon, 

Face à toute une armée et tenaient la campagne, 

Et si haute que fût la tour ou la montagne, 

N’avaient besoin, pour prendre un château rude et fort. 
Que d’une échelle en bois pliant sous leur effort, 

Dressée au pied des murs d’où ruisselait le soufre ; 

Ou d’une corde à nœuds qui, dans l'ombre du gouffre, 
Balançait ces guerriers, moins hommes que démons, 

Et que le vent, la nuit, tordait au flanc des monts. 
Blimait-on ces assauts de nuit? ces capitaines 
Défiaient l’empereur, au grand jour dans les plaines ; 

Pois attendaient, debout, dans l’ombre, un contre vingt. 
Que le soleil parût et que l'empereur vint. 
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C’est ainsi qu’ils gagnaient châteaux, villes et terres . 

Si bien , qu’il se trouvait qu’après trente ans de guerre, 

Quand on cherchait des jeux tous ces faiseurs d'exploits, 

Les petits étaient ducs et les grands étaient rois ! 

— Vous ! — comme des chacals et comme des orfraies , 

Cachés dans les taillis et dans les oseraies, 

Vils, muets, accroupis, un poignard à la main. 

Dans quelque mare immonde, au bord du grand chemin, 

D'un chien qui peut passer redoutant les morsures, 

Vous épies le soir près des routes peu sûres, 

Le pas d’un voyageur, le grelot d’un mulet; 

Vous êtes cent pour prendre un pauvre homme au collet 

Le coup fait, vous fuyez en hâte & vos repaires. 

— Et vous osez parler de vos pères ! — Vos pères 
Hardis parmi le9 forts, grands parmi les meilleurs. 

Étalent des conquérons ; vous êtes des voleurs ! 

.... Ah ! vous n'attendiez point ce réveil, n’est-ce pas?" 

Vous chantiez, verre en main, l’amour, les longs repas ; 

Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies ; 

Vous enfonciez gaiment vos ongles dans vos proies, 

Vous déchiriez mon peuple, hélas ! qui m'est si cher. 

Et vous vous partagiez les lambeaux de sa chair 1 

Tout à coup.... tout è coup dans l’antre inaccessible, 

Le vengeur indigné, frissonnant et terrible, 

Apparaît ; l’empereur met le pied sur vos tours, 

Et l’aigle vient s’abattre au milieu des vautours ! ’ 

Qu’en pensent les admirateurs quand même de H. Ponsard, à la pièce duquel 1 
nous ne refusons point pourtant ( Voir notre avant-dernier numéro) un certain mérite 
de couleur locale et de simplicité ? Sont-ce là des vers assez grandioses et d’assez 
hautes pensées ? — Y a-t-il là l’flme et le feu dramatiques? Enfin, quel est le plus 
poète de Victor Hugo ou de ce jeune homme, qu'au risque de compromettre son 
talent à venir, les partis ont si vite transformé en homme de génie? L’expression 
n’est pas de nous. Elle appartient aux fakirs de ce nouveau Boudha. 

biais c'est assez disserter à ce sujet, et puisque nous venons de nommer un dieu 
indien, parlons des Indes. Montpellier possédait il y a quelques jours dans ses murs, un 
voyageur fort instruit, aussi intéressant à interroger qu’à entendre, et dont la modestio 
nous pardonnera, en faveur de notre intention, l’indiscrétion que nous commettons icî 
à son égard. Ce voyageur est M. Falcon, frère du receveur-géneral actuel du dépar¬ 
tement des Bouches-du-Rhône, n revient des Indes, après 10 ans d’absence, pour 
revoir sa famille, et il rapporte des présens considérables de la part du fils de 
Runjeet-Sing, aujourd'hui sur le trône de Lahore, pour S. M. le Roi des Français, 
Quelques circonstances de son départ et de son séjour à Lodheana, à Cacbemyr, 
etc., sont des plus curieuses. En 1820, M. Falcon, fort jeune encore ( il pou¬ 
vait avoir 20 ans ), se promenait à Marseille sur le Coure. 11 rencontre un de ses 
amis de collège qu’il n'avait pas vu depuis long-temps. C’était un frère de M. le 
général Allard, que l’ancien a»de-de-camp du maréchal Brune appelait auprès de 
lui à la cour de Runjeet-Sing. M. Falcon prit alors la résolution de partir avec lui 
et malgré les pleurs et les supplications de sa famille, il s’embarqua quelques jours 
après avec le frère du général. Dans la traversée, M. Falcon apprit l’anglais, et à son 
arrivée aux Indes, il étudia le persan, l’indou, et plusieurs autres idiomes qu'il 
parle et écrit aujourd’hui très-correctement, et qui sont en usage dans les vastes con.— 
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Crées où il devait séjourner si long-temps. M. Allard reçut fort bien, comme on pense, 
ses deux nouveaux compagnons ; mais, an bout d’un an, voyant que son frère 
n’avait aucune disposition pour les langues orientales, ce qui lui offrait à chaque pas 
des obstacles insurmontables, il le renvoya en France. Pour M. Faloon, il fût placé 
dans le Dumbar ( le Dumbar est, à la cour, la maison particulière du prince) auprès 
de Runjeet-Sing, qui l’employa souvent comme agent diplomatique, et lui confia plu¬ 
sieurs missions soit auprès des Anglais, soit auprès de différées Nababs indépendans. 
Il remplit plus tard les fonctions de directeur-général du cadastre de Lahore, car 
aujourd'hui MM. Allard, Court et Ventura ont tout organisé là-bas à l'européenne. 
Il y a un ingénieur en chef des ponts et chaussées, qui est un ancien élève de notre 
École polytechnique ; mais on y trouve surtout, malheureusement pour les habi¬ 
tons de ce pays, des receveurs, des percepteurs , etc. Dans une seule année, 
après l’établissement du cadastre, M. Falcon fit rapporter à Ruqjeet-Sing, par une 
province de son empire dont ce prince avait à peine soupçonné l’existence jusque-là, 
la valeur de huit millions en lacs de roupies. Ce sont là des services que Runjeet- 
Sing devait apprécier beaucoup. Aussi M. Falcon fit-il tantôt pour le Roi, tantôt pour 
MM. Allard et Ventura, plusieurs voyages à Calcutta, à Bombay, à Cachemyr, à 
Canton, etc. 11 a conservé de ces différentes excursions , outre des notes écrites, des 
souvenirs très-curieux. La première entrevue de MM. Allard et Ventura avec Runjeet- 
Sing , qu’il nous a racontée, nous a paru surtout intéressante. Chassés de France par 
les événemens de 1815, MM. Allard et Ventura passèrent à Constantinople, où ils 
essayèrent de s’engager au service du Sultan. Poursuivis par l’ambassadeur français 
de cette époque, comme bonapartistes, ils se virent forcés, après bien des traverses, 
de quitter la Turquie, pour ainsi dire sans argent, et de gagner la Perse. Là ils 
s’engagèrent comme colonels au service du Schah. Malheureusement une des pre¬ 
mières conditions du traité de paix que fit la Russie avec la Perse, fut l’expulsion 
de MM. Allard et Ventura. Ainsi traqués par la politique, errans au hasard de 
royaume en royaume, ils s’enfoncèrent jusqu’au cœur des Indes, offrant partout 
aux petits rois indigènes, leur épée et leur bras. Mais ces princes étalent trop pauvres 
pour présenter une chance de fortune qui valût la peine de rester dans leurs domaines. 
Arrivés à Cachemyr, qui n’appartenait pas alors à Runjeet-Sing, MM. Allard et Ventura 
faillirent y avoir la tête tranchée, et ne parvinrent à s’échapper, que grfice à l’adressa 
de leur domestique; puis en mettant le pied sur le territoire de Runjeet-Sing, au bord 
du Sutledge, ils furent arrêtés par le gouverneur de nous ne savons quelle ville et em¬ 
prisonnés. M. Ventura écrivit alors au roi de Lahore, en langaepersanne qu’il savait 
fort bien, une lettre qui fut portée par son fidèle serviteur, et dans laquelle U disait 
i Runjeet-Sing, que deux officiers français, anciens soldats du grand Napoléon, s’étaient 
présentés à ses frontières pour lui offrir leurs services, et qu’au lieu d’avoir été ac¬ 
cueillis avec hospitalité, ils avaient été plongés dans un cul de basse-fosse. A la lec¬ 
ture de cette lettre, Runjeet-Sing entra en colère ; il expédia par un courrier, monté 
sur un chameau, l’ordre de mettre le soupçonneux gouverneur lui-même en prison, et 
de conduire à Lahore les deux officiers français. A leur arrivée, on leur donna pour 
demeure un palais voisin de celui du roi, palais qui est aujourd’hui affocté aux 
européens, et on les y enferma. Ils restèrent là dix-sept jours, sans pouvoir sortir, 
examinés à chaque instant, à distance, au travers de guichets , tantôt par le roi • 
son confesseur, ou son cuisinier, personnages qui jouent on grand rôle aux Indes» 
ses ministres, etc. Enfin, le dix-septième jour, on leur fit savoir qu’ils allaient être 
présentés à Runjeet-Sing. 

Le rusé monarque avait mis son temps à profit. Voulant frapper l’imagination de* 
deux étrangers, il avait écrit à tous les gouverneurs, chefs et Nababs dépendans de 
son royaume, de se rendre à Lahore à jour fixe, avec le plus de soldats et de 
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richesses qu'ils pourraient. Cen-ci avaient obéi. Runjeet «fait (fait établir son camp 
dans nne vaste pleine, ans portes de Lahore. Tous ses élépbans, couverts do riches 
housses dorées et armés en guerre, tous ses chevaux avec leurs selles d*or, ainsi 
que ceux des Nababs, étaient rangés en demi-cercle près de sa tente; lui-même, 
assis sur son plus magnique tapis de Cacbcmyr, attendait avec impatience nos deux, 
compatriotes. On les lui amena au milieu des fanfares et des hourras de 40,000 
barbares, parlant vingt langues différentes , ce qui ne laissait pas que de former une 
détestable musique. Quand les deux étrangers eurent accompli devant le roi le» 
salamalecs d'usage, Runjeet leur demanda ce qu'ils voulaient, ce qu'ils étaient venus 
chercher dans son empire. M. le général Ventura répondit qu'ils étaient deux offi¬ 
ciers do grand Napoléon, le dieu de la guerre, le Runjeetde l'Europe; qu’ayant 
entendu dire dans leur pays, qu'il y avait à Lahore uu souverain qui était le Napoléon 
de l’Asie, le dieu de la guerre des Iodes, ils avaient résolu de lui aller offrir leurs 
services, et qu'ils étaient venus pour cela. Runjeet qui avait de Napoléon une idée 
grandiose, quoique vague, fut frappé du compliment; mais avec ses habitudes de dis¬ 
simulation indienne, il ne répondit rien aux propositions qu’on lui faisait; puis 
font à coup se retournant vers H. Ventura, il lui demanda d’un air railleur, s'il 
savait monter à cheval. Celui-ci toisa le roi avec mépris, et lui répondit qu'il appar¬ 
tenait bien à un petit roi de l'Inde de demander à un soldat de Napoléon s’il savait 
monter à cheval. — Le roi sourit dans sa barbe, et sur un signe qu'il fit, on amena 
devant M. Ventura un magnifique cheval entier, couvert d'une selle en or; mais si 
indomptable qu'on pouvait à peine le monter. M. Ventura s'avança , saisit le sabre 
d'un soldat, coupa 1a courroie argentée qui tenait la selle, et, selon l’usage persan, 
saula il cru sur le cheval qu'il fit courir et voiler devant le roi, à sa (fantaisie. Runjeet- 
Sing et sa cour restèrent stupéfaits. Le roi ordonna ensuite qu'on reconduisit les deux 
étrangers à leur demeure, où il leur ferait connaître ses ordres. 

Le lendemain, au point du jour, un envoyé de Runjeet arriva ; il était chargé de 
dire aux officiers de Napoléon, que le roi les remerciait de leur visite ; mais qu’il 
n'avait pas besoin de leurs services; seulement, il les priait d'accepter, comme 
souvenir, les présens qu'il leur adressait. Eu même temps, une foule d'esclaves et 
de serviteurs déposait devant les deux européens ébahis, pour environ 150,000 fr. 
de roupies entassées dans des sacs, des tapis précieux, des châles, etc., etc. Envoyant 
cela, M. Ventura s'écria : a Nous le tenons. Imite-moi, Allard. — Que vas-tu faire 
répondit celui-ci? Gardons ces présens et retournons en Europe. Avec 150,000 fr. 
nous y pourrons vivre tranquilles. — Imite-moi, te dis-je, reprit M. Ventura, 
et suis mon exemple. ^Donnant ensuite un coup de pied à chacun des sacs de roupies, 
car aux Indes c'est un déshonneur de toucher l'argent avec la main, il dit à l'envoyé 
et à ses principaux compagnons qu'il leur en faisait présent. Quant aux châles, aux 
tapis, aux vèlemens d'honneur, aidé par M. Allard, il les prit un par un avec la- 
main , et tous deux les jetèrent, sans en réserver un seul, aux esclaves ébahis. 

Quand la nouvelle de ces largesses arriva A Runjeot-Sing et à sa cour, elle fit un* 
grande sensation. Le roi se demanda ce que pouvaient être ces hommes qui profes-- 
saient un tel mépris pour les richesses, et il crut que certainement ils avaient des 
trésors cachés. 

Or, en ce moment,' nos héros ne possédaient pas littéralement plus de 100 fr. A 
eux deux. 

Le même jour, le roi les fit venir de nouveau et leur demanda pour la seconde 
fois ce qu’ils voulaient. — « Entrer à ton service, répondirent-ils, et le former des 
troupes k la manière d’Europe, pour que tu puisses résister aux Anglais. — Soit, 
répondit Runjeet, qui prévoyait de loin le péril et qui avait peur de devenir A 
Calcutta ou à Bombay un des pensionnaires détrônés qu’y entretient la compagnie 
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dans une demi-ct^tivilé ; mais , que me demanderes-foos podr cela? — Rien que 
1*honneur de te servir, 1a permission de donner à tes troupes le drapeau de notre 
pays , et de faire les comraandemens militaires en français.» Ronjeel accepta ces con¬ 
ditions, et donna généreusement en sus à chacun des deux généraux, une vingtaine 
de mille francs par mois. — Deux ans après, il avait une armée de 40,000 hommes, 
à l’européenne. Cette armée étendait au loin scs frontières, lui conquérait le royaume 
de Cachemyr sous la conduite de M. Allard, et plus tard surprenait démesurément 
rinfortuné Jacquemont, par sa discipline, par la précision de ses manœuvres et par 
le glorieux drapeau de l’empire qu’il retrouvait tout à coup commo par enchante ment, 
à deux mille lieues de sa patrie. 

Voici un autre trait deRunjeet que nous a raconté encore M. Falcon.—Il y a quel¬ 
ques années seulement, M. Allard, un peu avant son départ pour la France, faisait 
exécuter dans un district où l’on avait trouvé quelques débris antiques, des fouilles 
qui amenèrent la découverte de ces fameuses médailles des successeurs d'Alexandre 
qu’on voit aujourd’hui dans la bibliothèque du Roi, à Paris. Les Anglais ayant eu 
vent des recherches du général, adressèrent à Runjeet-Sing, l’impérieuse prière de 
leur en livrer les résultats. Runjeet qui n'était pas très-fort en archéologie, et qui 
n’avait certes jamais lu la Revue de numismatique , ne comprit rien à la vivacité 
et à l'insistance de ses peu commodes voisins ; mais, pour ne pas se mettre mal 
avec eux, il envoya prier M. Allard de lui montrer tout ce qu'il avait trouvé. Le 
général se douta du tour. Il fit mettre dans un sac toutes les médailles de chétive 
valeur historique et métallique, et chargea M. Falcon d’aller les porter au roi. 
Quand M. Falcon arriva, Runjeet bouillait d’impatience. Do plus loin qu'il aperçut 
l’envoyé du général , il se souleva à moitié du tapis qui lui servait de siège, 
et s’écria :« Rapportes-tu ce que j’ai demandé? — Oui, répondit M. Falcon, en 
tendant au roi le sac qui contenait les médailles. » Le successeur de Porus s'en saisit, 
et croyant que ce que réclamait les Anglais devait être au moins un trésor, il défit 
vivement les liens qui retenaient le sac, y plongea la main, et en retira, quoi? — . 
Une médaille en bronze de la grosseur d’un sou tout au plus et très-fruste. Runjeet- 
Sing était borgne; il approcha le malencontreux débris macédonien du seul œil «qui 
lui restât, le fit tourner et retourner entre ses doigts, sous son rayon visuel le 
plus puissant; puis, s'apercevant que ce n'était qu'un vit métal, il jeta avec mé- , 
pris la médaille à l’autre bout de sa tente. Il recommença ensuite, sans dire mot, 
la même opération pour chacun des objets qu'il retirait du sac, semant ainsi le sol 
des découvertes de M. Allard. Quand il eut fini son opération, et que le sac fut vidé, 
Runjeet éclata d'un rire strident, et se retournant vers M. Falcon, il lui dit : « Con- , 
viens que les européens sont bien fous de se donner tant de peine pour découvrir » 
de pareilles choses. Quel intérêt trouvent-ils à se disputer pour quelques morceaux 
de cuivre? — Mais, reprit M. Falcon, ces objets tirent leur valeur de leur hante 
antiquité.—Tn te trompes, répartit le roi, en ouvrant sa main qu'il venait de remplir 
de terre, car voici quelque chose qui remonte encore bien plus haut, et qui pour¬ 
tant n'a point de valeur. » 

Que dites-vous de cette réponse? Que penses-vous de cet apologue? Voilà qui est 
tout-à-fait oriental, digne de l’empereur Saladin ou du poète Saadi. 

M. Falcon nous a raconté encore beaucoup d'autres choses sur Lahore, sur la 
cour de Runjeet-Sing, sur les vallées du Thibet où il a vécu au milieu de popu¬ 
lations qui, loin do suivre les lois de la polygamie comme les Indiens, n'ont au 
contraire qu’une femme par famille, et pour toute la famille, fût-elle composée de 
dix frères; — sur Cachemyr, où les enfans du sexe féminin, sont noyés publique¬ 
ment dès leur enfance, comme de jeunes chats, etc.; mais l'espace nous manque 
pour nous étendre davantage 
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M. Falcon , après avoir visité Marseille, sa patrie, partira poar Paris, où il doit 
remettre au roi, les lettres et les présens du fils de Runjeet, et d’où il enverra à la 
Revue du Midi nn récit fort intéressant, écrit par un officier français, des dernières 
expéditions des Anglais dans l’Afganistban. Ce récit intitnlé : La Jeune fille Afghane 
dans le camp Anglais, peint au naturel, la valeur et la cruauté des Afghans, le 
courage et les désastres des Anglais. M. Falcon nous a même fait espérer qu’il con¬ 
sentirait à nous donner quelques-unes de ses notes originales sur Cachemyr et sùg 
la Chine. Nous souhaitons que, mieux inspiré que M. Allard, dont les mémoireà 
sont entre les mains de M. Thiers qui n'en fera jamais rien, il livre lui-même son\ 
travail au public. Aujourd’hui que l’Orient attire nos regards, qua les Indes per¬ 
missent être le grand champ de bataille où se livreront peut-être les dernières guerres 
dont doit gémir l'Europe, nous prédisons et nous souhaitons de grand cœur à 
M. Falcon un succès que légitimera de reste l’intérêt de ses observations et de ses récits. 

Puisque nous sommes à Marseille avec M. Falcon, rendons compte en quelques 
mots du succès que vient d'y obtenir M ile Rachel. On l'y a trouvée admirable et 
éminemment tragique. Notre ami et collaborateur Méry, avec ce style coloré qu’on 
lui connaît, a écrit au sujet de l'accueil brillant fait à la jeune tragédienne, que 
le public si intelligent et si impressionnable de Marseille avait déchaîné son 
enthousiasme comme une tempête d'émotion, comme une furie d'admiration 
qui ébranlaient la salle . « Camille et Hermione , ajoute-t-il avec cet excellent 
esprit d'observation et d'analyse qui le distingue, révèlent les plus éminentes qua¬ 
lités du talent infini de M 11 * Rachel. C’est un mystère vivant de physiologie qui 
nous échappe et nous confond. C’est un phénomène inexplicable d'organisation 
artiste. A 18 ans, il a été donné à cette jeune fille de sonder les profondeurs d'un 
art inabordable, — de s’initier aux mœurs antiques, de deviner les secrets des 
nobles poses, des gestes majestueux et simples, des draperies magnifiques, des 
suprêmes accens qui vibrent sur toutes les cordes intimes du cœur humain. Sa figure, 
ciselée sur une médaille de Périclès ou d'Auguste, a des contractions superbes pour 
refléter tous les mystères de l’âme; sa voix, instrument inouï, sait dire tout le 
vocabulaire de la passion ; elle s’aiguise comme un poignard dans l'ironie ardente ; 
elle est flexible en suaves modulations; elle s'élève, domine, tonne, écrase, comme 
la colère des Euménides ; et puis cette même voix fatale, cette voix de Delphes et de 
Cumes, sortie des lèvres stridentes d’un masque païen, retrouve tout à coup des 
accens divins pour les saintes et sereines inspirations de Polyeucle et de Judith. — 
Le triomphe de M n * Rachel, à Marseille, ne rappelle rien de connu. Après la repré¬ 
sentation des Horaces, la foule a accompagné l'illustre tragédienne jusqu'à son hôtel. 
Cette première fois au moins, M 11 * Rachel pouvait marcher à peu près librement. 
La foule s'ouvrait devant elle en criant : Vive Rachel, et battait des mains. Après 
Andromaque, la chose a été plus sérieuse: il a fallu qu'elle regagnât à pied son 
hôtel, en traversant l'armée de ses admirateurs, et il y a eu péril pour elle dans 
cette traversée. » Voilà certes qui atteint presque les triomphes de Fanny Essler, en 
Amérique, où des sénats entiers traînaient son char à la façon des lions de Numidie 
attelés jadis à celui de Caracalla ; mais du moins M 11 * Rachel n’a point été contrainte# 
comme la Sylphide, à prononcer de discours. Toutefois, il ne faut désespérer de 
rien ; cela viendra peut-être. En ce cas, nous plaignons d’avance sincèrement M 11 * 
Rachel et le public ; M 11 * Rachel, car elle a bien assez, ce nous semble, de débiter 
les tirades de nos héroïnes classiques, sans être obligée d'en composer par l'ordre de 
Monseigneur tout le monde, ce Herr-omnes qui est bien le plus fantasque des tyrans, 
et d'improviser de l'éloquence qu'à l'ennui profond qu'elle causerait, on prendrait 
très-aisément pour nn discours prononcé à la Chambre des députés par quelqu’un de 
nos grands orateurs. 
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Pendant que Marseille était en veine de fêtes intelligentielles, elle a*en est donnée 
à cœur joie. Son Académie des belles-lettres ( ne ries pas lecteur, car on n’y 
dort point comme à l’Institot de France) a tenu, le dinanebe 11 juin, sa séance 
publique annuelle, au milieu d’un grand concours de dames, qui ont prouvé par 
des applaudissemens répétés, que Marseille pouvait s’enthousiasmer pour autre 
chose que de l'huile, du savon, et la Cannebière. M. le marquis de Montgrand, 
président, a ouvert la séance par un discours ingénieux et spirituel, où ii a passé 
en revue les principales productions de l'esprit humain, chef les divers peuples. La 
parole facile et élégante de M. Montgrand, jointe an charme des idées qu'il expri¬ 
mait, a valu à son discours, un succès complet. 

Deux nouveaux membres , récemment élus , MM. Amédée Patot et Adolphe 
Caries, ont payé ensuite leur première dette à l'Académie. Puis est venu le tour de 
la poésie. M. Gaston de Flottes, qui l'an dernier avait bâti dans ses versnn musée 
pour Marseille, l'a dotée cette année d’une cathédrale splendide, qui malheureuse¬ 
ment n'a duré que le temps de la décrire. — Ab ! si Marseille voulait !.... quelle 
belle Église elle se construirait, avec un mois seulement du revenu de son port! 
La séance, continnée par une épltre de notre collaborateur, M. Autran, Intitulée: 
Sur l’impériale d’une diligence, épltre qui a été couverte d’applaudissemens, s'est 
terminée par un morceau en prose étincelante de M. Méry, dont les lecteurs de la 
Revue liront bientôt dans notre recueil, nne délicieuse rêverie, la Villa des Fon¬ 
taines , adressée & une femme qu'on dit pleine d’esprit et de cœur. La parole vive et 
originale de l'auteur de tant de récits ingénieux, a ému tous les assistons, et chacun 
•'est retiré en regrettant que ces solennités littéraires , qui interrompent si heureuse¬ 
ment les occupations toutes positives et matérielles de Marseille, revinssent si peu 
souvent.— N’oublions pas, pour être justes, un discours fort spirituel de M. le Direc¬ 
teur du Muséum d'histoire naturelle. Une ménagerie en Province était tout-à-fait 
dans ses attributions, et le tableau qu’il en a tracé, a déridé plus d'une fois l’audi¬ 
toire.»-Maintenant, si quelque esprit morose ou quelque mathématicien misanthrope 
demandait : Qu’esl-ce que cela prouve? nous lui dirions que cela montre que la 
cause des maçons, des terrassiers et des vendeurs de bouille n'est pas encore gagnée; 
— que cette littérature qu'on croit morte, et dont les représentant, comme tout oc 
qui tient la plume en France, sont traités avec indifférence et inimitié par ceux-là 
même qui doivent à leur influence leors hautes positions, n’est pas encore étouffée;— 
que quelque jour, enfin, an moment où celte tempête qui roule en voilure et qn'on 
appelle la vapeur, se croira le plus sûre de sa prétendue victoire, l'intelligence, 
comme le géant le Gaina, se lèvera devant elle, et par quelque Corneille on quelque 
Voltaire, continuera dignement cette tradition du génie qu'on se flatte en vaia 
d'éteindre, ou, du moins, qu’on ne fait rien pour encourager. 

Mais que disons-nous? Au moment où nous écrivons ceci, nous lisons dans le Mo- 
niteur que M. le Ministre de l'Intérieur vient de faire nommer par le Roi chevaliers de 
la Légion d'honneur, le spirituel Rédacteur de la Gazette médicale, M. Loois Prisse, 
dont le talent critique a été si bien apprécié de nos lecteurs, dans ses discussions 
avec notre collaborateur M. Lordat, et M. Joseph d'Orligues, auteur de travaux sur 
la musique.—Ces deux écrivains méritaient à coup sûr cette distinction, et nous 
sommes des premiers à y applaudir ; mais ils auraient dû, selon nous, la recevoir 
de la main du Ministre de l'Instruction publique. Malheureusement, il faut le dire 
une telle parcimonie de récompenses et d’encouragemens règne à l'égard de ce mi¬ 
nistère, que, malgré les bonnes intentions du Ministre, sans doute, les gens de 
lettres, les savans, les professeurs, s'aperçoivent fort aisément qu'on les traite 
en parias. Que font-ils alors? Ce qu’ont fait MM. Peisse et d’Orligues. Us s'étudient 
à passer à c6té de l'administration, dont ils ressortent le plus directement, pour 
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arriver à se faire présenter par le Ministère de rintérienr, lequel, grâce an zèle de 
M. Gavé et à l'esprit éclairé de M. Duchàtel, offre plus de chances d'obtenir ayant 
l'âge de 80 ans , des récompenses qui, lorsqu'elles arment trop tard, ne sont bonnes 
qu'à parader à un conyoi sur un cercueil, ou qu'à être mises sur la poitrine de ceux 
qui les obtiennent , à la façon à peu près de vieilles étiquettes sur un flacon videu C'est 
donc, l'un comme conservateur de quelque chose à l’École des beaux-arts, l'autre 
comme musicien, que MM. Peisse et d'Ortigues viennent de recevoir la décoration. 

Nous eussions mieux aimé, nous l'avouons, qu'on la leur eût accordée comme à des 
écrivains distingués. Cela eût été plus honorable pour eux et pour la grande instîv 
tution fondée par l’empereur, dont l'intention ne fut certes pas de récompenser \ 
ses sujets, pour avoir rempli pendant 10 ans d'une manière assez convenable, telle 
ou telle place rétribuée ; mais bien pour avoir montré, soit du conrage dans l'ar> \ 
mée, soit une grande intelligence dans l'administration, soit un talent honorable \ 
dans les lettres ou dans la science. ^ 

— La Revue du Midi continue à être accueillie partout avec bienveillance et 
avec succès. VÉcho de Vaucluse, la Revue du Calvados, la Revue Synthétique M 
le Monitêur Universel, la Presse, le Journal des Débats, etc., ont bien voulu 
mentionner ce mois-ci avec éloge notre dernier numéro. Les journaux voleurs ont 
reproduit en outre l'article si facilement écrit et si judicieusement pensé de M. de 
Ponlmartin, inséré dans notre quatrième livraison, sur M me de Sévigné; nous 
sommes certains qu’ils ne manqueront pas de s'emparer non plus , dès qu’ils paraî¬ 
tront, de deux articles charmans que nous venons de recevoir de ce même et bien 
cher collaborateur. L'un, qui est fondé sur une pensée toute philosophique, est 
intitulé : Des réactions dans les arts ; l'autre, qui est exclusivement littéraire , 
consiste dans une nouvelle ayant pour titre : Le fond de la coupe. Nos lecteurs la 
liront avec un vif plaisir, et boiront volontiers ce breuvage jusqu'à la lie. 

— M. Alphonse Denis, maire de la ville d’Hyères , l'un des députés les plus intel- 
ligens et les plus actifs du Midi, homme de progrès et de science, auquel les langues 
orientales et l'archéologie doivent beaucoup, vient de commencer, avec l'appui d’un 
grand nombre de collaborateurs, la publication de la Revue de VOrient, recueil 
qui empruntera aux événemens dont l'Asie ne peut manquer de devenir le théâtre, 
et, disons-le aussi à l'habileté de son directeur en chef, un grand intérêt. Nous 
avons sous les yeux le premier numéro de ce recueil. Il contient une introduction 
claire et nette de M. Alphonse Denis, plus un article sur la Servie, par le même; 

Un travail de M. Abel Hugo, frère de notre grand poète ; etc. La Revue de l’Orient 
aura conquis avant peu dans notre publicité mensuelle, une place des plus impor¬ 
tantes. 

— Au milieu des troubles et des malheurs qui l'agitent, l'Espagne songe encore, 
tant sont grandes la puissance et la vitalité intellectuelles de son peuple, aux lettres 
et aux sciences. A l'imitation de la France, elle publie, outre les mémoires de ses 
corps savans, une collection de docu mena inédits relatifs à son histoire politique. Le 
premier volume de cette collection vient de parattre, grâce aux soins et aux tra¬ 
vaux de trois savans membres de l'Académie de Madrid, MM. Navarelte, Miquel 
8alva et Pédro Sainz de Barranda. Ce premier volume contient un grand nombre de 
lettres de Fernand Cortex à l'empereur Cbarles-Quint, et de Cbarles-Quint au Con¬ 
quérant du Mexique, de 1522 à 15AA; — des documens très-curieux sur Jean 
Sébastien del Cano, le premier qui, en 1520, fit le voyage autour du monde sur son 
fameux navire Victoria; — des papiers relatifs aux mouvemens des communeros, en 
4510-1522, et la sentence prononcée contre Jean de PadiUa ; — les avis donnés par 
les divers membres du conseil de Castille, sur le défi que François I tr adressa, en 
1528, à Cbarles-Quint ; — des rapports fort intéressons sur la conquête de Tools, 
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en 1535, et l’expédition d'Alger, en 1541 ; — la relation dn voyage de Philippe If 
en Angleterre, lorsqu'il y alla, en 1544, pour épouser la reine Marie, etc. L’Aca¬ 
démie de Madrid rend ainsi un important service à son pays, et il serait digne d’elle 
do le compléter, en donnant à l'Europe savante nne histoire littéraire de l'Espagne, 
conçue et exécutée sur le plan de celle dont les Bénédictins ont doté la France. 

— Dans les travaux de réparation et d’embellissemens que l'État fait exécuter à la 
sainte Chapelle de Paris, les ouvriers ont trouvé à la place où avait été le maître- 
autel (place depuis long-temps occupée comme tout le reste de l'Église, par les 
paperasses dn palais de justice) une boite en étain renfermant un cœur. A qui avait- 
il appartenu ? Était-ce celui du saint Boi, fondateur de la sainte Chapelle ? Telle fut 
la question qu’on se fit tout de suite. M. le Ministre de l'Instruction publique, dési¬ 
reux de savoir la vérité, eut le tort de s'adresser pour obtenir un rapport k ce sujet, 
non à un homme spécial, versé dans l'histoire de France, et instruit aux choses du 
moyen-Age, ce qui eût été très-simple et très-naturel ; mais à un érudit connu par 
de nombreux travaux sur les antiquités Grecques et Romaines. M. Letrûne, puisqu’il 
faut l'appeler par son nom , a donc fait, un peu k la légère, selon nous, un rap¬ 
port beaucoup trop affirmatif, où il déclare que le cœur ne pent être celui de Saint 
Louis. Heureusement le savant auteur de l'édition d’Orderic Vital, M. Auguste 
Leprevost, député de l'Eure, l'on des hommes qui ont rendu, sans chercher à en faire 
bruit et tapage, le plus de services à notre archéologie nationale, a pris en main la 
thèse combattue par M. Letrône, et, avec autant d'érudition que de bon goût, a, 
selon nous, victorieusement réfuté les idées de son adversaire. Grâce à M. Leprevost, 
il est permis dès A présent d'espérer que la sainte Chapelle possède encore .une des 
plus vénérables reliques qui puisse exister : celle d’un roi juste et bon, aussi pieux 
que vaillant, sanctifié à la fois par la religion et par les souvenirs du peuple. 
Quelques recherches faites dans l'église de Montreale, où fut déposé le corps de Saint 
Louis, nous donneront sans doute à cet égard une certitude complète. Nous le souhai¬ 
tons du moins bien vivement. 

— La Revue de Madrid , qui avec son numéro du 15 mai, vient de terminer 
sa cinquième année, annonce qu’elle va changer son mode de publicité. Au lieu de 
paraître deux fois par mois, en livraisons de 3 à 4 feuilles d'impression, elle ne 
paraîtra qu’une fois ; mais elle contiendra de 10 à 12 feuilles, accompagnées au besoin 
de gravures ou de 'lithographies pour les articles sur les beaux-arts. La Revue de 
Madrid publie en même temps par livraisons d'une feuille qui sont jointes à ses 
numéros, mais avec une pagination à part, de manière à former des volumes dis¬ 
tincts de ceux de la Revue , des nouvelles et des romans pleins d'intérêt, qui sont 
fort goûtés de ses souscripteurs. L’ouvrage qu'elle donne ainsi au public en ce mo¬ 
ment , est intitulé : Los manuscritos de mi padre ( Les manuscrits de mon 
père J. II a pour auteur Dou Ramon de Campoamor, l'un des bons écrivains de 
l'Espagne. Nous tiendrons désormais exactement nos lecteurs, au courant des tra¬ 
vaux de la Revue de Madrid. 

— Le tableau que M. Collot devait donner à notre musée et dont nous parlions 
dans nos derniers numéros , est arrivé ces jours - ci. C’est une Adoration des 
Bergers , de François Rizzy , provenant de la galerie Agoado. 11 est d'une grande 
dimension et traité avec finesse et vérité. Que M. Collot reçoive ici nos remerciemens 
sincères pour ses dons généreux. Un pareil emploi d'une belle fortune, acquise par 
le travail, honore la richesse et l'ennoblit. Fabre, Valedeau, Collot, voilà trois 
noms que notre Musée placera sur la même ligne. 

Puisque nous parlons de peinture, disons qu'un jeune artiste, notre compatriote^ 
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M. üUuc, qui avait obtenu Tannée dernière une médaille à l'exposition du Louvre, 
a eu cette année au Salon deux tableaux qui lui ont valu l'applaudissement des 
meilleurs juges Parisiens. 

— La deuxième livraison de l'ancienne Auvergne et du Vélay , publiée par 
M. Desrosier, de Moulins , vient de paraître. Nous l'avons en ce moment sous 
les yeux. Le texte de M. Adolphe Michel , contient le premier chapitre de 4'ère 
Celtique. 11 traite des Gaulois en général et de la Celtique en particulier ; des 
Arvennes , de leur confédération, de leurs limites, de leur origine , de leur religion^ 
de leur état politique, etc. Les planches se composent d'un deuxième fragment 

la al anse des morts de la Chaise-Dieu , déjà donnée par M. Jnbinal, d'une vue du \ 
château d'Aurillac, d'une charmante lithographie représentant le rocher si pitto- 
resque du Puy, avec sa chapelle de Sl-Micbel, et d'une reproduction de la fontaine \ 
d'Amboise , à Clermont. Ceux de nos lecteurs qui voudraient voir ce bel ouvrage 
pour se faire une idée du luxe qui y règne, peuvent s'adresser à M. Gras. 

— Un écrivain de beaucoup d'esprit et de goût , l'auteur du beau roman de 
Thomas Morus , madame la princesse de Craon, femme d'un de nos candidats à 
la députation, vient de faire paraître les deux premiers volumes d'une histoire du 
siège d'Orléans , qui en aura quatre et à laquelle elle travaille depuis plusieurs 
années. Nous en rendrons compte. 


GRAS, Proprié loire-Gérant. 


Un de nos plus savans collaborateurs, M. Charles Magnin, membre 
de rinslitut de France, conservateur à la bibliothèque royale , vient 
de publier à la librairie de Duprat, à Paris, sous le titre de Causeries 
et Méditations littéraires et historiques , deux volumes de réimpres¬ 
sions que, grâce â son obligeante amitié , nous avons en ce moment 
sous les yeux. Ces deux volumes , bien qu’ils ne contiennent que des 
articles ayant paru dans le Globe , le National, la Revue des deux 
Mondes et le Journal des Savants, sont extrêmement curieux. Us 
offrent des pages étincelantes de style et de verve , sur les arts , la 
poésie, l’histoire, l’ensemble en un mot de la pensée contemporaine. 
Il est, on ne peut plus, intéressant aujourd’hui , selon nous, de 
voir, à quelques années de date » le mot , pour ainsi dire, quoti¬ 
dien , d’un homme aussi distingué que M. Charles Magnin , sur les 
hommes et sur les choses de notre temps. M. Quinel , M. Hugo , 
M. de Vigny , M. Vitet, M. Mérimée , M. Sle-Beuve , M. Thierry, 
M. Flourens , M. de Salvandy, tous les grands noms, enfin, de notre 
littérature actuelle, passent successivement sous la plume deM. Ma- 
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gnin. L’art an moyen-âge, l'esthétique, les monnmens, les archives, 
l'histoire , la numismatique, etc., fournissent à l'ingénieux anteurde 
l'histoire du théâtre en Europe , le sujet d'appréciations successives 
et brillantes. Shakespeare, Sheridan , Vico, Wolf, Otway, Kotze- 
bne , Gamoens, José de Santa Rita Durao , etc. , représentent dans 
les travaux critiques de M. Magnin, le mouvement des études et des 
idées pendant nos quinze dernières années, à l'égard des littératures 
étrangères , et ce n'est pas là la partie la moins neuve du livse. 
Ajoutons que M. Charles Magnin, en véritable lettré de l'ancien temps, 
ne s'est pas tait faute de revoir, de corriger, d'épurer pour la forme 
et pour le langage. Nous savons bien qu'aujourd'hui, presque per¬ 
sonne ne s'occupe de cela. Notre littérature de feuilleton, malheureu¬ 
sement la seule à la mode , à cette heure, travaille à la vapeur, et 
si, par hasard , elle arrive à jouir, après sa publicité quotidienne , 
d'une seconde vie plus calme et qui devrait, être moins passagère, elle 
serait bien désolée de perdre une minute à la rendre plus honorable, 
plus digne , moins rapide; mais notre savant collaborateur lui, est, 
nous le savons , de cet avis, que, n'y eût-il en France que vingt bons 
juges de la langue , il faudrait tâcher de mériter leur suffrage . Leur 
avis, en effet, finira par faire loi, du moment que l'engouement 
do public pour les oeuvres éphémères de notre littérature quotidienne 
aura passé. Nous rendrons prochainement un compte détaillé de l'ou¬ 
vrage de M. Magnin ; mais, dès à présent, nous pouvons l'engager à 
supprimer les craintes qu'exprime sa préface. Quand on a comme lui 
à son service non-seulement la science, mais la conscience ; non- 
seulement l'esprit, mais le style, on peut sourire paternellement à 
son œuvre. Le public vous encourage et vous justifie par ses applau- 
dissemens. 

A. J. 
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